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Presentacion

Juicio al mal absoluto es un libro absolutamente especial, dentro
de la importante obra de Carlos Nino. Conviene recordar que Nino fue el
gran intelectual detrds del enjuiciamiento a los maximos responsables de
las violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura militar,
entre 1976 y 1983. Junto con un equipo de reconocidos juristas, filésofos
del derecho y expertos en el drea, €l contribuy6 de manera decisiva en el
diseno del Juicio a las Juntas impulsado por el gobierno de Rail Alfonsin.
Los juicios contra los militares promovidos a partir de 1983 representan,
todavia hoy, un hecho histérico sin precedentes: conocemos, tras la fina-
lizacién de diferentes dictaduras, experiencias de amnistias y perdones;
conocemos también operaciones por el olvido y por la memoria, y sucesos
de venganza y resignacion. Casi no existen, sin embargo, instancias en que
hayan primado la justicia y el derecho. Desde el momento mismo en que
llegé al poder, Alfonsin trabajé por una respuesta de este dltimo tipo (no
es un dato menor, en este sentido, que la primera ley que su gobierno
aprob6 haya sido la anulacién de la ley de autoamnistia impulsada por el
ex dictador general Bignone). La respuesta que encarné Alfonsin no sélo
se convirtié en ejemplar para el mundo, sino que se constituyé en uno de
los hitos mas hermosos y nobles dentro de la turbia vida politica del pais.

En aquellos anos, Nino volvia de una larga estancia de estudios en
el exterior, cuyo epicentro fue Oxford. Su llegada a la Argentina —que
implicé su pronto ingreso a la politica— tuvo por entonces un caricter
vertiginoso. En primer lugar, se incorporé a los equipos de asesores
que trabajaban para Rail Alfonsin, al momento candidato a presidente.
Luego, y sobre todo a partir de la inesperada victoria de Alfonsin en las
urnas, Nino colaboré de manera protagénica en la justificacién tedrica
y el armado practico del Juicio a las Juntas. Para un intelectual que se
reincorporaba al pais tras una extensa experiencia en las “torres de mar-
fil” académicas, donde se habia especializado en el estudio de la filosofia
analitica, el trabajo en torno al juicio significé un cambio de vida total.
Miedo, angustia, frustracién, entusiasmo, esperanza, jibilo: todo al mis-
mo tiempo, una y otra vez.
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Nino escribié Juicio al mal absoluto a comienzos de los noventa, cuan-
do el gobierno de Alfonsin habia —tempestuosamente— concluido, y él
podia comenzar a reflexionar con algo mas de distancia sobre lo acon-
tecido hasta entonces. De todos modos, y como dijimos, el libro resulté
muy especial: lo redacté como quien encara una autobiografia, esto es,
rememorando su propia vida y meditando autocriticamente en torno a
ella. Lo que se habia propuesto era, sobre todo, contar lo ocurrido en
esos anos de mucha convulsién, mezclando la vida personal y Ia vida
politica, en una elaboracién que —como no podia ser de otra forma, tra-
tandose de Nino- implicé largas reflexiones teéricas sobre lo que debia
hacerse, tras una experiencia de “mal absoluto” o “mal radical”, y lo que
podia hacerse, o era politicamente posible, en un contexto de fragilidad
democratica como el que caracterizaba al pais de aquella época. El re-
sultado es este extraordinario trabajo, que muestra ambas facetas (tanto
lo personal como lo politico) y que incluye profundas elaboraciones en
la linea de lo que hizo Hannah Arendt en su momento: c6mo pensar el
“mal absoluto”, cémo situarse ante él, como enfrentarlo.

El libro que presentamos aqui, por lo demas, incorpora una notable se-
rie de “ensayos complementarios” escritos por Nino, no presentes en la
edicion original de Juicio al mal absoluto, que permiten situar y entender
mejor el pensamiento del autor en la materia. En particular, estos textos re-
toman temas del libro para profundizar su desarrollo o afinar argumentos
sobre cuestiones mas detalladas: los indultos dispuestos por el gobierno de
Carlos Menem, la necesidad de una conciencia moral sélida en cuanto a
la proteccién de los derechos humanos (cuyo correlato no puede pensarse
univocamente en términos de una politica punitiva sino, mas bien, de una
intensa discusién publica), los desafios complejos que tuvo que enfrentar
el gobierno de Raiil Alfonsin ante el “deber moral” de enjuiciar las viola-
ciones a los derechos humanos, y el modo en que las organizaciones de
derechos humanos concibieron el castigo por los actos del terrorismo de
Estado.

Agradecemos a la familia de Carlos Nino, y en especial a su hijo Ezequiel,
por la ayuda en la elaboracién de esta propuesta; y a Gustavo Maurino, una
vez mas, por el cuidado y carifio puestos en la edicioén de Ia obra.

ROBERTO GARGARELLA

PAOLA BERGALLO

Igualitaria (Centro de Estudios

sobre Democracia y Constitucionalismo)



Prologo

Carlos Nino: jurista y filésofo
de los derechos humanos

y la republica democratica

Es para celebrar esta reedicién de un libro fundamental e inelu-
dible para entender la significacién de la lucha por los derechos huma-
nos, la justicia y la construccién de la republica democritica, escrito por
quien ha sido uno de nuestros mds brillantes filésofos y constitucionalis-
tas contemporaneos. A diferencia de muchas obras de filosofia politica
o ciencia juridica que analizan un proceso histérico con la distancia del
tiempo y bajo el prisma de la teoria, en este caso estamos ante un ensayo
de alto valor teérico que es, al mismo tiempo, el resultado de una intensa
participacién en un proceso histérico concreto.

Este libro brinda un testimonio de enorme valor para comprender
los dilemas y desafios a los que se enfrenté la Argentina en 1983, con la
recuperacion de la democracia y el modo en que se abordé la revisién
del pasado y la cuestién de la justicia retroactiva en el tratamiento de
las violaciones a los derechos humanos durante la ltima dictadura. Se
encontrard en sus paginas lo que es, tal vez, la mejor explicacién de la
politica que se llevé adelante durante mi gobierno, en sus dimensiones
filosoficas, juridicas y politicas. Una politica que permitié esclarecer, de-
nunciar y castigar penalmente las responsabilidades por el terrorismo
de Estado y la violencia politica; que fue reconocida como un ejemplo
en el mundo y permitié una nueva consideracién internacional acerca
de la importancia de la verdad y la justicia por sobre el olvido y la impu-
nidad como basamento de procesos de democratizacién y pacificacién
nacional. Una politica que se encontré con fallas, momentos y situacio-
nes adversas, marchas y contramarchas, pero que jamas se apart6 de sus
objetivos fundamentales.

Desde el instante mismo en que empezamos a tomar nota de la mag-
nitud del desafio que enfrentariamos una vez concluida la lucha contra
la dictadura y lograda la recuperacién de la democracia, bastante an-
tes por cierto de las elecciones de 1983, tuve la intima conviccién de
la necesidad de una nueva comunicacién entre los futuros gobiernos y
los académicos e intelectuales que estaban investigando, reflexionando
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y pensando la época que se vivia, los tiempos que estibamos tratando de
dejar atrds y los tiempos que nos aguardaban.

A partir del primer dia de gobierno y a lo largo de todo mi mandato
tuve presente la necesidad de mantener este vinculo permanente entre
las tareas de la gestion y la reflexion, y el andlisis de mas mediano plazo
y vasto alcance. Entendia que ambas dimensiones de la politica debian
alimentarse e informarse reciprocamente, y que ello debia reflejarse en
las lineas estratégicas de mi gobierno. Estaba convencido de que este
vinculo era esencial para que no se perdieran de vista los grandes obje-
tivos y la dimensién del proceso histérico que se estaba protagonizando.
No concebia este trabajo intelectual como una suerte de respaldo ideo-
l6gico acritico sino como una funcién de seguimiento, andlisis y control
de calidad de las politicas y medidas que llevabamos adelante.

Sin embargo, debo reconocer también que importantes lineas de ac-
ci6én y decisiones politicas tuvieron origen y desarrollo en el trabajo de
estos equipos de asesoramiento —algunos integrados formalmente y con
funciones asignadas, otros de cardcter mas informal- que mucho me ayu-
daban a pensar, evaluar y decidir. En esta constelacién, tuvo participa-
cién destacada un niicleo de intelectuales, juristas, fildsofos y politélogos
entre los que descollé Carlos Nino como un querido amigo y exigentisi-
mo colaborador.

Su aporte especifico fue fundamental para llevar adelante la politica
que permitié avanzar en el esclarecimiento de las violaciones a los de-
rechos humanos, el procesamiento de sus responsables y la edificacién
de la democracia sobre bases éticas dejando atras décadas de atropellos,
autoritarismos, antagonismos irreductibles y frustraciones.

Deseo destacar en estas pdginas tres aspectos en los que el pensamien-
to y las ideas de Nino tuvieron una decisiva influencia: ademas de la vi-
gencia de los derechos humanos y el castigo a sus violaciones, la moder-
nizacién de nuestro sistema politico y la bisqueda de grandes consensos
nacionales y acuerdos programaticos para la edificacién de una republi-
ca democrdtica. Estos tres objetivos estratégicos tuvieron expresiones y
resultados concretos en la politica de derechos humanos que condujo
al Informe de la Conadep, el Juicio a las Juntas y la condena de los ex
comandantes; en los proyectos y acuerdos de reforma constitucional ela-
borados por el Consejo para la Consolidacién de la Democracia y en las
convocatorias a un pacto de garantias y convergencias programdticas que
permitieran avanzar en proyectos de transformacién politica y social.

Cuando la dictadura comenzé a derrumbarse se inicié un largo y si-
nuoso camino de reparacién de las sucesivas y lacerantes heridas infligi-
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das por la violencia de argentinos sobre argentinos, como producto de
la violencia politica y el terrorismo de Estado. Lo que mi gobierno hizo
a partir de 1983 fue marchar de inmediato en la direccion del esclareci-
mientoy el castigo de las violaciones a los derechos humanos, el estable-
cimiento de la igualdad ante la ley, la reinsercién de las Fuerzas Armadas
en el Estado de Derecho y la formulacién de una politica que marcara
una clara linea diviseria respecto del pasado.

En mi libro Memoria politica (2004) expliqué cuiles fueron los pasos
que dimos en esa direccién y argumenté que no sélo ningin otro pais
habia logrado llegar tan lejos como el nuestro en la dilucidacién del tra-
gico pasado, el establecimiento de responsabilidades penales y la ejecu-
cién de las penas a los culpables de esos hechos atroces y aberrantes, sino
también que mi gobierno hizo mds que lo que cualquier otro hubiera
hecho en materia de derechos humanos a Jjuzgar por las posiciones que
en ese entonces sostenian los actores politicos mds representativos.

Expliqué, ademads, por qué fueron necesarias en ese momento las leyes
de punto final y obediencia debida —digo “necesarias” y no “buenas™, y
que aun con las criticas y las consecuencias indeseables que pudieron
tener, ellas no opacan ni resienten, colocadas en la balanza de un andli-
sis ecuanime, €l enorme significado de otros hechos trascendentes que
mostraron a las claras que en lo fundamental no dimos un solo paso atras
respecto de nuestros objetivos. Esas leyes, mal llamadas “de olvido” o “del
perdon”, no pueden ser analizadas, por otra parte, sin considerar que el
contexto en el que tuvieron lugar —transicién democratica, rebeliones
militares— no fue el mismo que se presenté en tiempos mas recientes,
con el total afianzamiento de las instituciones democréticas como resul-
tado en parte de las diferentes medidas adoptadas en su momento, entre
ellas, la sancién de las normas que tanto fueron cuestionadas. Cada nor-
ma debe juzgarse a ld luz de la historia y teniendo en cuenta su finalidad,
de manera que estaba convencido de que el juicio de la Historia destaca-
ria la verdad de los hechos y rescataria el valor de nuestras decisiones y
nuestra politica de derechos humanos.

En nuestro pais, los crimenes y delitos cometidos en gobiernos de fac-
to siempre habian quedado impunes, y nuestro propésito fue terminar
de una vez y para siempre con esa tradicién. Por un imperativo ético
impostergable y por el convencimiento de la complementariedad entre
democracia y justicia, nuestro gobierno abrié los cauces juridicos para
que las aberrantes violaciones a los derechos humanos cometidas tanto
por el terrorismo de grupos politicos armados como por el terrorismo
de Estado fueran investigadas y juzgadas por una Justicia independiente.
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No existia, por otra parte, una férmula preestablecida sobre la mejor
manera de enfrentar los crimenes del pasado. Cada sociedad debe ela-
borar su propia respuesta, de acuerdo con sus peculiares condiciones y
caracteristicas politicas y sociales, y nosotros lo hicimos en un contexto
latinoamericano en el que comenzaba a terminar la noche de las dicta-
duras y aparecia la luz de las transiciones democraticas y la recuperacién
de las libertades ciudadanas.

Quienes denunciamos la violacién de los derechos humanos durante
el llamado “Proceso de Reorganizacién Nacional” intercambiamos ideas
acerca de cémo castigar a los culpables y cémo establecer bases s6lidas
para que esas violaciones no se repitieran jamas. Eramos conscientes de
que se trataba de una situacién histérica inédita: por un lado, por la mag-
nitud y el cardcter de lo ocurrido bajo la dictadura; por otro lado, por-
que su investigacién y juzgamiento implicaba colocar a las instituciones
armadas de la nacién bajo la lupa de una justicia independiente, pero al
mismo tiempo, preexistente.

En la implementacién del procedimiento se debia superar una serie
de obstaculos juridicos y facticos, y considerar los limites que nos impo-
nian la Constitucién y la prudencia: la conmocién publica provocada por
la investigacion y la accién de la Justicia; la duracién de los procesos, que
no debian prolongarse demasiado, y las categorias de personas a quienes
se haria responsables.

En el tratamiento de esta delicada cuestién existian tres diferentes al-
ternativas, y debiamos elegir una de ellas:

¢ El olvido, fuera mediante una ley de amnistia o a través de la
inaccion; vale decir, dejar pasar el tiempo hasta que el tema
se agotara en si mismo. Sabiamos que esta forma de tratar
el problema era la que se habia seguido casi siempre en la
mayoria de los paises del mundo; salvo, en parte, al final de
la Segunda Guerra Mundial, y que no debia ser una opcién
valida para nosotros.

® Kl procesamiento de absolutamente todos los que pudieran
resultar imputados. No existia ni existe ninguna nacién, en
ninguna parte del planeta, donde se haya aplicado. Al consi-
derar esta opcién también tuvimos en cuenta, mas alld de las
razones politicas, las de tipo juridico y factico.

® La condena de los principales actores, por su responsa-
bilidad de mando, para quebrar para siempre la norma
no escrita, pero hasta ese momento vigente en nuestro
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pais, de que el crimen de Estado quedara impune o fuera
amnistiado.

Durante la campana electoral de 1983 expuse clara y enfiticamente que
este ltimo era el camino que habiamos elegido. Ibamos a actuar apli-
cando el criterio de los tres niveles de responsabilidad para encarar el
procesamiento de quienes estuvieran bajo acusacién de haber violado
los derechos humanos durante la dictadura. Afirmé explicitamente que
si resultaba elegido para gobernar el pais iba a aplicar la justicia con ese
criterio: los que habian dado las érdenes, los que las habfan cumplido
en un clima de horror y coercién, y los que se habian excedido en su
cumplimiento.

Asf 1o hicimos, y fue un proceso tnico en el mundo, por sus caracte-
risticas y por sus resultados. No es facil encontrar muchos otros casos en
América, en Europa, en Africa, o en Asia, de paises que hayan podido
juzgar y condenar a los maximos responsables de delitos de lesa humani-
dad como nosotros lo hicimos, con la ley en la mano.

En nuestro pais teniamos antecedentes que parecieron haberse olvida-
do con el paso del tiempo. En mayo de 1973, se consagré la impunidad
mediante la sancién de indultos y la ley de amnistia, por un lado, y la no
persecucién penal de quienes habian asesinado y ordenado asesinatos,
como los ocurridos en Trelew el 22 de agosto de 1972, donde fueron
muertos numerosos presos politicos. Pocas semanas después, con motivo
del regreso al pais del general Juan Domingo Perén, se produjo en las
cercanias de Ezeiza una nueva explosion de violencia politica que dejé
un tragico saldo de muertos, heridos y torturados. A pesar de que mu-
chos funcionarios conocian a los responsables de esa masacre, nadie fue
procesado ni condenado. Tampoco se establecié una comision investiga-
dora ni hubo esclarecimiento oficial de los sucesos. Por el contrario, se
recurri6 a la accién de grupos alentados por el Estado, como la Triple
A, para reprimir a grupos subversivos y contestatarios. Un procedimien-
to refiido con la ética y con la ley que dejé una secuela de muchisimos
muertos y cred las condiciones para el colapso de las instituciones y el
arribo de la mds feroz de las dictaduras de nuestra historia.

Habia que evitar que se repitiese este ciclo histérico de la impunidad y
sentar el precedente de que a partir de 1983 no se tolerarian nunca mas
episodios al margen de la ley. Estaba convencido de que todo proceso de
transicién democrdtica debia intentar un objetivo prioritario y excluyen-
te: prevenir la comisién futura de violaciones a los derechos humanos.
Pertenecia obviamente al dmbito de la politica el decidir las medidas
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deseables, las necesarias y las posibles en torno a cuestiones en las que se
encuentran en juego muchas veces principios morales. No era sencillo
adoptar decisiones en este terreno en procura de efectos que se adverti- -
ran recién en la convivencia futura de una sociedad.

En un pais en el que se sucedieron las dictaduras por mds de medio
siglo, que venia de sufrir violaciones masivas a los derechos humanos
por obra de la accién del Estado, el pensamiento autoritario y la anomia
colectiva habian echado raices muy profundas. Se trataba entonces de
reforzar la valoracién social sobre la importancia de los derechos huma-
nos, del respeto-al Estado de Derecho, de la tolerancia ideolégica. Por
un lado, la represién ilegal de la guerrilla se habia llevado a cabo desde
las propias Fuerzas Armadas y de seguridad, comprometiendo a gran
cantidad de personal en su ejecucién, bajo el manto de una ideologia
Justificatoria de tal comportamiento.

Ello provocaba el serio riesgo de reacciones de naturaleza corporativa,
en defensa de camaradas, o de las ideas que se habian difundido por
tanto tiempo, agravado esto por el hecho de que en los primeros afios
de toda transicién las autoridades civiles no poseen el total dominio y
control de los resortes de la seguridad estatal, dado que, por el propio
caracter transicional del proceso, algunos de estos se encuentran en ma-
nos de personas que estuvieron involucradas en episodios de violaciones
a los derechos humanos.

Por otro lado, no se podian construir los cimientos de la naciente de-
mocracia desde una claudicacién ética. El comienzo de la vida democra-
tica exigia poner a consideracién de la sociedad, explicitamente, el tema
de la represi6n ejercida desde el Estado. Y llevar a los responsables de la
violencia ante los tribunales. Pero habia que hacerlo sin perder de vista
la situacién de fragilidad de la democracia. Muchas veces me pregunté
si por defender los derechos humanos que habian sido violados en el
pasado no arriesgaba los derechos humanos del porvenir. Es decir, si no
estaba poniendo en peligro la estabilidad de la democracia y en conse-
cuencia, la seguridad de los ciudadanos.

Ademads, distintos sectores y agrupamientos sociales habjan radicali-
zado sus demandas de manera extrema. Algunos sectores de la derecha,
afines con el pensamiento militar, demandaban reconocimiento hacia
quienes “habian posibilitado la democracia derrotando al enemigo mar-
xista”, y entendian que toda politica de revisién del pasado constituia un
“ataque a las Fuerzas Armadas”. Desde otro lado, algunos organismos y
movimientos de derechos humanos exigian la aparicién con vida de los
desaparecidos y el “castigo a todos” los responsables. Estaban también
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quienes entendian que el juzgamiento de tales hechos generaria en las
maximas jerarquias castrenses un clima de tensién, miedo y resentimien-
to que pondria en peligro a la recién recuperada democracia. Es decir,
basaban su opinién en la posibilidad de un nuevo golpe militar; algo que
por entonces nadie podia descartar de plano.

En este contexto de la realidad concreta, no en el abstracto del ga-
binete cientifico o la elucubracién intelectual sin compromiso, es que
hubo que trazar las estrategias y las medidas que combinaran lo deseable
y lo posible para saldar las deudas del pasado; pero siempre teniendo
en miras el futuro, pues las decisiones que se tomaran en el periodo de
transicion resultarian claves para poder cimentar la cultura politica de la
nueva democracia.

Teniendo en cuenta estos antecedentes y condiciones fue que defini-
mos un primer punto de partida para los juicios en la existencia de tres
niveles de responsabilidad, que diferian considerablemente en cuanto a
sus consecuencias: el de la responsabilidad penal y el de Ia responsabili-
dad moral. Mientras la primera exigia una sensible acotacién, la segunda
reclamaba una revisién de todos los sectores de Ia sociedad respecto de
lo que cada uno habia hecho o dejado de hacer en el pasado. La ex-
tensién de la responsabilidad ética podia abarcar a un vasto sector que
comprendia no s6lo a las Fuerzas Armadas y de seguridad, sino también
a parte de la sociedad, porque era esta en su conjunto la que debia revi-
sar las razones por las cuales hechos como los ocurridos en aquel pasado
reciente resultaron posibles.

El propésito que me llevé a la adopcién del principio de los tres niveles
de responsabilidad fue, basicamente, el de circunscribir los juicios por
violacién de derechos humanos a la esfera de los grandes responsables.
Era necesario definir con claridad el ambito de las responsabilidades pe-
nales. Como dije, identificamos tres categorias de autores con respecto
a los aberrantes delitos cometidos: 1. los autores intelectuales, es decir,
aquellos que planearon la represién y dieron las 6érdenes; 2. los que se
excedieron en el cumplimiento de ellas sin justificacion alguna salvo sus
propios motivos, su crueldad o su apetencia de poder, y 3. aquellos que
estrictamente ajustaron su accionar a las érdenes impartidas. De estos
tres grupos, sélo a los Gltimos convenia concedérseles la posibilidad de
reinsertarse, sin juzgamiento, en el proceso democratico.

El 12 de diciembre de 1983, dos dias después de asumir el gobierno,
promovi la derogacién ante el Congreso de la ley de autoamnistia que
consagraba la total impunidad para los responsables de la represion y, a
través de los decretos 157 y 158, pusimos en marcha el procesamiento
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de los responsables de la violencia que ensangrenté al pais. Y lo hicimos
solos, ya que el Partido Justicialista habfa afirmado la validez y constitu-
cionalidad de esa autoamnistia, pretendiendo que no se podria someter
a juicio a los represores (sin perjuicio de lo cual, habia recibido el 40%
de los votos del electorado en las elecciones en las que recuperamos la
democracia). Al dia siguiente, el 13 de diciembre, hablé por radio y tele-
visién para exponer nuestra politica de derechos humanos y el paquete
de medidas que habfamos elaborado y que enviamos al Congreso.

Respecto de los pasos legales para iniciar el juzgamiento, y para resol-
ver la tensién entre las exigencias constitucionales, adoptamos una alter-
nativa intermedia aspirando a que esta solucién satisficiera el objetivo de
rapidez y de seleccion de los responsables a través de la intervencién del
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas: el tribunal militar intervenia
en primera instancia, pero su decision debia ser apelada obligatoriamen-
te ante la Cdmara Federal, la que también podia intervenir en caso de
denegacion o de retardo de Justicia. Finalmente, esto dltimo fue lo que
ocurrié. Con la reforma del Cédigo de Justicia Militar, por primera vez en
la historia encomendamos el juzgamiento de los maximos responsables
de los ilicitos a las Camaras Federales, anulando la tradicién corporativa
de que los militares debian ser juzgados por sus propios camaradas.

Ademads, ampliamos las garantias procesales de dicho Cédigo, esta-
bleciendo un procedimiento oral para asegurar en plenitud el derecho
de defensa en juicio. Obviamente, la reforma se efectué al amparo del
criterio, reiteradamente aceptado por nuestra jurisprudencia, de que el
principio de irretroactividad de la ley no debe regir para la legislacién
procesal, tanto mds cuando esta extiende ampliamente las garantias de
los procesados.

Sabiamos que era imperioso limitar los procesos en el tiempo y en
el nimero de los casos judiciables. Asi lo recomendaban elementales
consideraciones de prudencia. Pero por las caracteristicas inherentes a
todo sistema democratico, estos limites no fueron satisfechos: la politica
siempre se define a partir del concurso de una serie de voluntades auté-
nomas. Sobre todo en lo que tiene que ver con el limite de tiempo. La
renuencia del Consejo Supremo para juzgar estos hechos alargé incon-
veniente y peligrosamente el tiempo de las actuaciones. Sin embargo, el
proceso sigui6 su marcha sorteando todos los obsticulos.

Dentro de la politica que llevamos adelante resulté fundamental la
creacién de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(Conadep), lamada a investigar el drama de la desaparicién forzada, se-
cuestros y asesinatos cometidos. La Conadep se cre6 el 15 de diciembre
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de 1984 como parte de la politica de Estado instituida para esclarecer el
pasado violento de la Argentina. Su principal objetivo fue el de esclare-
cer “los hechos relacionados con la desaparicién de personas”. Fue, ade-
mas, la respuesta especifica del gobierno a los reclamos de constituir, con
el mismo fin, una comisién parlamentaria bicameral. Ese era el planteo
de muchos dirigentes de los organismos de derechos humanos y de algu-
nos partidos politicos. Pensaban que s6lo una comision de ese tipo podia
llevar adelante la tarea, provista de poderes especiales. La propuesta se
descart6é porque estibamos convencidos de que no era la solucién que
el problema requeria.

Era ficil prever que una comisién bicameral podia verse envuelta en
manejos politicos, tener dificultades para llegar a acuerdos efectivos en
cuanto a la materializacién de los objetivos perseguidos, entrar en con-
flicto con el Poder Judicial y, en definitiva, fracasar en el cumplimiento
de su misién. Los hechos nos dieron la razén. En varias provincias se
crearon comisiones de ese tipo. Ninguna logré funcionar a pleno y con
efectividad, ninguna se destac6 en el esclarecimiento de los hechos que
se les habia encomendado.

El Decreto 187/83 le asigné al organismo las funciones de recibir de-
nuncias y pruebas, remitirlas a los jueces competentes, averiguar el des-
tino o paradero de las personas desaparecidas, determinar la ubicacién
de nifos sustraidos, denunciar la ocultacién de elementos probatorios
y emitir un informe final, con una explicacién detallada de los hechos
investigados. El decreto estableci6, ademads, la obligacién de todos los
funcionarios del Poder Ejecutivo nacional y de organismos dependientes
o autdrquicos, a prestarle colaboracién. La Conadep no fue facultada a
emitir juicio sobre hechos o circunstancias que pudieran constituir ma-
teria exclusiva del Poder Judicial. Ello fue coherente con el principio de
la divisién de poderes y la naturaleza de la Comisién y concordé con la
politica de poner exclusivamente en manos del Poder Judicial la tarea de
juzgar a los responsables. El decreto estipul6 un plazo de seis meses para
cumplir con la misién. A su pedido, el plazo se extendié luego a nueve
meses.

La eleccién de sus miembros no fue facil. Se requeria constituir un
grupo que estuviera formado por personas sin tacha en su compromiso
con la defensa de la democracia y los derechos humanos, que gozaran de
prestigio en la vida ptblica del pais y, ademads, que pudieran organizar y
poner en marcha la Comisién con dedicacién y efectividad. La eleccién
fue un acierto en todos esos aspectos. Un hecho revelador es la pronti-
tud con que fue posible constituirla. Todas las personas incluidas en la
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lista original aceptaron el ofrecimiento y estuvieron dispuestas a iniciar
de inmediato la dificil tarea. La tinica excepcién fue la de Adolfo Pérez
Esquivel, Premio Nobel de la Paz, que rechazé la invitacién alegando
no compartir la politica del gobierno en la materia. Los miembros de
la Conadep fueron Ricardo Colombres (jurista, ex ministro de la Corte
Suprema de Justicia de la Nacién), René Favaloro (eminente médico ci-
rujano), Hilario Fernandez Long (ingeniero, rector de la Universidad de
Buenos Aires destituido por el golpe militar de 1966), Carlos Gattinoni
(obispo metodista protestante), Gregorio Klimovsky (filésofo, cientifico,
renunciante a sus catedras universitarias en 1966), Marshall Meyer (rabi-
no), Jaime de Nevares (obispo catélico), Eduardo Rabossi (fil6sofo, ju-
rista, renunciante a sus citedras universitarias en 1966), Magdalena Ruiz
Guinazi (periodista) y el escritor Ernesto Sabato, a quien los miembros
eligieron para presidir la Comisién.

Se invité también a la Camara de Diputados y al Senado de la Nacién
a integrar la comisién, nombrando tres representantes cada uno. El Se-
nado, con mayoria justicialista, nunca envié los tres miembros que le co-
rrespondian. En la Camara de Diputados ninguno de los legisladores de
los partidos representados acepté6 el cargo, con excepcién de la Unién
Civica Radical. En definitiva, concurrieron los diputados radicales San-
tiago Lopez, Hugo Piucill y Horacio Huarte. De esa manera la Conadep
qued6 definitivamente constituida.

Sus miembros trabajaron ad honorem. Sus secretarios (Raul Aragén,
Graciela Fernandez Meijide, Alberto Mansur, Daniel Salvador y Leopol-
do Silgueira) y el personal (cerca de cien personas provenientes en
casi su totalidad de organismos de derechos humanos) cobraron suel-
dos equiparados a los del Poder Judicial. Se ordené al Ministerio del
Interior dar el apoyo administrativo, logistico y financiero necesario.
Cumpli6é su parte con eficacia. El gobierno no influyé, ni interfirié
en sus decisiones y actividades. La decisién de crear una comisién de
ciudadanos que se abocaran a la dura tarea encomendada, sin sufrir
presiones politicas ni padecer cortapisas de cualquier otra indole, se
cumplié plenamente.

Vista a la distancia, la tarea llevada a cabo por la Conadep fue ciclé-
pea. Superados unos primeros momentos de indecisién, recibié el apoyo
de los organismos de derechos humanos y pronto fue visualizada por la
ciudadania como un organismo altamente responsable, dedicado a la
angustiosa tarea de echar luz sobre uno de los capitulos mis terribles
de la historia de nuestro pais. Era un trance doloroso que la salud y el
afianzamiento de la naciente democracia exigian.
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Se libraron mas de mil oficios a organismos gubernamentales requi-
riendo distintos tipos de informacién, se recibi6 el testimonio de nu-
merosas personas detenidas que habian sido liberadas y, sobre la base
de ello y de informaciones adicionales, se realizaron diligencias en edi-
ficios militares y de fuerzas de seguridad que le permitieron identificar
varios cientos de centros clandestinos de detencién. Una de las tareas
mas emblematicas fue la ubicacién dentro de la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA) de uno de los centros clandestinos de detencién
mas siniestros (recuerdo que Santiago Lépez, Rabossi y Magdalena Ruiz
Guinazu estuvieron a cargo de la dificil diligencia).

Con el objeto de facilitar las denuncias de personas domiciliadas le-
jos de Buenos Aires, la Conadep instalé una sede en la ciudad de Cér-
dobay autorizé a que en Mar del Plata, Rosario y Bahia Blanca personas
allegadas a los organismos de derechos humanos y a asociaciones lo-
cales de abogados recibieran denuncias. Ademads, envi6 al interior del
pais grupos formados por secretarios y empleados para que también lo
hicieran.

La apropiacién ilegal de nifos fue uno de los aspectos mas terrorificos
del régimen represivo desatado por la dictadura. El secuestro de nifios
ocurria durante los procedimientos de detencién o cuando detenidas-
desaparecidas daban a luz en los centros clandestinos. La apropiacién se
concretaba con un registro falso de la identidad de los chicos.

La Conadep presté apoyo a Abuelas de Plaza de Mayo, logré identifi-
car los servicios médicos que estaban ubicados en instalaciones clandesti-
nas y donde tenian lugar los nacimientos. Durante su gestion se comenzd
a recuperar nifnos, reintegrandolos a sus familias de origen. La ‘Comisién
adopt6 un procedimiento para llevar a la justicia las denuncias recibi-
das: no presentar casos aislados sino casos colectivos elaborados sobre
la base de las personas desaparecidas que habian estado en un centro
clandestino de detencién. También incluy6 en cada caso los nombres
de presuntos responsables mencionados en los testimonios y pidié su
investigacién judicial.

Al concluir sus funciones, la Conadep habia puesto en conocimien-
to de la justicia mas de mil denuncias de personas desaparecidas. Con
el apoyo de la American Association for the Advancement of Science,
gestiono la visita de peritos forenses y genetistas norteamericanos para
asesorar y ayudar en la posible identificacién de las victimas. La doctora
Mary-Claire King, de la Universidad de Berkeley, integrante del grupo,
dio impulso a la utilizacién de datos genéticos para la identificacion de
las filiaciones de los nifios recuperados.
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El 20 de septiembre de 1984, los miembros de la Conadep presenta-
ron en la Casa de Gobierno el informe final. Fue uno de los momentos
mads emocionantes de mi gestién presidencial. Una multitud silenciosa
colmaba la Plaza de Mayo. Sabato entregé las abultadas carpetas y pidié
la pronta publicacién del material. Hacerlo conocer a la opinién publica
nacional e internacional era, precisamente, uno de los objetivos que te-
niamos. El 28 de noviembre, s6lo dieciocho dias después, el Informe fue
publicado, por el esfuerzo de la Subsecretaria de Derechos Humanos y
la Editorial Universitaria de Buenos Aires. La primera edicién de 40 000
ejemplares se agoté en cuarenta y ocho horas. Luego fue traducido al
inglés (la versién norteamericana lleva un prélogo de Ronald Dworkin,
eminente filésofo del derecho), italiano, aleman, portugués, haciendo
conocer el caso argentino en el ambito internacional.

El Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Perso-
nas, conocido como Nunca mds, es sin duda uno de los documentos mas
desgarradores de nuestra historia. Con minuciosidad, sin el empleo de
frases altisonantes, con el simple expediente de acumular datos com-
probados y de transcribir declaraciones formuladas en las denuncias,
pone en evidencia la tragedia que vivié nuestro pais. Después del Nunca
mas nadie en la Argentina puede ignorar o negar lo ocurrido durante la
dictadura.

El caudal de informacién que reuni6 la Conadep, como también se
describe en este libro, resulté decisivo para que la fiscalia pudiera ela-
borar y formular en un lapso breve su acusacién en el Juicio a las Juntas
Militares. También sirvié para las acusaciones en otros juicios iniciados
contra el personal de seguridad y militar involucrado. Se logré la recons-
truccién del modus operandi del terrorismo de Estado y el relevamiento
de su infraestructura. Se contabilizaron 8960 casos de desaparicién de
personas, y se identificaron unos 380 centros clandestinos de detencién;
entre ellos, la ESMA, El Olimpo, Automotores Orletti, La Perla, Pozo de
Banfield y Mansién Seré.

La misi6n patriética realizada por los integrantes de esa Comisién fue
de una enorme envergadura. Cumplieron con su deber de una manera
abnegada y sin estridencias, sufrieron con paciencia amenazas, frases de
descrédito y descalificacién. Lograron lo que a muchos parecia imposi-
ble: que en unos pocos meses se pudiera elaborar, procesar e informar
acerca de las desapariciones, la apropiacién de nifios y los mecanismos si-
niestros del terrorismo de Estado. Si el régimen militar de los afios seten-
ta nos habia hecho tragicamente famosos, a partir de entonces la demo-
cracia argentina se enorgullecia de ser un pais que enfrentaba el pasado,
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que no le temia a la verdad, y que denunciaba con nombre y apellido los
tragicos sucesos que habian enlutado su territorio. Otros paises estudia-
ron el ejemplo, y muchos de ellos constituyeron comisiones similares. En
Chile, la Comisién Rettig pudo empezar a reconstruir en 1991 lo sucedi-
do durante la dictadura de Pinochet; en Paraguay, se constituyé recién
en 2003 una Comisién Verdad y Justicia que tomé como modelo la ex-
periencia de la Conadep para recabar informacién sobre desapariciones
y violaciones a los derechos humanos durante el régimen de Stroessner.

En cuanto a la doctrina internacional sobre enjuiciamiento de viola-
ciones a los derechos humanos ocurridas en el pasado, no siempre esti-
bamos acompanados. Numerosos estudiosos, cuyos argumentos fueron
cuidadosamente analizados por Nino, planteaban las dificultades de la
aplicacién retroactiva de la justicia. Lawrence Weschler sostuvo que la
transicion democrdtica brasilefia fue posible gracias a que los politicos
civiles respetaron la amnistia. Samuel Huntington, después de analizar
diferentes experiencias, incluida a la Argentina, y de ofrecer una lista
de argumentos a favor y en contra de los juicios por derechos humanos,
llegé a la conclusién de que cuando la transicién democritica se consi-
gue a través de la transformacién del régimen anterior, las persecuciones
penales deben ser evitadas dado que los costos politicos sobrepasan en
mucho los beneficios morales.

Mucho mas duro fue el profesor de la Universidad de Yale Bruce Ac-
kerman, que en su tesis The Future of Liberal Revolution advirtié sobre lo
que denominaba “el espejismo de la justicia correctiva”, con el argumen-
to de que los revolucionarios liberales que intentan forjar un nuevo siste-
ma democratico usualmente poseen un gran capital moral y poco capital
organizativo. En consecuencia, al involucrarse en un proceso de justicia
retroactiva se arriesgan a perder el capital moral debido a la escasez de
capital organizativo. Utiliza la experiencia argentina sefalando que mi
gobierno logré “sélo un punado” de condenas que evidenciaron, a su
criterio, el fracaso de-esa politica.

El profesor Juan Linz, también de la Universidad de Yale, sostuvo, aun
con mayor dureza, que los gobernantes de los sistemas democraticos en
transicion tienen una tendencia a llevar adelante una politica que se po-
dria denominar “de resentimiento” contra las personas y las instituciones
que se identifican con el viejo orden. Afirmé que las democracias cons-
truyen su 1egitimidad sobre la base de la lealtad al Estado o a la Nacién
y que, entre otros, los oficiales del Ejército tienen una mayor identifica-
cién con el Estado o la Nacién que con un régimen particular y rechazan
la identificacién partidaria del Estado.
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Numerosos mandatarios y dirigentes de otros paises me pedian que
terminara con el problema de los derechos humanos hacia el pasado.
Durante una visita de Estado, el presidente de Italia Sandro Pertini me
dijo preocupado: “{Finishela con los militares, caro presidente!”. A su
vez, €l gran dirigente del Movimiento Obrero Luciano Lama, el doctor
Giorgio Napolitano, figura consular del Partido Comunista y actual pre-
sidente italiano, y también Giancarlo Pajeta, el memorable lider de la
resistencia contra el fascismo, solicitaron a nuestro embajador en Roma,
Alfredo Allende, que me transmitiera con urgencia que debia estable-
cer una suerte de “armisticio” con los militares ya que nuestro gobierno
habia ido -sostuvieron—- demasiado lejos en su fervor por la defensa de
los derechos humanos y los juicios a los militares. Similar inquietud me
manifestaban lideres europeos que acompanaban con viva simpatia la
transicién democrética argentina, como Francois Mitterrand y Felipe
Gonzalez, y otros vecinos de la regién, preocupados por la marcha de sus
propias transiciones, como Julio Sanguinetti.

Creo que es oportuno detenerse en la filosofia que guiaba nuestra
linea de accién. El punto central de cualquier estrategia de transicién
respecto de los crimenes de una dictadura reside en la buisqueda de la
verdad de lo ocurrido. Toda represién ilegal se hace en la clandestini-
dad, en la oscuridad, en el silencio. Nadie proclama publicamente la
realizacién de secuestros, torturas o asesinatos. Era necesario, entonces,
desentranar de manera objetiva frente a la sociedad todo lo que en ver-
dad pas6. Descubrir y reconstruir la verdad es el mejor medio para que
se produzca el repudio social a pricticas aberrantes y un camino idéneo
para restablecer la dignidad de las victimas.

Pero no bastaba la verdad. Era preciso que fuera convincente, y su
mejor efecto era que se la admitiera sin retaceos. La Comisién de Verdad
y Reconciliacién, que funcioné afios después en Sudéfrica, a instancias
del obispo Desmond Tutu, ha dicho que la unidad y reconciliacién son
posibles si la verdad es establecida por una agencia oficial, con procedi-
mientos justos y reconocida plenamente y sin reservas por quienes per-
petraron los hechos. La Conadep fue, como recordaba mas arriba, la
primera comisién en el mundo en su género y produjo un dramitico
informe de una seriedad incontrastable.

La difusién de la verdad en el caso argentino constituia sin dudas una
precondicién necesaria, pero aparecia como insuficiente para consoli-
dar debidamente los valores democriticos. Para ello, surgia entonces la
alternativa del castigo. Tratar de enjuiciar y sancionar a los violadores de
derechos humanos.
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Asi fue como, cumplidos los plazos de actuacion del Consejo Supre-
mo de las Fuerzas Armadas, la causa contra los ex comandantes pasé a
1a esfera civil tal como lo establecia la ley y fue tomada por las Camaras
Federales de Apelaciones. No puedo dejar de recordar que ya desde esos
primeros meses de 1984 existian planteos, campanas y maniobras su-
brepticias destinadas a erizar la sensibilizada piel de los militares median-
te toda clase de absurdas acusaciones contra mi gobierno y mi persona.

Se sucedieron en pocos meses tres jefes de Estado Mayor del Ejército,
los generales Jorge Arguindegui, Gustavo Pianta y Héctor Rios Erent;
debi remover también al jefe del Estado Mayor Conjunto, el general Jor-
ge Fernindez Torres; se produjeron explosiones de bombas y amena-
zas permanentes contra altos funcionarios y contra los propios mandos.
Contaba con un verdadero hombre de Estado para encarar una nueva
relacion con las Fuerzas Armadas, Ratil Borras (secundado y luego suce-
dido por Horacio Jaunarena), pero gran parte de sus esfuerzos se halla-
ban absorbidos en desactivar el terreno minado.

Bajo ese clima, cuyos pormenores y alternativas son reflejados por
Nino en este libro, debiamos garantizar que los fiscales de la Camara Fe-
deral avanzaran con las 15 000 fojas iniciales que contenia la mas impor-
tante causa contra ex dictadores que el mundo conociera hasta entonces.

Entre el 22 de abril y €l 9 de diciembre de 1985 se realizé el juicio oral
y publico a quienes integraron las tres Juntas Militares de la dictadura
que habia gobernado el pais hasta hacia apenas dos afios. Una multitud
acompand el inicio de las sesiones frente a los Tribunales; se informoé
sobre el desarrollo del juicio con profusién, y cualquier ciudadano podia
asistir al recinto con s6lo hacer una cola y solicitar su ingreso. Fueron
testigos de la fiscalia y de la defensa 832 personas. Fue una tarea llena de
valentia y patriotismo la llevada a cabo por los testigos, los fiscales Julio
Strassera y Luis Moreno Ocampo, y los jueces que participaron de aquel
juicio. También los abogados defensores cumplieron con gran correc-
cién su labor.

Finalmente, la hist6rica sentencia de la Camara integrada por Ricardo
Gil Lavedra, Le6n Arslanian, Jorge Valerga Ardoz, Jorge Torlasco, Andrés
D’Alessio y Guillermo Ledesma estableci6 la existencia de un plan crimi-
nal organizado y fij6 asi el primer nivel de responsabilidad al sentenciar
la culpabilidad de los ex comandantes Jorge Rafael Videla, Emilio Masse-
ra, Orlando Agosti, Roberto Viola y Armando Lambruschini, con penas
que iban de los 8 afios de prisién hasta la cadena perpetua y la inha-
bilitacién permanente. El resto de las causas se giraban nuevamente al
Consejo Supremo, y el epicentro de los procesos judiciales se trasladaba
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a las Cdmaras Federales de la Capital y del interior del pais, que debian
tomar los casos dentro de su jurisdiccién.

Por supuesto hubiera sido deseable que la persecucién fuera contra
todos los que hubieran cometido delitos. Pero hacerlo colocaba en serio
riesgo al proceso mismo de la transicién. Resultaba absolutamente im-
pensable llevar adelante el proceso a miles de integrantes de las Fuerzas
Armadas y de seguridad (la mayoria en actividad) que participaron de
una u otra manera en la represién ilegal. Los tres alzamientos militares
que se produjeron mas tarde dan acabada muestra de lo delicado de la
cuestién, pues los reclamos erosionaban la autoridad del ejercicio del
poder presidencial, depositario de la soberania popular.

Nuestro objetivo no podia ser el juicio y condena a todos los que de
una u otra manera habfan vulnerado los derechos humanos, porque esto
era irrealizable, sino alcanzar un castigo ejemplificador que previniera
la reiteracién de hechos similares en el futuro. Necesitdbamos dejar una
Impronta en la conciencia colectiva en el sentido de que no habia nin-
gun grupo, por poderoso que fuera, que estuviera por encima de la ley y
que pudiera sacrificar al ser humano en funcién de logros supuestamen-
te valiosos. Queriamos prevenirnos como sociedad; sentar el precedente
de que nunca mas un argentino seria sacado de su casa en la noche,
torturado o asesinado por funcionarios del aparato estatal.

La primera medida que significé una variacién, producto de esas com-
plejas circunstancias, fue la sancién de la Ley de Caducidad de la Accién
Penal, bautizada como “ley de punto final”, en diciembre de 1986; y con
ella, el reconocimiento politico de que el gobierno evaluaba que no era
posible extender indefinidamente en el tiempo la posibilidad de iniciar
acciones penales, cuando ya habian pasado casi tres afios desde la insta-
lacién de la democracia. Pero no fue suficiente, e incluso el resultado
inesperado fue que se promovieron mas acciones penales que las que se
habian previsto. Los problemas seguian y debiamos respetar la indepen-
dencia del Poder Judicial, buscar que la gente no descreyera de la justicia
y procurar que no se instalara la idea de que se consagraba nuevamente
la impunidad y que se perdia la igualdad ante la ley.

Estabamos ante un hecho claro: la firme posibilidad de que los oficia-
les de menor jerarquia citados por los jueces no se presentaran y bus-
caran refugio en las unidades militares; y también existia la posibilidad
de que los jefes de esas unidades intentaran resistir las 6rdenes que pu-
dieran impartirles los superiores jerdrquicos o los magistrados, tal como
ocurrié en la provincia de Cérdoba con la rebeldia del mayor Ernesto
Barreiro que sirvié como excusa para el inicio del amotinamiento de Se-
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mana Santa en abril de 1987. Si se intentaba presionar a los jueces para
que se limitaran a procesar a los maximos responsables de la violacion de
los derechos humanos, como sostuvimos durante la campana electoral,
estibamos interfiriendo la potestad del Poder Judicial y atentando con-
tra la independencia de la justicia.

Era consciente de que si dictibamos una ley de obediencia debida,
como la que finalmente se aprobé en junio de 1987, podiamos estar en-
viandole a la sociedad la senal de que sustraiamos de la decisién de los
jueces a determinadas personas y que estas dejaban de ser iguales ante
la ley por que se les otorgaba impunidad. Debe recordarse, de todos mo-
dos, que la norma en cuestion no era aplicable respecto de los delitos de
violacién, sustraccién y ocultacién de menores o sustitucion de su estado
civil asi como para la apropiacién extorsiva de inmuebles.

No me produjo alegria el hecho de haber propiciado estas leyes, pues-
to que dejaban en libertad o fuera de la persecucién penal a muchos
responsables de violaciones a los derechos humanos, pero si tengo la se-
renidad de espiritu de saber que actuamos del mejor modo posible para
preservar valores superiores y objetivos mas importantes y trascendentes.

Es cierto que no es éticamente aceptable “relativizar” ciertos valores
morales, pero también es cierto que elevarlos todos al “absoluto” puede
llevar a la paralisis en la accién. Los ejemplos de un pueblo o de un lider
procurando la vigencia absoluta de un valor no son muy alentadores,
sobre todo si para alcanzarlo son sacrificados otros valores esenciales de
la dignidad humana. Siempre habra quienes disientan acerca de si esas
leyes fueron realmente necesarias, porque nunca sabremos qué hubiera
pasado con el Estado de Derecho y la democracia si no las hubiéramos
sancionado. En cuanto a su eficacia podemos tener el consuelo de saber,
al menos, que no fue un sacrificio initil porque la democracia fue pre-
servada sin claudicaciones éticas.

Los principales responsables de los actos aberrantes, los que dieron
las 6rdenes y actuaron con capacidad decisoria, habian sido juzgados
de acuerdo con la ley y condenados en su oportunidad. Jamds acepté la
amnistia decretada por la Junta Militar, jamas se me cruzé por la cabeza
declarar desde mi gobierno una medida similar y jamds pensé en indul-
tar a los jefes que habian sido juzgados, detenidos y condenados.

Confidbamos en que la nocién del Estado de Derecho y de la igualdad
ante la ley podrian ser recuperadas y fortalecidas a partir de la conti-
nuacién de los otros procesos abiertos a los maximos responsables de
violaciones a los derechos humanos. Lamentablemente los indultos pos-
teriores decretados por el presidente Carlos Menem afios después frus-
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traron esa posibilidad y profundizaron retroactivamente la gravedad de
la sancién de las leyes, ya que terminaron siendo parte de la percepcién
de impunidad generalizada, algo que nunca se habia concebido en nues-
tro gobierno.

Tres meses después de asumir, el 6 de octubre de 1989, el presidente
Menem firmé cinco decretos de indulto que beneficiaron a 220 militares
y 70 civiles, entre ellos los responsables de la Guerra de Malvinas, los
oficiales presos por los levantamientos “carapintada” y los maximos diri-
gentes de la organizacion Montoneros. Aquel perdén presidencial liberd
de la prisién al coronel Mohamed Ali Seineldin y al teniente coronel
Aldo Rico, que tendrian luego dispar insercién publica en la politica na-
cional. El primero, liderando un tltimo levantamiento militar a sangre
y fuego, eficazmente aplastado por el general Martin Balza, cumpliendo
las 6rdenes de un presidente que finalmente se dio cuenta de la clase
de personajes con los que habia pactado. La trayectoria de Rico en el
justicialismo es por demds conocida. También se beneficiaron por el in-
dulto presidencial, entre otros, los ex jefes montoneros Fernando Vaca
Narvaja, Roberto Perdia, Rodolfo Galimberti y Oscar Bidegain; los ex
generales Leopoldo Galtieri, Reynaldo Bignone, Albano Harguindeguy,
Luciano Menéndez, Santiago Riveros y Cristino Nicolaides, el ex briga-
dier Basilio Lami Dozo y el ex almirante Jorge Isaac Anaya.

Al ano siguiente, el 28 de diciembre de 1990, Menem anuncié un se-
gundo conjunto de indultos, que dejo sin efecto las condenas que de-
bian cumplir por delitos de lesa humanidad los ex dictadores Videla,
Massera, Agosti, Viola, Lambruschini, Camps y Ricchieri. También fue-
ron beneficiados por ese indulto otros condenados por crimenes co-
metidos durante el gobierno de Isabel Perén, como Norma Kennedy y
Mario Firmenich, condenado a treinta afios de prisién. Y a pesar de que
el art. 86 establece que el presidente sélo puede firmar indultos en la
medida que sea coherente con el art. 95, que prohibe su interferencia
en juicios aun pendientes, el ex general Sudrez Mason y José Martinez de
Hoz, que estaban bajo proceso, también fueron beneficiados. En total,
los indultos llegaron a 400. El doctor Menem ha explicado que su inten-
cion fue pacificar el pais. Pero en verdad, a muy pocos hombres de armas
les interesaban esas condenas.

Con los indultos se habia clausurado, entonces si, de manera taxativa,
la prosecucién de las causas judiciales pendientes, al tiempo que se inte-
rrumpi6 el enorme esfuerzo desarrollado durante los afnos precedentes
para que la justicia hiciera su tarea. Aunque el pueblo repudié estos in-
dultos, creo que no guardaron proporcién con la gravedad de la medida
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adoptada, ni con la dureza exhibida contra las leyes dictadas durante mi
gobierno. Habia sido tan intensa la campafia contra esas leyes de caduci-
dad de la instancia y obediencia debida, que los indultos que dejaban en
libertad a los principales responsables de los crimenes cometidos, aun-
que merecieron la critica de las organizaciones de derechos humanos y
una gran movilizacion de protesta, no tuvieron una gran repercusion.

Casi quince afios mas tarde, desde el comienzo de la gestion del pre-
sidente Néstor Kirchner, comenzé a plantearse desde el gobierno la po-
sibilidad de la nulidad de las leyes de punto final y obediencia debida, y
ello me obligé a hacer publica mi posicién, pues en modo alguno queria
que se cometiera una nueva injusticia y agravio a la memoria de los ar-
gentinos. El nudo de la cuestién, a2 mi modo de ver, era que bajo la pre-
tensién de “volver a fojas cero” con los procesos judiciales, se desandara
no sélo en aquellos caminos que se vieron interrumpidos en la sancioén
y condena de las violaciones a los derechos humanos sino también en
aquellos que habian podido culminar, efectivamente, con el estableci-
miento de las responsabilidades penales.

En agosto de 2003 envié una carta a los presidentes de los bloques
radicales parlamentarios en el Senado y en la Camara de Diputados de
la Nacién. A pocos meses de cumplirse veinte anos de democracia, con
las instituciones afianzadas y con la absoluta subordinacién de las Fuer-
zas Armadas al poder presidencial, todo habfa cambiado. Més alld de la
crisis social y econdmica que habfamos padecido, la sociedad argentina
podia mirarse en el espejo y observar una sustancial transformacion: ya
no admitiria nunca mas el retorno a un régimen dictatorial. No éra poco
el cambio, luego de medio siglo de golpes de Estado. En un tramo de esa
carta sefialaba:

Aunque estoy convencido de que en su momento eran validas
e indispensables para proteger los derechos humanos para el
futuro, el analisis de la validez o nulidad de estas dos leyes debe
hacerse hoy al margen de una puja o conflicto de poderes, y
resolverse conforme a la intima conviccién de los maximos res-
ponsables de los poderes de la Republica.

El sefior presidente, si llegare a la conclusién de que estas leyes
no debieron existir nunca, podra instruir al sefior procurador
general de la corte para que solicite, en representacion del Po-
der Ejecutivo, la declaracién de nulidad ante la Corte Suprema
de Justicia, con los fundamentos que pudiere considerar proce-
dentes e invocando, si lo considerare oportuno, mis declaracio-
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nes sobre las condiciones en que fueron promulgadas estas nor-
mas, y muy especialmente el temor de perder la democracia.
La Corte Suprema de Justicia deberd dictar sentencia confor-
me a sus convicciones y a las constancias y antecedentes del
proceso.

Reitero que como maximo responsable en la sancién y promul-
gacion de ambas leyes no me sentiré desautorizado ni agravia-
do, y como siempre, aceptaré lo que la justicia decida de acuer-
do con derecho...

Sin entrar ahora en discusiones de tipo juridico, analizadas ya
por importantes académicos, en su momento la Corte Suprema
de Justicia declaré que las leyes eran constitucionales.

Pero ahora, segiin entiendo, se plantea que dichas leyes serian
no sélo inconstitucionales sino también “nulas”, porque de
acuerdo con reglas consuetudinarias del derecho internacional
los delitos de “lesa humanidad” o “contra la humanidad” deben
ser siempre castigados, y nada puede oponerse a ello, ni la pres-
cripcién, ni el perdén, ni ninguna clase de amnistia.

Estalinea de pensamiento, como ustedes saben, viene desde fines
de la Segunda Guerra Mundial con los procesos de Nuremberg y
Tokio, y tuvo una consolidacién extraordinaria en la década del
noventa con los tribunales ad hoc para la ex Yugoslavia y Ruanda,
con el proceso de extradicién de Pinochet, con la apertura de
procesos en Europa por delitos contra la humanidad cometidos
en Latinoamérica y con la creacién de la Corte Penal Internacio-
nal para juzgar precisamente esos delitos.

No sé cémo se va resolver este conflicto entre una norma in-
ternacional que se dice imperativa para todos los Estados y el
derecho de los pueblos a “autodeterminarse”, a decidir el me-
jor modo de resolver sus transiciones democraticas. En Améri-
ca del Sur, casi todas las transiciones se efectuaron con alguna
forma de pacto con los dictadores. No las critico, pero afirmo
que en la Argentina, no.

Ademds se actué de una manera que no reconoce antecedentes
histéricos, en la bisqueda de penalizar las violaciones anterio-
res. Todas las naciones modernas europeas se han construido
a partir de amnistias tan amplias que comprendieron, en su
momento, a nazis, fascistas, franquistas, colaboracionistas, y a
represores de Argelia, del Congo, de Indonesia, de Angola y de
Mozambique.
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Reparen ustedes en todas las leyes de amnistia que se han dic-
tado en Europa del Este luego de la caida del Muro de Berlin.
De ex profeso dejé para el final de la lista al Reino Unido, al
que podriamos recordarle su pasado colonial en la India, en
China, en Medio Oriente, en Zambia, y mds actualmente en
Irlanda.

En algunas oportunidades, incluso las Naciones Unidas han legi-
timado la sancién de leyes de amnistia, como ocurrié en Haiti,
en El Salvador o en Sudifrica. ¢Son nulas todas esas amnistias?
¢Las sociedades estan obligadas siempre a castigar aunque de esa
manera fracase el establecimiento de la democracia? Estas son las
preguntas de un debate que creo alcanza al mundo entero.

En nuestro pais, resolver esta cuestién estd en manos de los
Jjueces, quienes deberdn analizar estos problemas, a la luz de
nuestras propias reglas constitucionales y de los compromisos
internacionales que ha asumido el pas.

Hay ahora un presidente nuevo y la conviccién que transmite
sobre la consolidacién del sistema democratico. Segtin €l lo ha
dicho, estas leyes no deberian existir, y entonces tal vez impulse
su declaracién de nulidad para borrar los efectos derivados de
dichas leyes. La derogacién no impide los efectos, por el prin-
cipio de irretroactividad de la ley penal, pero la declaracién de
nulidad equivale a declarar que las leyes nunca existieron.
Pienso que si el presidente tiene voluntad y decisién, y esta
convencido de que las leyes son nulas, deberia actuar de acuer-
do con sus convicciones. En ultima instancia él podria estar
completando algo que muchos argentinos desedbamos pero,
como en mi caso, considerdbamos inviable si a la vez queria-
mos resguardar la libertad y la vida de todos los ciudadanos y
ciudadanas.

Yo he dicho muchas veces que impulsé la aprobacién de ambas
leyes, aunque no me gustaran, porque entendia en ese momen-
to histérico que tenia la obligacién de preservar la libertad, de
preservar la autoridad democratica y de sancionar un régimen
juridico inequivoco que recogiera lo que habifa anticipado du-
rante mi campana sobre las conductas paradigmaticas.

Reitero que la ley tenia como fin limitar la responsabilidad a
la maxima autoridad militar; pero admito que la urgencia y la
insistencia estuvieron condicionadas por una realidad amena-
zante para la estabilidad de la democracia.
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Una de las cosas que se aprende con dureza en el ejercicio del
poder es que la politica es, entre muchas otras cosas, una op-
cién entre costos.

Lo reitero, la decisién de enviar ambos proyectos de ley al Par-
lamento, y su posterior promulgacién, fueron realizadas en
ejercicio de mi voluntad, aunque debo reconocer que actué
condicionado por las circunstancias que he descrito, y funda-
mentalmente por el temor de perder la libertad y la democracia
de los argentinos.

No estoy diciendo algo que sea novedoso Todos saben las tre-
mendas dificultades que tuvimos que enfrentar en estos temas
durante mi gobierno. Por eso puedo decir que el actual presi-
dente puede promover un cambio de actitud: depende de su
voluntad politica de hacerlo y de su conviccion de que la demo-
cracia argentina estd definitivamente consolidada. Sin ir mas
lejos, estan los pedidos de extradiciéon que han hecho los jueces
extranjeros que pretenden enjuiciar estos hechos. Si asi lo con-
sidera, el presidente podria revisar la posicién que se ha tenido
hasta el presente. [...]

Yo tuve la responsabilidad maxima cuando ocupé la presiden-
cia, y tuve que hacer algunas cosas que no me gustaron pero
que estuvieron destinadas a preservar valores superiores. Esto
dltimo, obviamente, no pretende ser una excusa de los errores
que he cometido.

Hoy, el pueblo argentino ha elegido un nuevo presidente al
que todos queremos que le vaya muy bien, y le ha conferido
la responsabilidad de dirigir el pais. El debera decidir, en el
ambito constitucional, si en la Argentina es necesario 0 no
preservar estas leyes, y si decide que no lo es, significard que la
democracia estd definitivamente consolidada. Tener la prueba
de esta consolidacién me hard sentir el hombre mids feliz de
la Tierra.

Si alguien tiene que ir a la carcel, lo decidira la justicia. No
estard rompiendo ningin pacto de impunidad porque nunca
lo hubo. Se habran superado las debilidades que me llevaron a
impulsar dichas leyes. Hoy es su responsabilidad y lo respaldaré
al presidente si hace una cosa u otra.

Seguiremos luchando por el imperio de la justicia en una de-
mocracia consolidada, en la Nacién y en todas las provincias,
sin ninguna excepcién. [...]
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El pasado una y otra vez vuelve sobre nosotros. Afortunadamen-
te no se perdio la democracia, ni los represores han vuelto a
actuar, como muchos legitimamente temieron, pero el pasado
de alguna forma sigue condicionando el presente. Siento que,
como un actor de esa historia, estoy en la obligacién de trans-
mitir mi pensamiento, reconocer circunstancias que a lo mejor
permiten encontrar una solucién distinta a la que intenté, aun-
que con el mismo fin: consolidar la democracia. A lo mejor sea
este el ultimo anclaje con un pasado que debemos romper para
darle fuerza a ]a esperanza renacida.

Posteriormente, ante manifestaciones del presidente Kirchner en alu-
sién a que las leyes de punto final y obediencia debida fueron extraidas
bajo “extorsion” del poder militar a mi investidura, emiti una segunda
declaracion, precisando que no hubo tal “extorsién”, al momento de
impulsar aquellas leyes. Sefalé que:

como protagonista principal de las circunstancias histéricas
que rodearon la sancién y promulgacién de esas leyes, creo ne-
cesario senalar que nadie me ha extorsionado ni lo hizo con
el Congreso de la Nacién, y que las decisiones adoptadas por
mi gobierno jamas fueron el resultado de un pacto con los
dictadores.

Ratifiqué de esa forma lo que habia declarado ante el juez federal Clau-
dio Bonadjio:

promulgué esas leyes en funcién de la defensa, en el mediano

y largo plazo, de las libertades y de los derechos humanos de

los argentinos, lo que constituye el centro de mis convicciones.
g q Y/

En ese orden de ideas, recordé que:

durante la campafa electoral de 1983 manifesté siempre mi
decision de distinguir la responsabilidad de quienes dieron las
6rdenes, de la situacién de quienes las ejecutaron. En funcién
de ello, durante mi gobierno fueron sometidos a juicio, por
decision presidencial, y condenados a prisién por la justicia,
los integrantes de las Juntas Militares, responsables maximos
de la represion ilegal. Esta situacién no tiene precedentes en
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el mundo. Muchos otros responsables seguian sometidos a’
juicio al final de mi gobierno. Varios meses antes de los acon-
tecimientos de Semana Santa fue sancionada la ley de pun-
to final; a su vez, la decisién politica de sancionar la ley de
obediencia debida fue anunciada publicamente en el discurso
que pronuncié en Las Perdices, Cérdoba, con anterioridad a
esos episodios.

Ala anulacién de las controvertidas leyes le sigui6 el pedido parlamenta-
rio para que la justicia declarara la inconstitucionalidad de los indultos
concedidos por el presidente Menem a los jefes militares procesados y
condenados. Y tras ello, la decisioén presidencial de rememorar el 28 ani-
versario del altimo golpe de Estado, el 24 de marzo de 2004, reintegran-
do el predio y edificio donde funciond la ESMA al gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires para erigir alli un Museo de la Memoria.

Sin embargo, estas importantes decisiones, animadas seguramente por
los mds compartidos y extendidos ideales y sentimientos de justicia, de-
fensa de los derechos humanos, lucha contra la impunidad y cultivo de la
memoria histdrica, resultaron mellados por una actitud reivindicativa y
una interpretacién de nuestro pasado que nuevamente recayé en el sec-
tarismo, el soslayo y la omisién interesada; y sobre todo, la pretension de
que nada se hizo durante veinte afos para conocer, investigar y sancio-
nar los horrores de la dictadura. Fue muy doloroso escuchar de boca del
presidente aquel pedido de perdén “por los silencios de la democracia”
frente al terrorismo de Estado. Una muy desafortunada manera de trazar
bisagras histéricas borrando las conquistas y los hitos que permitieron
avanzar en el camino de la reparacién y en el trazado de un futuro ver-
daderamente distinto.

Pero ademds se insisti6 sobre la misma idea de que las leyes del per-
dén, que ya me ocupé de analizar en su contexto, “borraron con el codo
lo que se escribié con la mano”, aludiendo al Juicio a las Juntas. Creo que
he dejado suficientemente demostrada la falta de buen discernimiento y
falsedad histérica que encubre dicha aseveracion. Una vez mas: los maxi-
mos responsables del terrorismo de Estado fueron juzgados y condena-
dos durante mi gobierno y permanecieron, durante todo mi mandato,
cumpliendo sus condenas. Me opuse siempre, por mi parte, a la sancién
de cualquier forma de indulto o perdén para ellos.

Hay un parrafo de este libro, en el que Nino lo sintetiza en forma clara
y contundente:
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Hubo pocas instancias en la historia del mundo, y ciertamente
ninguna en Latinoamérica, de persecucién de quienes fueran
los responsables por violaciones masivas de derechos humanos.
La Argentina hizo justamente eso y, en forma atin mas notable,
llevé a cabo esta tarea sin un ejército invasor y sin ninguna di-
visién de las Fuerzas Armadas apoyando los juicios, contando
s6lo con su capital moral. Dadas estas circunstancias, la investi-
gacion y la persecucién de los abusos a los derechos humanos
realizadas por el presidente Alfonsin se sostuvo milagrosamen-
te bien.

El resultado fue el producto de acciones no coordinadas de va-
rios agentes independientes, y casi todo lo que podria reque-
rirse moralmente bajo las circunstancias, un ejemplo de lo que
Bernard Williams llama [suerte moral]. Los Jjuicios contribuye-
ron a crear un conciencia publica acerca de los horrores que
pueden ocurrir cuando la democracia y el Estado de Derecho
son dejados de lado. El presidente Alfonsin fue capaz, ademas,
de lograr estos resultados, sin poner a las instituciones demo-
craticas bajo una excesiva tensién debido a las reacciones de los
militares. Consecuentemente, los militares cambiaron gradual-
mente su forma caracteristica de discurso, aceptando una visién
menos holista de Nacién y una vision menos elitista epistémica
acerca de sus necesidades.

Como senal€ al comienzo de estas paginas, el aporte de Carlos Nino no
se limit6 a esta dimensién fundamental del establecimiento del Estado
de Derecho representada por la politica de derechos humanos y el juz-
gamiento del pasado que se concreté durante mi gobierno. Su pensa-
miento y sus escritos tuvieron ademds una enorme influencia en las ideas
que defendi y promovi a lo largo de toda mi gestién presidencial y que
se resumieron en el tripode formado por la democracia participativa, la
ética de la solidaridad y la modernizacién de las instituciones del Estado
y de la sociedad.

La concepcién de una sociedad justa supone un pacto social que se
articula a través de la proyeccién de dos principios: el de la libertad y el
de la igualdad. En este sentido, es necesario tener presente que el valor
de la libertad depende de cémo ella estd distribuida y que el valor de la
igualdad depende de qué es lo que se distribuye en forma igualitaria.
Por un lado, todos tienen el mismo derecho a gozar efectivamente de
la libertad; por otro, la distribucién igualitaria debe comprender todos
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aquellos recursos necesarios para el ejercicio pleno de la libertad. De
este modo, la aparente tensién entre libertad e igualdad se supera a tra-
vés de una distribucién igualitaria de la libertad.

Este es el niicleo de una ética de la solidaridad. La libertad equitativa-
mente distribuida implica el deber de mejorar la situacién de los menos
favorecidos. Supone ademads un enfoque amplio de los derechos huma-
nos. Ellos se violan no s6lo por agresiones directas sino también por la
omisién de proporcionar los recursos para una vida digna y auténoma.
Ese es el sentido que prima en las mejores expresiones de la cultura po-
litica contemporinea, que ven a la democracia como una combinacion
superadora de tradiciones ideoldgicas y que amalgama, en una valora-
ci6n ética de la vida, los aportes del liberalismo, €l socialismo y el pensa-
miento humanista.

El fecundo aporte de estas ideas derivé en cauces concretos de accion.
Entre ellos, la conformacién del Consejo para la Consolidacion de la
Democracia, espacio institucional de jerarquia, integrado por un amplio
espectro de dirigentes politicos y personalidades relevantes de distintas
areas del quehacer nacional que tendria por finalidad el asesoramiento
plural al Poder Ejecutivo y del que surgieron los proyectos de reforma
constitucional e importantes reformas institucionales.

Nino cumplié alli una extraordinaria labor como coordinador de
aquel Consejo. Se entregaba por completo a esa tarea, conjugando la au-
toexigencia del eximio académico y tedrico que era con un apasionado
compromiso politico y practico con lo que entendia como una necesa-
ria renovacién de nuestras instituciones republicanas para edificar una
democracia mas plena. Me acompané hasta el tltimo dia de mi gestion,
sin por ello perder jamds su independencia de criterio y sin dejar de
manifestarme con total franqueza, como lo explica en las paginas de este
libro, sus criticas o diferencias frente a decisiones que no compartia.

Carlos Nino murié prematuramente, en el momento en el que se en-
contraba dedicado de lleno a la produccién intelectual y la tarea institu-
cional, dando sus fundamentados consejos para otros procesos de refor-
ma constitucional en América Latina. Nos dej6 una obra esencial e inelu-
dible para comprender nuestro pasado y nuestro presente, y para cuidar
y mejorar nuestro futuro. Este volumen es ademads un valioso aporte para
el fortalecimiento del derecho internacional ante el imperio de la fuerza
y el estudio de los instrumentos juridicos mds adecuados para la defensa
de los derechos humanos y la prevencién y sancién de sus transgresiones
en el mundo. Asi como en el interior de los Estados nacionales la protec-
cién de los mas débiles se logra a través de la vigencia plena del Estado
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de Derecho, en las relaciones internacionales la proteccion efectiva de
los paises, sociedades y grupos mas desfavorecidos o perseguidos se logra
por la vigencia irrestricta del derecho internacional. En ese camino, los
textos de Nino seguiran tallando en la realidad, nutriendo las catedras
universitarias, ensefiando y ayudando a pensar las instituciones del Esta-
do de Derecho, la democracia y los derechos humanos.

DOCTOR RAUL ALFONSIN
presidente de la Nacién (1983-1989)






Introducciéon

¢Como enfrentar el mal? ¢Cémo responder a violaciones masi-
vas de derechos humanos? ¢Cémo hacerlo cuando son cometidas desde
el Estado o por quienes cuentan con el consentimiento y la tolerancia
de sus gobiernos? Frente a semejantes atrocidades, quienes tomen el
poder (un nuevo gobierno o fuerzas extranjeras de ocupacién) deben
decidir si enjuiciardn o castigaran de alguna forma a los miembros del
gobierno anterior o del ejército vencido por la comisién de tales actos. El
ejemplo mads famoso de enjuiciar y castigar lo constituyen, por supuesto,
los juicios de Nuremberg luego de la Segunda Guerra Mundial. Suele
ocurrir que los gobiernos democriticos apenas instalados deben deci-
dir, ademas, si utilizardn las nuevas normas penales democraticamente
sancionadas en contra de los miembros del régimen autoritario anterior
por las violaciones masivas de derechos humanos que han cometido. Esta
decision se vuelve especialmente complicada en tiempos de transiciones
democraticas como las ocurridas en los afios setenta en Europa del Sur,
en los ochenta en Latinoamérica y en los noventa en Europa oriental.
Mas alld de como los nuevos gobiernos tratan de hecho las violaciones de
derechos humanos cometidas antes de su advenimiento al poder creo,
y argumentaré€ en lo que sigue, que alguna forma de justicia retroactiva
por violaciones masivas de derechos humanos brinda un sustento mds
s6lido a los valores democriticos.
Las violaciones masivas de derechos humanos suponen el mal absoluto
0 lo que Kant denominé “mal radical”. Son ofensas contra la dignidad
humana tan extendidas, persistentes y organizadas que el sentido mo-
ral normal resulta inapropiado. Si alguien, enfrentando a Adolf Hitler,
le hubiera dicho que lo que hizo fue incorrecto, hubiera sonado casi
risible. “Incorrecto” parece un adjetivo demasiado débil para calificar
acciones que conscientemente provocaron la muerte de mas de veinte
millones de personas y sufrimientos inimaginables en muchos millones
mas. Otras palabras de condena moral como “atroz” o “aberrante” ex-
presan meramente nuestra repulsa moral en forma m4s intensa, pero no
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brindan mayor claridad a su contenido descriptivo. Asi, nuestro discurso
moral parece alcanzar su limite externo cuando intenta manejar hechos
de esta naturaleza.

Hannah Arendt afirma que es muy poco lo que sabemos acerca de la
naturaleza del mal radical. Asi, sostiene que somos “incapaces de perdo-
nar aquello que no [podemos] castigar [e] incapaces de castigar aquello
que se ha vuelto imperdonable” (1958: 241). En su concepcién, el mal
radical no puede ser castigado ni perdonado, y por lo tanto trasciende
el reino de lo humano y destruye nuestras potencialidades. Esta imagen
de impotencia frente al mal radical puede parecer a primera vista una
simple imagen literaria, una forma de expresar la inadecuacion de la eva-
luacién social, de la justicia humana y de nuestra capacidad de castigar.
Pero, sustancialmente, muestra la dificultad de responder al mal radical
con las medidas ordinarias que aplicamos a los criminales comunes.

Aun la mera aplicacién del derecho penal ordinario es, tal vez, esperar
demasiado. Al estudiar la historia del derecho penal aplicado a las violacio-
nes masivas de derechos humanos lo que vemos generalmente son amnis-
tias o indultos, un ominoso silencio, y la ausencia de acusaciones formales.
A lo sumo, juicios y castigos a la gente equivocada o a la gente correcta
pero por los actos equivocados. Oficiales de rango inferior que ejecutaron
atrocidades son usados como chivos expiatorios para apaciguar el clamor
popular, mientras que los funcionarios politicos o militares que dieron las
6rdenes correspondientes quedan impunes. En algunas ocasiones los
lideres son acusados, pero por hechos de mucha menor importancia
que aquellos por los cuales existe una demanda de justicia, como suce-
di6 recientemente en el juicio de 1992 contra el lider germano-oriental
Hoenneker por asesinatos ocurridos cuarenta afios antes.

Uno de los objetivos de este libro consiste en examinar la dindmica
que lleva a estos fracasos de la ley enfocando principalmente la atencién
sobre el caso de la Argentina. Durante su periodo de transicién democra-
tica, en la década de los ochenta, el gobierno argentino enjuici6 e inves-
tigd a algunos de los mayores responsables de las violaciones de derechos
humanos cometidas por la dictadura militar desde 1976 hasta su caida
en 1983. Este fue un proceso extraordinariamente dificil, con diferentes
actores presionando por diversos cursos de accién, que finaliz6é varios
anos mds tarde cuando todos los acusados, sentenciados judicialmente
o no, fueron beneficiados con indultos presidenciales. En muchas opor-
tunidades parecié que el sistema democratico en su conjunto estaba en
peligro inminente de caer como resultado de este esfuerzo por hacer jus-
ticia retroactiva. Si la experiencia como un todo ha sido exitosa o no, es
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un tema controvertido que sera considerado en este libro. Sin embargo,
y mds alld del resultado de esa consideracién, la experiencia argentina
constituye una valiosa fuente de informacién acerca de los obsticulos
que debe enfrentar un gobierno cuando evalia moralmente o enjuicia
legalmente al mal radical.

Intentaré mostrar que los problemas de la justicia retroactiva aparecen
en tres diferentes niveles. El primero es moral. Como ya sugeri, el mal ra-
dical parece superar los limites del discurso moral, corporiza una forma
de vida y un esquema conceptual ajenos a nosotros. Si parecemos inca-
paces de producir una evaluacién moral apropiada de estos hechos, ello
puede deberse a que son ininteligibles para nosotros, de la misma forma
que lo seria la conducta de gente que no comparta nuestros conceptos
de tiempo y espacio. Surge entonces la pregunta: ;podemos juzgar legi-
timamente a quienes realizan tales acciones en los términos de nuestro
esquema moral? Cualquier posibilidad de sustentar la evaluacién moral
publica en algiin tipo de consenso, aun idealizado, parece precluida en
casos en los cuales aun el desacuerdo moral se ve impedido por divergen-
cias conceptuales extremas.

Pero, aun si el problema del relativismo conceptual impuesto por es-
tos hechos pudiera ser resuelto, surgirian otros. En principio, este tipo
de accioén colectiva que lleva al mal radical dificilmente hubiera resulta-
do exitoso si no hubiera sido realizado sin un alto grado de conviccién
de parte de aquellos que participaron en él. La conviccién sincera, aun
siendo equivocada, impone problemas a la evaluacién moral, como se
evidencia en nuestra tolerancia de la objecién de conciencia, aun cuan-
do no compartamos su contenido sustantivo. Pero ademads, el caricter
equivocado de la conviccién debe ser demostrado. Esto crea problemas
para la fundamentacién de los derechos humanos, tales como el de la
extension de su dmbito de aplicacién, el de la prioridad, cuando varios
de ellos se encuentran en conflicto; y los problemas vinculados con la
legitima defensa, el estado de necesidad, la existencia de una guerra, la
obediencia debida, etc.

Otro problema moral es el que surge de la difusién de la responsabi-
lidad. Violaciones masivas de derechos humanos no podrian ser come-
tidas sin el concurso de gran cantidad de personas. Los que planearon
los hechos y los que los ejecutaron, los que denunciaron a sus vecinos
o amigos, los que prestaron recursos materiales, los que cometieron de
hecho los actos atroces, las victimas que ayudaron a victimizar a otros, los
que cooperaron por omision. En el caso de estos dltimos, por ejemplo,
los jueces que no realizaron los procedimientos judiciales que pudieron



44 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

haber detenido las violaciones, los periodistas que omitieron publicar
las atrocidades ayudando a contener las reacciones internas e interna-
cionales, los diplomdticos que, lejos de hablar, ocultaron lo que estaba
sucediendo y hasta justificaron activamente las acciones de sus gobier-
nos. Gente comiin —como vecinos de los campos de concentracién— que
cerraban los ojos a lo que estaba sucediendo cerca de ellos, que no com-
partieron ese conocimiento con otros, y que aun timidamente justifica-
ban los hechos ante si y ante los demds (“Por algo serd” fue un dicho
comun para mucha gente en la Argentina cuando sabian que un vecino
o conocido era secuestrado por las fuerzas de seguridad y convertido en
un “desaparecido”). De esta forma, si casi todos son culpables, existe una
sensacién de que, en realidad, nadie lo es.

Desde un punto de vista retributivo, la difusién de la responsabilidad
presenta problemas dificiles. La retribucién supone alguna nocién de
igualdad, y esto parece llevar a imponer a todos varios grados de castigo
-lo que agrava enormemente los problemas estratégicos— o dejar a todo
el mundo libre de sancién. Las teorias prevencionistas no requieren con-
sideraciones de ese tipo (al estilo todo o nada), pero tienen sus propios
problemas. Usar el castigo como medio para prevenir violaciones futuras
como parte de su justificacién moral permite al gobierno realizar consi-
deraciones estratégicas, por ejemplo, considerar si resultaran males ma-
yores en el caso de sancionar estos hechos tales como poner en peligro
la estabilidad del sistema democritico. Por otra parte, es cuestionable
que el castigo del mal radical pueda prevenirse en forma efectiva. Estos
hechos, susceptibles de ser colectivamente descriptos como mal radical,
s6lo pueden ejecutarse bajo condiciones politicas favorables (la mas co-
mun de ellas es la existencia de un régimen totalitario o al menos auto-
ritario que restrinja la critica y evite que el conocimiento de los hechos
se extienda). No queda claro entonces si el castigo del mal radical sirve
para prevenir actos similares cuando ocurran condiciones favorables o
para prevenir la materializacién de tales condiciones. Por el contrario,
el riesgo del castigo de las violaciones de derechos humanos tiende a
que los lideres de regimenes autoritarios se nieguen a dejar el poder por
miedo a las sanciones futuras.

Estas cuestiones no le conciernen sélo al teérico moral, sino que son
también de especial interés para el cientista politico. En este segundo
nivel de interés intelectual (el nivel politico) la herencia que suponen
las violaciones de derechos humanos ocurridas en el pasado es uno de
los mas grandes obsticulos de los procesos de democratizacién. Algu-
nos cientistas politicos advierten que una excesiva preocupacién con el
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pasado puede alejar del sistema democritico a grupos sociales enteros
y causar disensos, odios y resentimientos que pueden interferir con la
transicién democritica. Para ellos, la energia del proceso de transicién
se emplearia mas eficazmente en actividades orientadas hacia el futuro,
como en el disefio de una estructura constitucional capaz de proteger los
valores democraticos. Pero otros pensadores (entre los que me cuento)
opinan que algin grado de justicia retroactiva por violaciones masivas a
los derechos humanos favorece la proteccién de los valores democriti-
cos. De forma tal que el uso agresivo del derecho penal contrarrestaria la
tendencia a la ilegalidad, refutaria la impresién de que algunos grupos
estan por sobre la ley y consolidaria el valor del Estado de Derecho. Por
lo tanto, se puede argumentar que algin grado de investigacién y per-
secucion de las violaciones masivas a los derechos humanos es esencial
para la consolidacién de los regimenes democraticos.

En un tercer nivel la pregunta acerca de cémo tratar las violaciones
masivas de derecho humanos hace surgir dificiles cuestiones de teoria
juridica. Cuando hechos cometidos durante un régimen son investiga-
dos y enjuiciados bajo las normas del régimen que lo sucede, debemos
determinar si las reglas en vigencia en el momento y en el lugar de la co-
mision de estos hechos (en tanto opuestas a las creadas posteriormente)
deben obligar a los 6rganos que estan encargados de llevar adelante la
investigacién o los juicios. Las violaciones a los derechos humanos pue-
den haber sido legales cuando se cometieron, o luego de su comisién la
sancion de leyes de amnistia pudieron haber garantizado la impunidad
de los actos en cuestién. ;Deben estas leyes ser respetadas? Responder en
forma negativa a esta pregunta puede estar en colisién con los principios
que prohiben las leyes penales retroactivas.

Mas aun, las justificaciones y excusas existentes en el momento en que
los actos fueron cometidos pueden ser diferentes de las que provee la
ley en el tiempo y en el lugar del juicio. Puede ocurrir también que el
periodo de prescripcién de acciones vigente cuando y donde los actos
fueron cometidos sea diferente de aquel que regula el juicio, especial-
mente cuando ha sido cambiado con el propésito de permitir el juicio
en cuestion. Estos procedimientos pueden haber sido también modifi-
cados para permitir la investigacién y el juicio, tal vez porque los proce-
dimientos ordinarios son absolutamente inadecuados para tratar delitos
masivos, que suponen numerosos hechos cometidos por innumerables
agentes contra un enorme conjunto de victimas, lo que crea problemas
especiales para la recolecciéon de pruebas y delicadas cuestiones de se-
guridad nacional. Otro problema que aparece frecuentemente es el de



46 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

la jurisdiccién. Suelen existir dificultades politicas y practicas complejas
a raiz de que estos hechos no son investigados y enjuiciados por los tri-
bunales que eran competentes de acuerdo con las leyes del tiempo y del
lugar de su comision; se necesitan entonces nuevos tribunales, los que a
su vez pueden carecer de jurisdiccién sobre tales hechos.

La adscripcién de responsabilidad juridica resulta también muy pro-
blematica. Algunas de estas dificultades pueden derivar sélo de los pro-
blemas que menciondramos cuando describiamos la adscripcién de res-
ponsabilidad moral. Pero existen también cuestiones de autoria y causa-
lidad. Puede resultar dificil adscribir responsabilidad juridica en calidad
de autores a personas que no participaron directamente en los hechos
pero que los planearon y controlaron, como el caso de los mads altos ofi-
ciales del gobierno bajo el cual esos abusos fueron cometidos.

Algunos de estos problemas juridicos, principalmente aquellos vincu-
lados a la retroactividad de la ley y a la cuestién de la jurisdiccién, se tra-
tan de resolver apelando al derecho internacional. Pero esto nos plantea
a su vez otro conjunto de problemas. ¢:De dénde surge la obligatoriedad
del derecho internacional? ;Cudl es su relacién con el derecho interno?
¢Cuales son sus definiciones de delito y castigo? :Qué capacidad tiene
para otorgar poder a los tribunales? ¢Un tribunal internacional tiene la
capacidad legitima de sancionar? Algunas de estas preguntas estan rela-
cionadas con discusiones frecuentes acerca de si los Estados extranjeros
o los 6rganos internacionales pueden intervenir en los asuntos internos
de un Estado que comete abusos a los derechos humanos. Estas pregun-
tas son particularmente relevantes en estos dias en que el tribunal inter-
nacional que tratara las atrocidades cometidas en la guerra civil de la ex
Yugoslavia ha comenzado su trabajo.

Se puede ofrecer una amplia variedad de respuestas a estos problemas
morales, politicos y juridicos. Ellas van desde la lisa y llana venganza pri-
vada hasta el completo silencio sobre estos hechos, pasando por intentos
de juicios completos, o juicios s6lo contra los mas altos responsables, por
la compensacién patrimonial a las victimas o a sus familias, hasta el apar-
tamiento de aquellos sindicados como responsables de las atrocidades
de las organizaciones civicas o piiblicas —como las Fuerzas Armadas— a las
que pertenecieron, investigaciones que produzcan un reporte oficial de
los aspectos generales de los hechos, o la creacién de simbolos de arre-
pentimiento y olvido (como monumentos a las victimas y la sancién de
amnistias e indultos selectivos o indiscriminados).

En el primer capitulo ofreceré una breve descripcion de los intentos
de tratar el mal radical durante este siglo. Describiré primero lo realiza-
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do luego de la Segunda Guerra Mundial y el tratamiento del mal radical
durante la transicién democratica en Europa del Sur durante los afios se-
tenta; en la ocurrida en Latinoamérica en los afios ochenta; y, finalmen-
te, qué esta sucediendo en la democratizacion de Europa oriental, luego
del colapso de los regimenes comunistas, con especial atencién en la
guerra civil de la ex Yugoslavia. En el segundo capitulo voy a tratar en for-
ma mas extensa el caso de estudio que mas me afecta, el de la Argentina.
Voy a ofrecer un breve marco histérico y una descripcién de los abusos
cometidos durante los afios setenta. Luego describiré la politica llevada a
cabo por el primer gobierno democratico de la transicién que traté estos
hechos y las dificultades politicas y juridicas que enfrenté. Concluiré ese
capitulo con una evaluacién de los éxitos y fracasos de todo el proceso.
El tercer capitulo se dedicara a los problemas politicos que creala justi-
cia retroactiva, especificamente los relacionados con la consolidacién de
la democracia. Trataré los peligros de llevar adelante la justicia retroac-
tiva, asi como las alternativas disponibles. El cuarto capitulo tratard los
problemas morales, principalmente los del relativismo conceptual y la
justificacién de la investigacion y castigo del tipo de hechos que se encua-
dran en la categoria del mal radical. El quinto capitulo tratard cuestiones
juridicas: la obligatoriedad de las normas vigentes en el momento y lugar
de los hechos; la continuidad del sistema juridico al cual estas leyes per-
tenecen; la retroactividad de la definicién de delito, la prescripcidn, la
jurisdiccion y la plausibilidad de algunas causales de justificacion.






PARTE I
El contexto historico






1. El castigo como respuesta a
las violaciones de derechos humanos
Una perspectiva global

Las violaciones masivas de derechos humanos han venido re-
pitiéndose a lo largo del siglo y, sin embargo, no existe consenso acerca
de c6mo enfrentarlas. Suceden tanto en el mundo desarrollado como en
el subdesarrollado, en tiempos de guerra y en tiempos de paz. Diversos
han sido los medios empleados para tratar con ellas: desde tribunales in-
ternacionales hasta juicios ordinarios, purgas extrajudiciales o amnistias
generales.

La historia muestra que el tratamiento de las violaciones masivas de
derechos humanos es una tarea mas dificil que la de tratar delitos or-
dinarios, aun cuando los actores politicos que fueron los responsables
de aquellos crimenes han perdido poder e influencia. El silencio y la
impunidad han sido la norma mas que la excepcion, y las pocas investi-
gaciones realizadas han sido en general sobre las personas o los hechos
equivocados.

LOS CRIMENES DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

EL PRELUDIO

Los intentos de administrar justicia retroactiva luego de la Primera Gue-
rra Mundial encuentran las mismas dificultades que frustrardn intentos
similares a lo largo del siglo. El gobierno aleman y sus aliados fueron
acusados por los vencedores de la Primera Guerra Mundial de haber
cometido atrocidades de guerra, incluidas las siguientes: la cruel inva-
sién de Bélgica, con el subsecuente ataque y casi destruccion de la anti-
gua ciudad de Lovaina, la captura de civiles en calidad de rehenes y el
asesinato de muchos de ellos, la violacién de mujeres y las matanzas de
ninos y adultos durante la ocupacién de Francia, el envio de zepelines
sobre Londres, que tuvo como resultado la muerte de mas de doscien-
tos civiles, el hundimiento del crucero Lusitania con la pérdida de mil



52 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

doscientas vidas de civiles y la ejecucién de la directora de la escuela de
enfermeras de Bruselas, Edith Cavell. Como escribe Telford Taylor, estas
atrocidades fueron el reflejo de la torpeza, la arrogancia y la mera bruta-
lidad del gobierno aleman (Taylor, 1992: 12).

Dada esta reprensible conducta, la opinién piiblica presionaba ~prin-
cipalmente en Francia— para que se castigara a sus autores, incluido el
Kaiser mismo, que se habia refugiado en Holanda. Como respuesta, las
naciones victoriosas crearon la Comision sobre la Responsabilidad de los
Autores de la Guerra y para la Imposicién de Sanciones, en la Conferen-
cia de Paz de Paris de 1919. La Comisién sobre Responsabilidad redacté
un reporte en el que acusaba a Alemania y a sus aliados de violaciones
de las leyes de guerra y recomendaba formar un tribunal internacional
de veintidés miembros para procesar a los més altos responsables de las
atrocidades, incluido el Kaiser. Los autores de ofensas de menor grado
deberian ser procesados ante tribunales nacionales. La Comisién decre-
t6 que la iniciacién de una guerra de agresién no era un crimen bajo el
derecho internacional, pero aconsej6 que debia ser moralmente conde-
nado y hecho un crimen en el futuro.

A pesar de las reservas del presidente-de los Estados Unidos, Woodrow
Wilson, respecto de ejercer cualquier tipo de “justicia de los vencedores”,
la delegacién norteamericana a la Conferencia de Paz de Paris llegéaun
compromiso con las demdas delegaciones. Este compromiso se expresa
en los arts. 227-230 del famoso Tratado de Versalles, que establecia que
el Kdiser debia ser enjuiciado ante un tribunal internacional de cinco
Jjueces —de los Estados Unidos, Francia, Gran Bretana, Italia y Jap6n- por
violaciones contra la moralidad y sacralidad de los tratados. Los acusa-
dos de haber cometido actos contra las leyes y costumbres de la guerra
debian ser procesados ante tribunales militares de los paises victoriosos.
El Tratado de Versalles también exigia que Alemania extraditara a los
imputados por estos delitos. Cldusulas similares fueron incluidas en los
tratados de paz con Austria, Hungria y Bulgaria.

A pesar de ello, estos arreglos consiguieron muy poco: Holanda se
neg6 a entregar al Kaiser al percibir que los aliados estaban divididos
acerca de la eficacia de esta parte del tratado y que existian afirmaciones
informales de que no habria sanciones. Cuando los paises agraviados se
presentaron ante Alemania para que entregara criminales, surgié en ella
una gran resistencia popular. Ante el temor de que esa resistencia pusie-
ra en peligro el tratado, particularmente respecto de las reparaciones
econdmicas, los aliados aceptaron la propuesta alemana de procesar a
la gente acusada ante la Corte Suprema Alemana de Leipzig. Este juicio
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comenz6 sancionando con seis a diez meses de prisién a tres soldados
alemanes acusados de golpear a algunos prisioneros britanicos. Un co-
mandante de navio acusado de hundir un buque hospital britdnico fue
declarado inocente bajo la justificacion de haber seguido 6rdenes. El
teniente Patzig, acusado de haber hundido otro buque hospital briti-
nico, no pudo ser hallado para el juicio pero dos de sus subordinados
fueron sentenciados por asesinato a penas de cuatro afnos de prisién,
escapando luego, al parecer con la ayuda de sus carceleros. Debido a que
el sentimiento popular aleman influyé indebidamente en el resultado de
estos juicios, los franceses y los belgas declararon a los juicios de Leipzig
invalidos bajo el Tratado de Versalles.

El intento de hacer justicia a raiz del genocidio de los armenios a ma-
nos de los turcos ocurrido contemporaneamente no fue mucho mas
exitoso. Desde 1914 los “Jévenes Turcos” deportaron a seiscientos mil
armenios, un tercio de la poblacién armenia de Turquia, al desierto sirio
donde los masacraron. A pesar de que el sultdn turco estaba interesado
en aplacar a los aliados, principalmente a los britinicos, s6lo dos oficiales
fueron condenados por esta matanza. Mientras que en 1923 el Tratado
de Lausanne incluyé una amnistia por estos hechos, hubo quien tomsé la
Jjusticia retroactiva en sus propias manos. Por ejemplo, en 1921 uno de
los mayores responsables de esta masacre, el Talaad Bey, fue muerto a
balazos en el centro de Berlin por un armenio. El asesino fue enjuiciado,
y su absolucién fue justificada con la teoria de que s6lo estuvo motivado
por el deseo de vengar a su gente.

LOS TRIBUNALES DE NUREMBERG
Nunca antes de la Segunda Guerra Mundial la humanidad habia enfren-
tado un poder autoritario que combinara en forma semejante la volun-
tad de conquistar el mundo con una doctrina explicita de superioridad
racial, que llevé a la esclavitud y exterminio de-millones de judios, opo-
nentes politicos, minorias étnicas, homosexuales y gitanos. El misterio
de c6mo fue posible que tamana maldad se apoderara de seres humanos
y dispusiera de ellos para hacerles cometer tales acciones queda atn sin
resolver. De todas formas, tan cruda desaprensién de los mds bdsicos va-
lores humanos hizo moralmente imposible a los aliados permitir a gente
como Hitler, Goebbels, Goering, Himmler, Mussolini y Eichmann volver
tranquilamente a la calidez de sus hogares.

A pesar de que los aliados coincidian en que algin tipo de justicia re-
troactiva era necesaria, no llegaban a un acuerdo acerca del tipo de casti-
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go que se debia aplicar. Desde el momento en que el triunfo aliado sobre
Hitler y su coalicién result6 probable comenzaron a surgir disensos den-
tro del campo aliado sobre cémo responder a las atrocidades nazis. Ya
en 1942 la cancilleria britdnica (el British Foreign Office) hizo circular
un memordndum en el que objetaba la posibilidad de enjuiciar a crimi-
nales como Himmler, afirmando que en esos casos la culpa era tan pro-
nunciada que se encontraba mas alla de todo proceso judicial (Taylor,
1992: 29). Segtin ellos, los principales criminales de guerra deberfan ser
fusilados en el momento mismo de ser identificados. Esta posicién pare-
ce haber tenido impacto en la Declaracién que siguié a la Conferencia
de Moscti en la que los cancilleres de los Estados Unidos, Gran Bretafa y
la Unién Soviética acordaron que los mds importantes criminales s6lo se-
rian castigados por decisién conjunta de los gobiernos aliados. Mientras
tanto, se formé en Londres una Comisién de Crimenes de Guerra de las
Naciones Unidas. Tanto los gobiernos en exilio como los paises aliados
acreditaban representacién en ella. Esta Comisién propuso la inclusién
de crimenes contra la humanidad —aquellos cometidos contra cualquier
persona en virtud de su raza o religién- entre la lista de crimenes por
los cuales padian ser enjuiciados los oficiales nazis. De todas formas, los
britinicos dieron instrucciones de que la Comisién deberia dedicarse
s6lo a los crimenes de guerra.

Aunque Churchill tomé la posicién britanica que favorecia las ejecu-
ciones sumarias de los principales criminales nazis y 1a expuso en la Con-
ferencia de Yalta en 1945, nada definitivo acerca del castigo a los crimina-
les nazis fue decidido alli. Cuando la Conferencia de las Naciones Unidas
sobre organizaciones internacionales se reunié en San Francisco en 1945
y consider6 este tema, los Estados Unidos ya habian tomado la posicién a
favor de los juicios, aun contra los principales criminales nazis. De todas
formas, ya en abril de 1945 varios criminales nazis se habian suicidado o
habian sido asesinados. Estos eventos, mds la dificultad de circunscribir
la clase de los principales criminales que deberian ser ejecutados en jui-
cio, modificé la posicién britinica en mayo de ese afio.

Los juicios de Nuremberg fueron una creacién del Departamento de
Guerra de los Estados Unidos y, luego de su nombramiento como fiscal
general de los Estados Unidos, del juez asociado de la Corte Suprema
norteamericana Robert H. Jackson. Al tribunal se le encargé la aplica-
cién del derecho internacional no sélo a los crimenes de guerra, sino
también a la iniciacién de una guerra de agresién, y de la comisién de
delitos contra la humanidad. Esta tarea también inclufa la sancién de
toda forma de participacién en la comisiéon de los crimenes menciona-
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dos, lo que permiti6 acusar a las organizaciones nazis. Estas ideas fueron
llevadas a la Conferencia Internacional sobre Juicios Militares, reunida
en Londres el 26 de junio de 1945. Hubo alli una dura negociacién entre
las cuatro delegaciones sobre diferencias que en algunos casos fueron
provocadas por la desconfianza politica y en otros por conflictos entre
las respectivas culturas juridicas. Finalmente el 8 de agosto de 1945 se
firmo6 la Carta de Londres.! Esta Carta preveia que el tribunal estuviera
compuesto por ocho jueces, dos por cada una de las cuatro potencias
intervinientes, uno con derecho a voto y el otro como suplente. Los jui-
cios serfan llevados adelante en Nuremberg, una localizacién simbdlica,
dado que alli se habian sancionado las leyes antisemitas de 1935. Se or-
ganizarfa una primera serie de juicios contra los criminales principales,
a la que seguirian otros.

Una vez definida la estructura del tribunal, los aliados debian deci-
dir quiénes serian los imputados y preparar la acusacién. Surgieron
entonces nuevos disensos entre los aliados acerca de a quiénes deberia
incluirse en la lista de acusados. Por ejemplo, ¢se debia incluir dentro
de la jurisdiccién del tribunal a los industriales que ayudaron a cons-
truir la maquinaria de guerra nazi? En definitiva, veinticuatro personas
se incluyeron como imputados, asi como a varias organizaciones nazis
que se buscaba declarar criminales, para luego permitir la condena de
sus miembros. La persona de mds alto rango entre los acusados (dados
los suicidios de Hitler y Goebbels) fue Hermann Goering, secundado
por Rudolf Hess. Otros acusados fueron Joachim von Ribbentrop, Ro-
bert Ley, Alfred Rosenberg, Hans Frank, Ernst Kaltenbrunner, Wilhelm
Frick, Julius Streicher, Wilhelm Keitel, Walter Funk, Hjalmar Schacht,
Alfred Krupp, Erich Raeder, Karl Doenitz, Baldur von Schirach, Fritz
Saukel, Albert Speer, Martin Bormann —en ausencia—, Franz von Pa-
pen, Alfred Jodl, Constantin von Neurath, Arthur Seyss-Inquart, y Hans
Fritzche.

El primer juicio de Nuremberg comenzé el 20 de noviembre de 1945.
El equipo de la acusacién estaba encabezado por el juez Jackson, de

1 La Carta de Londres que resulté reflejaba en gran medida la posicién de los
Estados Unidos. De todos modos, en la Carta de Londres, el cargo de conspi-
racion se restringi6 al delito de iniciar una guerra de agresioén, mientras que
el proyecto de los Estados Unidos ataba la conspiracién a todos los delitos.
Con esta modificacién, el tribunal carecié de jurisdiccién sobre las atrocida-
des cometidas contra ciudadanos alemanes, principalmente judios, antes de
la guerra, dado que estas atrocidades no se concebian como actos preparato-
rios de la guerra.
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la Corte Suprema de los Estados Unidos, y por abogados de las cuatro
potencias aliadas. El equipo de la defensa estaba formado por juristas
alemanes designados por los propios imputados. Uno de los problemas
practicos mds importantes del juicio fue la cuestién de la traduccién,
principalmente de la traduccién al aleman de una gran cantidad de do-
cumentacion probatoria producida por la fiscalia (Taylor, 1992: 176).
Otro problema fue la falta de familiaridad de los defensores y los miem-
bros del equipo de la fiscalia nativos de paises de Europa continental
con el procedimiento angloamericano, particularmente con el método
de interrogatorio cruzado de testigos (cross-examination), que habia sido
incluido como parte del procedimiento.
La acusacién fue dividida en cuatro cargos:

1. complicidad en el inicio de una guerra de agresién
0 una guerra en contra de las normas de los tratados
internacionales;?

2. planeamiento, preparacién e iniciacién de una guerra de
agresién o de una guerra en contra de las normas de los trata-
dos internacionales;?

3. crimenes de guerra definidos como violaciones a las leyes y
costumbres de la guerra, incluidos asesinatos, malos tratos,
sujecion a la esclavitud o deportacién de poblaciones civiles o
prisioneros de guerra;*y

4. crimenes contra la humanidad, definidos como asesinato, ex-
terminio, esclavitud y otros actos inhumanos cometidos contra
cualquier poblacion civil antes o durante la guerra, o persecu-
cion politica, religiosa o racial ejecutado o en conexién con
cualquier crimen que sea jurisdiccién del tribunal, habiendo o
no violado las leyes nacionales de los paises donde estos hechos
fueron cometidos.?

2 “Carta del Tribunal Militar Internacional”, sec. 1, art. VLa. La Carta puede
consultarse en el Departamento de Estado de los Estados Unidos, Juicio
a Criminales de Guerra: Documentos: 1. Reporte de Robert H. Jackson al
presidente; 2. Acuerdo estableciendo un Tribunal Militar internacional; 3.
Acusacién (Washington, DC, Government Printing Office, 1945), 16.

3 1d.

4 fa.

5 Ibid., 16-17.
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En sus palabras de apertura por la fiscalia, Jackson realizé un apasionado
alegato en el que subrayaba el caricter excepcional de los juicios debido
a que actos de maldad tan extrema de los vencidos serian juzgados por
los vencedores:

Desafortunadamente, la naturaleza de estos crimenes es tal que
tanto la acusacién como la sentencia deben ser realizadas por
naciones victoriosas sobre enemigos vencidos... Si estos hom-
bres son los primeros lideres que son acusados en nombre de la
ley, también son los primeros en tener la posibilidad de defen-
der sus vidas en el nombre de la ley... (Taylor, 1992: 168).

Durante el curso del proceso, los fiscales inundaron la corte de docu-
mentacion que probaba los cargos, llamaron a algunos testigos y realiza-
ron interrogatorios cruzados a los imputados.

La defensa ensay6é una variedad de argumentos. El dia previo a la
sesién de apertura presentaron un memorandum conjunto en el que
cuestionaba la jurisdiccién de la corte para tratar delitos que no fueran
delitos de guerra. La corte rechazé la alegacién dos dias mds tarde sobre
la base de que, de acuerdo con la Carta, ni la fiscalia ni la defensa podian
objetar la jurisdiccion de la corte.

Sin embargo, los imputados también cuestionaron la Carta de Londres
misma, enfocando su critica en el argumento de la aplicacién retroactiva
de la ley penal. Por ejemplo, el doctor Hermann Jahrreiss, quien habia
sido elegido para hablar al comienzo del juicio por todos los imputados
en cuestiones de hecho y de derecho, afirmé que no se podia suponer
que los imputados conocian el principio que supuestamente estaban vio-
lando al momento de cometer los delitos. El doctor Robert Servartius,
en representacion de Saukel, sostuvo que gran parte de la Convencién
de La Haya resulta esotérica y, aiin mds, que delitos por los cuales los
imputados estaban siendo procesados, como la deportacién o el traba-
Jjo forzado, no estan explicitamente prohibidos por la Convencién. El
doctor Otto Kranzbuehler, representante de Doenitz, objetd entre otras
cosas el art. VIII de la Carta, que establecia que la obediencia a 6rdenes
superiores debia ser considerada s6lo como atenuante y no como justifi-
cacion de las acciones imputadas. Kranzbuehler argumenté que, cuando
el imputado no sabia y no tenia forma de saber que la orden era ilicita,
no debia ser considerado responsable. Durante su exposicién, Goering
reconocié gran parte de las atrocidades, defendiéndolas dentro del mds
amplio contexto de la ideologia nazi. La decisién de la corte se dio a
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conocer el 30 de septiembre de 1946.° Luego de delinear el contexto
histérico y procedimental del Juicio de Nuremberg, el tribunal se dedicé
a tratar las cuestiones legales enfatizando la importancia de las conven-
ciones internacionales. Rechazé el cargo de la aplicacién ex post facto de
las leyes penales, apoyandose en los tratados previos a la Segunda Guerra
Mundial que condenaban las guerras de agresion. Luego la corte definié
los crimenes por los cuales cada imputado era responsable. Restringié la
nocién de complicidad a los crimenes contra la paz circunscribiéndola
a los actos inmediatos a aquellos de los que se era complice. La corte
también restringié el significado de “crimenes contra la humanidad”
anteriores a la guerra a aquellos conectados con el lanzamiento de la
guerra de agresién. De esta manera el tribunal afirmaba que no tenia ju-
risdiccién sobre las atrocidades cometidas en Alemania con anterioridad
a la invasién de Polonia de 1939. La decisién siguié describiendo qué
organizaciones debian ser consideradas criminales para los propésitos
de castigo ulterior de sus miembros.’

Las sentencias de los acusados fueron leidas el 1° de octubre de 1946.
Goering fue hallado culpable de los cuatro cargos y sentenciado a muer-
te en la horca. Hess fue hallado sano y sentenciado a cadena perpetua.
Ribbentrop, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher,
Jodl, Seyss-Inquart, Seukel y Bormann fueron también sentenciados a
morir en la horca; Funk, Doenitz, Raeder, Speer, Neurat, Schirach fue-
ron sentenciados a diferentes términos de condenas de prisién. Von Pa-
pen, Schacht y Fritzche fueron declarados inocentes con el disenso del
juez soviético. Algunas de las sentencias fueron apeladas ante el Consejo
de Control Aliado, principalmente respecto de la forma de ejecutar la

6 La decision se concentré en primer término en la descripcién de la Carta
de Londres y en la acusacion y las evidencias recolectadas. Continué con un
relato histérico del surgimiento del Partido Nazi y de las atrocidades que
cometié antes de la guerra contra diferentes grupos, principalmente los ju-
dios. Luego se refirié a los crimenes cometidos al planear y lanzar una guerra
agresiva. Siguié con las circunstancias del ataque y la invasién de cada pais
conquistado describiendo en cada caso las atrocidades cometidas en el curso
de esos ataques e invasiones (Taylor, 1992: 574-587).

7 Las organizaciones consideradas criminales inclufan a: los Cuerpos de
Liderazgo (Leadership Corps), la Gestapo y la SD (Sicherheitsdienst), oficina de
inteligencia y operaciones clandestinas; y la SS (Schutzstaffel), la policia, la
inteligencia y la organizacién de seguridad del Partido Nazi. La SA (Sturma-
bteilung), una fuerza paramilitar cominmente llamada “camisas pardas”, no
fueron declaradas criminales asi como tampoco lo fueron el Gabinete del
Reich, el Estado Mayor General y el Alto Mando.
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pena de muerte. Las apelaciones fueron rechazadas in fotum el 11 de
octubre. La ejecucién de quienes fueron sentenciados a la pena capital
tuvo lugar el 16 de ese mes; sin embargo, ese mismo dia Goering fue ha-
llado muerto luego de haberse tragado una cdpsula de cianuro que pudo
ocultar durante todo el transcurso del juicio. ]

El impacto del juicio sobre la conciencia piblica de los alemanes es
tema de debate. Una encuesta que preguntaba si el nacionalsocialismo
erauna buena idea mal implementada mostré un 53% de respuestas afir-
mativas cuando comenzd el juicio, y s6lo un 40% durante 1946 cuando
los crimenes se hicieron conocidos en parte por el juicio. Pero en 1947
la respuesta positiva trepé otra vez a mds de la mitad de la poblacién,
y el porcentaje para 1948 fue de un 55,5% (véase Lange-Quassowski,
1982: 97). Estos datos que son, por supuesto, algo parciales no dan apoyo
a una valoracién entusiasta acerca del impacto que el juicio de Nurem-
berg tuvo sobre los ciudadanos alemanes.

Este juicio inicial fue seguido por otros doce también en Nuremberg y
por otros juicios llevados a cabo por las potencias ocupantes contra lide-
res de la SS, generales, industriales, diplomaticos, etc. Luego la responsa-
bilidad de la persecucién de los crimenes nazis fue dejada en manos de
las autoridades alemanas.

Estos esfuerzos rindieron escasos frutos. Las mismas potencias ocu-
pantes sufrieron fuertes presiones para excarcelar a la mayoria de quie-
nes fueron sentenciados —sobre todo los industriales que acumularon
ganancias a partir del trabajo esclavo—. Los tribunales alemanes fueron
bastante suaves y extremadamente sensibles a problemas legales, como
la cosa juzgada —que impedia juzgar a quienes fueron indultados por las
cortes aliadas— o la aplicacién retroactiva de la ley penal al cuestionar la
legalidad de condenar a los miembros del régimen nazi a base de leyes
que no estaban vigentes cuando fueron cometidas las acciones imputa-
das. Todos estos juicios continuaron hasta finales de los afios cincuenta,
y luego comenzaron a languidecer.

Sin embargo, a fines de esa década hubo un resurgimiento del inte-
rés en la responsabilidad nazi —en parte debido, tal vez, a la presién del
recientemente fundado Estado de Israel y lo que ello implicé en la for-
macién de una conciencia judia en paises como los Estados Unidos y
otros—. Los términos de prescripcién de los delitos, por ejemplo, fueron
extendidos dos veces y finalmente derogados por el Parlamento britdni-
co. A pesar de estos esfuerzos, los resultados no fueron para nada impre-
sionantes. De acuerdo con John H. Hertz, en mas de 1000 casos juzgados
durante diez anos entre 1959 y 1969, menos de 100 de los condenados
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recibieron pena de reclusién perpetua y menos de 300 sanciones limi-
tadas (Hertz, 1982: 20). En los siguientes doce afios se sucedieron 6000
condenas, pero s6lo 157 de ellas fueron de reclusién perpetua. A pe-
sar del hecho de que los jueces nazis impusieron 26 000 sentencias de
muerte —por cosas como hacer un chiste antinazi—, ninguno de ellos fue
condenado por esas sentencias siniestras, impuestas generalmente sin
ninguna garantia procesal.

Algunos creen que el legado del nazismo fue enfrentado mds satisfac-
toriamente con las reparaciones (Hertz, 1982: 21). Alemania ha abonado
extensas indemnizaciones de dafios materiales y restituido propiedades.
Ademads devolvi6 la ciudadania, los grados académicos y algunos cargos a
quienes quisieron readquirirlos.

A pesar de que las potencias aliadas lanzaron inicialmente una extensa
campana de desnazificacién, dirigida a purgar a los cargos ptiblicos de
quienes hubieran estado conectados con actividades nazis, con el tiempo
los resultados concretos se fueron diluyendo. Los ex nazis desarrollaron
diferentes maneras de evadir la deteccién, y las autoridades, una tenden-
cia creciente a cerrar los 0jos.

LAS SECUELAS DE NUREMBERG
Luego de Nuremberg, en los paises aliados a la Alemania nazi y en aque-
llos que fueron absorbidos o invadidos por ella —Italia y Jap6n, Austria,
Francia, Bélgica, Hungria, Polonia y Checoslovaquia—, también se reali-
zaron juicios por violaciones masivas a los derechos humanos.

Austria
En 1938 el Anschluss unié a Austria con Alemania, lo que significé el
cese de la dictadura del frente patriético y su reemplazo por el control
nazi directo y efectivo. La declaracién de Mosci de los aliados en 1943
establecié que seria recreada una Austria independiente, lo que sucedi6
luego de que el pais fuera ocupado en 1945. Muy pronto, en noviembre
de ese mismo ano, se llamé a elecciones libres bajo la restablecida Cons-
titucion de 1920. La tutela aliada continué hasta el Tratado de 1955 y la
incorporacién del pais a las Naciones Unidas.

Los aliados presionaron por un proceso de desnazificacién en Austria,
a pesar de que permitieron al gobierno austriaco llevar adelante por si
mismo las medidas necesarias. Una ley para poner en marcha este pro-
ceso fue dictada en 1947, distinguia al aproximadamente medio millén
de miembros del Partido Nazi en categorias conformadas segtin la in-
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tensidad de la participacién en el régimen. Quienes habian estado fuer-
temente implicados, alrededor de 50 000 personas, comprendian a los
miembros de la Gestapo, de la SS, beneficiarios de ventajas econémicas
o quienes hubieran merecido medallas del partido. A este grupo se le
hizo pagar multas bastante altas. Algunos otros perdieron sus posicio-
nes publicas y algunas veces sus casas. Por ejemplo, la mitad de los jue-
ces del periodo nazi fueron reemplazados o no se los volvié a nombrar.
Asimismo, debido a la presion de los aliados, los mas comprometidos
debieron enfrentar acusaciones penales. Durante los primeros tres afios
de la Segunda Repiblica, los Tribunales Populares enjuiciaron a 17 500
individuos por crimenes de guerra, pero s6lo 43 fueron sentenciados a
la pena maxima, y 29 de ellos ejecutados. De todas maneras, este proceso
de desnazificacién nunca alcanzé a los “menos” comprometidos, ya que
el gobierno dict6 una amnistia para todos aquellos implicados en grado
menor justo a tiempo para la eleccién de 1949 (Engelmann, 1982: 144).
En 1957 fue dictada una amnistia general por el crimen de pertenencia
al Partido Nazi.

Italia

El mas cercano aliado de la Alemania nazi fue la Italia fascista. Pero al
contrario que en el caso de Alemania y aun de Austria, los aliados asu-
mieron la postura de que en Italia la “desfascistacién” era un asunto in-
terno. El gobierno de Badoglio, inmediatamente luego del armisticio
con los aliados, sancioné un amplio conjunto de decretos para purgar la
administracion de fascistas, donde establecia los principios para la acusa-
cién penal de los crimenes fascistas y creaba un alto comisionado para la
desfascistacién, nombrando al republicano conde Sforza en ese puesto.
En 1944 una ley puso bajo este alto comisionado cuatro subcomisionados
a cargo de la sancién de los crimenes fascistas, la purga de la adminis-
tracién, la confiscacién de las ganancias fascistas y la forma de disponer
de los bienes del Partido Fascista. En la seccién de la ley que trataba la
cuestién delictiva se admitia la necesidad de leyes penales ex post facto,
pero evitaba este obsticulo haciendo nuevamente vigente el Codigo Pe-
nal liberal previo e ilegalmente derogado durante el fascismo (DiPalma,
1982: 119-120). La ley contenia definiciones algo vagas de los crimenes
cometidos por los fascistas y detalladas circunstancias atenuantes que
reflejaban la directiva de Sforza de “golpear arriba y perdonar abajo”.
El papel de hacer cumplir esta ley fue conferido a un conjunto de orga-
nismos judiciales y semijudiciales que comprendian a una Alta Corte de
Justicia, compuesta por jueces y ciudadanos prestigiosos para enjuiciar
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a los oficiales de alto rango del gobierno fascista por crimenes cometi-
dos contra el Estado al llevar el fascismo al poder, tribunales ordinarios
para juzgar a imputados de menor rango por delitos similares previos
al armisticio, tribunales tanto ordinarios como militares para aplicar la
ley marcial contra quienes colaboraron luego de la firma de armisticio,
y comisiones especiales formadas por representantes de ministerios, ad-
ministraciones locales y asociaciones profesionales para llevar adelante
las purgas.

Dadas las dificultades practicas de comunicacién y de la recoleccién
de pruebas, esta forma judicial de desfascistacion tendié a prolongar el
proceso (DiPalma, 1982: 121). Asi, no produjo un sentimiento de justi-
cia sino de hipocresia y simulacién. Finalmente la oficina del alto comi-
sionado fue abolida, y Togliatti, una vez nombrado ministro de Justicia,
promovié una ley de amnistia en 1948 que convirtié en una farsa los
intentos de persecucién penal. S6lo unas pocas, extremadamente “crue-
les torturas” fueron excluidas de la ley. La mayoria de los funcionarios
publicos que habian sido purgados fueron reinstalados, y el proceso de
apropiacion de las ganancias econémicas fascistas y de limpieza de la
comunidad empresaria tuvo un abrupto final.

Lo que fue efectivo en Italia, de la misma forma que en otros paises
que trataremos inmediatamente, fue la venganza privada. La cantidad
de fascistas ejecutados sumariamente o desaparecidos en las semanas
siguientes a la liberacién va desde un numero oficial de 1732 a la esti-
macion de los neofascistas que cuentan 300 000, mientras que una es-
timacioén razonable seria de alrededor de 30 000 (DiPalma, 1982: 133,
n. 50).

Francia ‘
En 1940 Francia fue invadida por la Alemania naziy firmé un armisticio
el 22 de junio de ese mismo afno. De acuerdo con este armisticio el pais
fue dividido entre una parte ocupada, que incluia Paris, y una no ocu-
pada, a cargo del gobierno francés de Vichy, que controlaba también
las colonias. La Liberacién lleg en diciembre de 1944 y trajo con ella
intentos de alcanzar los propdsitos que el movimiento de resistencia se
habia fijado desde 1942 respecto de purgary castigar a los colaboradores
del gobierno de Vichy y de los invasores alemanes.

El Comité Nacional de Liberacién formé una comisién de prestigio-
sos juristas para sentar los principios de las purgas y las acusaciones pe-
nales. El art. 75 del Cédigo Penal francés, que hacia de la traicién un
delito, proveia el mecanismo adecuado para lograr la justicia retroactiva.
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Sin embargo, el Comité definié “traicién” en términos tan amplios que
virtualmente todo aquel que no hubiera seguido a De Gaulle en el ex-
tranjero o no se hubiera alzado en armas contra Vichy, los alemanes o
las fuerzas paramilitares era susceptible de ser acusado por traicién (Ma-
cridis, 1982: 169). El Comité declaré que Vichy habia sido un gobierno
ilegitirho y que el estado de guerra con Alemania habia comenzado en
1939. Asi, todo el que hubiera tenido trato con Alemania era conside-
rado, desde el dia del armisticio, un traidor. Esta amplia definicién de
“traicion” creaba una compleja situacién legal.

La forma de sortear esta situacioén fue creando retroactivamente un
nuevo delito, el de “colaboracién”. Este delito, que podia ser castigado
con la muerte, consistia en proveer al enemigo ayuda material o moral,
aun indirectamente, ayudando al gobierno de Vichy tanto en la politica
exterior como interior. Como esta definicién también comprometia a
millones de personas, un nuevo crimen —“indignidad nacional”™- tuvo
que ser creado retroactivamente para delincuentes menores. Este delito
abarcaba la participacién de cualquier forma, titulo o capacidad con el
gobierno nazi o el de Vichy desde el armisticio hasta la liberacién, haber
participado en propaganda en su favor, haber participado del comisaria-
do para asuntos judios, haber participado o haber sido miembro de or-
ganizaciones que favorecian la colaboracién o haber hecho propaganda
en favor de la colaboracion. Por lo tanto, tres fueron las clases de crime-
nes relacionados con el pasado nazi: traicién, colaboracién e indignidad
nacional.

La definicién de estos delitos dio lugar a procedimientos judiciales o
semijudiciales. En un principio las cortes marciales y los tribunales es-
peciales de “urgencia” manejaron muchos casos sin demasiadas garan-
tias. Entre 120 000 y 150 000 individuos fueron detenidos por decisio-
nes administrativas a base de listas confeccionadas por la resistencia y
grupos gaullistas de colaboradores y miembros de organizaciones pro
nazis. Con el tiempo el trabajo fue asumido por una Alta Corte de Justi-
cia para los criminales principales, las cours de justice para los criminales
menores y las chambres civigues, tribunales locales, para los crimenes de
indignidad nacional. Alrededor de 200 000 personas fueron imputadas,
100 000 realmente juzgadas y 65 000 de ellas encontradas culpables, que-
dando en una suerte de limbo hasta la ley de amnistia de 1953 (Macridis,
1982: 172). El mariscal Pétain, que habia sido la cabeza del régimen de
Vichy, y Pierre Laval, que presidi6 el consejo de ministros, fueron senten-
ciados a muerte en 1945. Mientras que Pétain fue ejecutado, la sentencia
de Laval fue reducida a prisién perpetua.
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Aun mas que en el caso de Italia, en Francia la venganza privada y los
castigos informales fueron mis extensos que las sanciones oficiales: s6lo
en 1944 alrededor de 40 000 personas acusadas de colaborar con los na-
zis fueron asesinadas por sus conciudadanos.

Bélgica :

Bélgica fue liberada por los aliados en 1944. La Suprema Corte belga
reconocié de inmediato como vilidas las leyes sancionadas durante la
ocupacién por el gobierno en el exilio. El crimen de colaboracién con
la ocupacién nazi era reconocido en algunas de esas leyes. Organismos
no judiciales manejaron las purgas contra los colaboradores, mien-
tras que los tribunales militares juzgaron los cargos de colaboracién.
400 000 individuos, 7% de la poblacién belga adulta, enfrentaban la
posibilidad de un juicio. Decenas de miles fueron castigados por actos
de colaboracién.

El delito de colaboracién incluia colaboracién tanto econémica como
politica, lo que se consider6 econémicamente contraproducente, ya que
implicaba a muchos de los prominentes miembros de la comunidad em-
presaria, asi como a mds de 60 000 trabajadores que habian trabajado
voluntariamente para Alemania. Por lo tanto, en 1945, el gobierno so-
cialista sancioné una ley que interpretaba las normas sobre colaboracién
de tal forma que se requeria prueba de la intencion de ayudar a la ma-
quinaria de guerra alemana como paso previo para encontrar a alguien
culpable de colaboracién econémica. El gobierno, ademds, rechazé los
cargos contra los trabajadores.

Japon

A pesar de que el régimen japonés fue muy autoritario durante la Se-
gunda Guerra Mundial, la persecucién de sus oponentes politicos fue
mucho mas sutil que la de sus aliados alemanes e italianos. El gobierno
interpret6 la Ley de Preservacién de la Paz en términos cada vez mds am-
plios para neutralizar a quienes pudieran “subvertir” el orden existente
(Tiedemann, 1982: 184).

Dada la relativa “suavidad” de la persecucion politica japonesa, la Co-
mandancia Suprema de las Potencias Aliadas no intenté castigar los cri-
menes cometidos por los militares japoneses contra sus conciudadanos.
Esta actitud contrasta con el celo con que los aliados persiguieron los
crimenes de guerra japoneses. Comisiones militares aliadas juzgaron a
mds de 5500 individuos por crimenes de guerra, y sentenciaron a 3500
con prisién y a unos 900 con la pena de muerte.
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De manera similar a lo sucedido en Nuremberg, veintiocho lideres
japoneses fueron juzgados por crimenes contra la paz ante un Tribunal
Militar para Extremo Oriente. Luego de un dilatado juicio, la decisién,
condenando a siete a la pena de muerte, a dieciséis a prisién perpetuay
a dos a condenas menores de prision, fue leida en noviembre de 1948,

El caso del general Yamashita fue especialmente interesante en térmi-
nos juridicos. Yamashita fue el comandante de las fuerzas de ocupacién
de las Filipinas. Cuando las tropas norteamericanas desembarcaron en
Filipinas, Yamashita ordené que sus tropas evacuaran Manila. Pero es-
tas tropas lo “desobedecieron”, matando y abusando de mas de 20 000
civiles inocentes. Dada la enorme extensién de la masacre, la fiscalia ar-
gumento que Yamashita la permitié intencionalmente o la ordené en se-
creto. El abogado de la defensa replicé que el imputado no podria haber
mitigado o evitado el ataque dado que durante la masacre las lineas de
comunicacién entre ély sus tropas habian sido destruidas.

En esta decision la corte admitié que resultaba problemadtico condenar
aun comandante como asesino o violador porque sus tropas cometieron
asesinatos y violaciones. Pero cuando los asesinatos y las violaciones son
brutales y tienen lugar en un extendido periodo, y cuando el coman-
dante no realiza ningiin intento de reducir y controlar estas acciones, el
comandante podia ser sancionado como penalmente responsable por
los actos ilicitos de sus subordinados. Asi, Yamashita fue hallado culpable
y sentenciado a muerte.

El abogado de la defensa apel6 ante la Corte Suprema de los Estados
Unidos. La opinién mayoritaria confirmé la sentencia de muerte con
el argumento de que las convenciones internacionales afirmaban la res-
ponsabilidad de los jefes militares por los actos de sus subordinados y
afirmando, ademas, que el tribunal cumplié con su deber adecuadamen-
te al imponer tal responsabilidad. La minoria afirmé, en cambio, que las
convenciones internacionales no permiten aplicar la responsabilidad pe-
nal vicaria, y que era absurdo condenar al acusado por inaccién cuando
las tropas norteamericanas impidieron que actuara. El ministro Murphy,
un miembro de la minoria, enfatizé el hecho de que resulta imposible
imputar responsabilidad penal sin el requisito de la mens rea.

Algunos argumentan que el propésito de estos juicios fue dar a co-
nocer publicamente los crimenes de guerra de los lideres japoneses
(Tiedemann, 1982: 198). Parece debatible que los juicios lograran este
propésito, dado que la mayor parte de los ciudadanos japoneses veian
en estos juicios una instancia de “justicia de los vencedores”. Por ejem-
plo, las cenizas de siete de los lideres ejecutados fueron puestas en una
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urna, y en 1959 un importante estadista dedicé una piedra a estos “siete
patriotas” (Tiedemann, 1982: 199-201) .2 Uno de los criminales de guerra
sentenciados a prisién se convirtié en ministro japonés de Relaciones
Exteriores. En 1950 todos los criminales de guerra fueron liberados y
exonerados. A pesar de que el Comando Aliado presioné duramente
para purgas extrajudiciales, menos de 6000 personas fueron alejadas de
sus puestos (Tiedemann, 1982: 199).

EL JUICIO DE EICHMANN:

LA JUSTICIA RETROACTIVA A NIVEL NACIONAL

La justicia retroactiva tuvo lugar también ante tribunales nacionales, ade-
mas de los internacionales ya referidos. El juicio de Eichmann es el ejem-
plo mas prominente.® El servicio secreto israeli secuestré a Eichmann en
un suburbio de Buenos Aires en la noche del 11 de mayo de 1960. Esta
violacién de la soberania argentina causé gran indignacién en el pais,
algo atenuada por el hecho de que Eichmann habia ingresado bajo una
identidad falsa. El incidente diplomadtico entre Israel y la Argentina ter-
miné con una declaracién conjunta de los dos gobiernos el 3 de agosto
de 1960 que incluia el reconocimiento del hecho de que la soberania
argentina habia sido violada por los agentes israelies.

Eichmann fue enjuiciado ante una Corte de Distrito en Jerusalén el
11 de abril de 1960 y acusado de quince delitos bajo las leyes nazis y de
colaboracién con el nazismo de Israel de 1950. La acusacién consistia
en la imputacién de los delitos contra el pueblo judio, delitos contra la
humanidad y delitos de guerra durante el periodo del gobierno nazi y
especialmente durante la Segunda Guerra Mundial. La sancién por cual-
quiera de estos hechos era la muerte.

La evidencia probaba en forma convincente que Eichmann fue el
principal arquitecto de la “solucién final” y que cargaba con la respon-

8 En 1973, esta urna fue ampliada para recordar a otros criminales de guerra.

9 El caso de John Ivan Demjanjuk, “Ivin el Terrible de Treblinka”, es otro
ejemplo. Luego de ser extraditado a los Estados Unidos, un tribunal de Jeru-
salén sentencié a muerte a Demjanjuk por crimenes contra el pueblo judio
y por crimenes de guerra. La sentencia fue apelada ante la Corte Suprema
israeli y revocada el 29 de julio de 1993, dado que la corte encontré dudas
razonable acerca de que fuera Demjanjuk quien cometiera los crimenes por
los que el acusado habia sido extraditado. Véase C. Hedges, “Acquittal in
Jerusalem: Israel Court Sets Demjanjuk Free, But He Is Now Without a Coun-
try”, The New York Times, 30 de julio de 1993, I.
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sabilidad por innumerables crimenes de guerra y crimenes contra la
humanidad.” La decisién de la Corte de Distrito de Israel, presidida
por Moshe Landau, se leyé el 11 de diciembre de 1961. Eichmann fue
hallado culpable de crimenes contra el pueblo judio con intencién de
destruirlo como tal, a través del asesinato de millones de judios ponién-
dolos bajo condiciones que llevarian a su destruccién fisica, causandoles
danos corporales y mentales, prohibiendo nacimientos y abortando los
embarazos de mujeres judias. También fue hallado culpable de crimenes
contra la humanidad que incluian el genocidio practicado contra pue-
blos no judios, asesinatos comunes —cometidos sin el intento de destruir
a un pueblo en su totalidad-, la persecucion de los judios sobre bases
raciales, religiosas y politicas, el robo de propiedad de los judios asesina-
dos, la expulsioén de polacos de sus hogares tanto como de los eslovenos
de Yugoslavia y la deportacién de gitanos. Se lo sentencié ademds por
una variedad de crimenes de guerra asi como por su participacién en
organizaciones declaradas criminales en los juicios de Nuremberg. La
corte israeli estableci6 que Eichmann no cometié la mayor parte de estos
crimenes directamente sino a través de otros, pero declaré que en el caso
de estos crimenes masivos cudn cerca o distante el agente se encuentre
de las victimas no significa nada respecto de su grado de responsabilidad.
“Al contrario, en general el grado de responsabilidad aumenta a medida
que nos distanciamos de la persona que utiliza el instrumento fatal con

10 La conexién de Eichmann con el nazismo comenzé en 1932 cuando se
incorpor6 al Partido Nazi y fue miembro de la SS, bajo la direccién de
Kaltenbrunner (quien fuera uno de los sentenciados a muerte en Nurem-
berg). En 1934 se unién a la SD, un servicio de inteligencia del partido, bajo
la direccién de Himmler y Heydrich. En 1938 fue enviado a Viena para orga-
nizar la emigracién forzada de los judios, quienes fueron obligados a pagarla;
se hizo acreedor de cuatro promociones por su trabajo y en 1939 mont6 una
organizacién similar para la expulsién de los judios de Praga luego de la
invasién de Hitler a Checoslovaquia. En 1939 fue incorporado a la seccién
de la oficina superior de la seguridad de Estado que trataba con los judios.
En ese cargo exploré varios proyectos para la relocalizacién del pueblo judio
hasta que emergié la idea de los campos de concentracién como la dnica
alternativa viable. En 1941 Heydrich recibié de Goering la instruccién de
implementar la “solucién final del problema judio dentro del drea de in-
fluencia alemana en Europa” e inmediatamente instruy6 a Eichmann para
que se pusiera al tanto de la tecnologia de exterminacién masiva. Luego de
tomar contacto con diferentes procedimientos para cumplir con ese objetivo,
se fue comprometiendo intensamente con la implementacién de la politica
de exterminacién, principalmente en lo relacionado con el transporte de
millones de judios a los sitios adonde iban a ser exterminados. Véase, en
general, Arendt (1963).
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sus propias manos” (cit. por Arendt, 1963: 225). Eichmann fue senten-
ciado a muerte.

La sentencia fue apelada ante la Corte Suprema israeli. La corte con-
firmé la decision el 29 de mayo de 1962, luego de rechazar argumentos
como el que afirmaba que Eichmann habia recibido érdenes —la corte
dijo que €l habia sido su propio superior y que habia dado todas las 6r-
denes—y que el destino de los judios no hubiera sido modificado de no
haber existido Eichmann -la corte dijo que la solucién final no hubiera
adquirido sus infernales formas sin el celo fanatico de Eichmann y sus
cémplices—. Eichmann solicité piedad al presidente de Israel, quien tam-
bién recibi6 cartas en el mismo sentido de varias personalidades, inclui-
do Martin Buber, pero rechazé la solicitud el 31 de mayo y pocas horas
después Eichmann murié en la horca.

Académicos prominentes como Hannah Arendt objetaron que
Eichmann fuera enjuiciado bajo leyes retroactivas y frente al tribunal de
los vencedores. Arendt, de todas formas creia que la corte israeli podria
responder de la siguiente manera: primero, que los juicios de Nurem-
berg constituian un precedente y que las leyes de 1950 de nazis y de co-
laboradores de los nazis estaban ellas mismas basadas en ese precedente;
y segundo, que esta peculiar legislacién es totalmente diferente de la de
los delitos ordinarios dado que trata de crimenes de una naturaleza com-
pletamente distinta. Arendt aparentemente acepta estos argumentos y
agrega que el principio nullum crimen, nulla poena sine lege se viola sélo
formalmente y no sustancialmente dado que se aplica significativamente
s6lo a acciones conocidas por el legislador y no a delitos desconocidos
hasta ese momento, como el genocidio. De acuerdo con ella la cuestiéon
en estos casos no es si la ‘legislacién es retroactiva, sino si es adecuada.

Arendt también cuestiona la competencia de la corte israeli, y espe-
cialmente la forma en que Eichmann fue puesto bajo su jurisdiccién.
Argumenta que, con respecto al tema de la competencia, este juicio fue
andlogo a los juicios realizados en paises como Polonia o Hungria y que
es correcto que una vez que los judios constituyeron su pais actuaron
como aquellos otros paises cuyos ciudadanos fueron afectados por la de-
lincuencia nazi, principalmente cuando uno abandona una idea forma-
lista de jurisdiccion territorial. Arendt estd mas preocupada por el hecho
de que Eichmann fuera secuestrado para ser llevado ante el tribunal, lo
que constituye para ella un precedente preocupante; aunque por otro
lado hace notar que existieron circunstancias que deben ser tenidas en
cuenta. Por ejemplo, la reticencia de la Argentina en ese momento para
extraditar criminales nazis y el hecho de que la tnica alternativa viable
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—matarlo donde se lo hallara, como se hizo con Schwartzvard, un res-
ponsable de los pogromos de Ucrania, en Paris en 1927-, hubiera hecho
surgir otros problemas.

Finalmente, Arendt presenta un argumento mas sutil. Afirma que
Eichmann deberia haber sido acusado por crimenes contra la humani-
dad, y no por crimenes contra el pueblo judio. Arendt piensa que la
exterminacién de judios fue un atentado contra la humanidad y, como
tal, no hay castigo interno (como opuesto al internacional) con poder de
prevencion suficiente. Por lo tanto ella afirma que el derecho internacio-
nal hubiera sido una alternativa superior para contrarrestar estos delitos
(Arendt, 1963: 232-234).

La Segunda Guerra Mundial present6 violaciones de derechos huma-
nos a la civilizacién moderna que anteriormente hubieran resultado ini-
maginables. Sin embargo, como lo ilustrara la seccién siguiente, Europa
serd el escenario de una nueva oleada de violaciones de derechos huma-
nos. Con la transicién a la democracia de Europa del Sur en los anos se-
tenta, los nuevos gobiernos debieron enfrentar la cuestién de la justicia
retroactiva.

EUROPA LUEGO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

EUROPA DEL SUR: LAS TRANSICIONES DEMOCRATICAS

DE LOS SETENTA

A medida que Espaia, Portugal y Grecia realizaban sus transiciones de-
mocraticas durante los afios setenta, cada pais debié enfrentar la cues-
tién de la justicia retroactiva por violaciones de derechos humanos. Las
diferencias entre las experiencias de Europa del Sur y la Alemania nazi
ayudan a explicar las diversas actitudes hacia los abusos a los derechos
humanos cometidos por los regimenes anteriores. Primero, aunque los
tres paises del sur de Europa sufrieron dictaduras bastante intensas —en
el caso de Espafia y Portugal con tonos mas bien totalitarios, mientras
que en el caso de Grecia la variedad fue mds cercana al estilo autorita-
rio— todas empalidecen en el contraste con la represion ejercida por la
Alemania nazi. Segundo, en el caso de Espafia y Portugal sus peores ma-
nifestaciones habian ocurrido en un tiempo significativamente anterior
al colapso de las dictaduras. Tercero, las persecuciones en Europa del
Sur se dirigieron en su mayoria contra oponentes politicos, y en algunos
casos terroristas, ocasionalmente contra autonormistas regionales, pero



70 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

no abiertamente contra grupos raciales o religiosos. Finalmente, en los
tres paises, el deseo de poner en practica la justicia retroactiva, en lugar
de ser impuesto por potencias de ocupacién extranjeras, debia venir de
adentro.!

A pesar de estas similitudes de constraste con la Alemania nazi, las
diversas experiencias de estos paises brindan un sabor tnico a las dife-
rentes transiciones e intentos subsiguientes de reconciliar el futuro con
las violaciones de derechos humanos ocurridas en el pasado.

Esparia

Cuando Franco tomé el poder en Espaifia en 1939, impuso un duro ré-
gimen totalitario, fundado en el principio de la Falange y centrado en
el mando personal del caudillo. Los partidos politicos y los sindicatos
fueron disueltos, sus propiedades confiscadas y sus lideres ejecutados o
enviados al exilio. Un amplio aparato represivo fue montado incluidas
importantes sanciones para los que disentian, aplicadas por el Tribunal
de Responsabilidades Politicas y luego por el Tribunal del Orden Pibli-
co, purgas en la administracién y en el sistema educativo, la censura en
los medios de comunicacién. Mas de 200 000 espanoles murieron en las
carceles entre 1939 y 1942.

Mientras que la represién fue disminuyendo con el tiempo debido a
la presién extranjera, hubo un resurgimiento de la actividad represiva a
finales de los sesenta y comienzo de los setenta como respuesta a mayores
acciones de grupos de oposicién, algunos de los cuales, principalmente
los grupos separatistas, echaron mano a actividades violentas.'? Por ejem-
plo, las sentencias de muerte firmadas luego de los juicios de Burgos de
1970 contra 98 terroristas vascos por supuestos crimenes de conspira-
cién y propaganda ilegal provocaron una amplia reaccién internacional
de condena (Santamarina, 1982: 387). En 1974 dos supuestos terroristas
vascos fueron ejecutados en el garrote vil y aun el obispo de Bilbao fue
arrestado por defender el uso de la lengua vasca.

11 Los procesos de democratizacién en Portugal y Grecia encontraron su
energia en las derrotas de las guerras de Angola y Chipre, respectivamente.
Sin embargo, a diferencia del caso de Alemania durante la Segunda
Guerra Mundial, las guerras fueron peleadas sobre suelo extranjero y,
consecuentemente, no existieron fuerzas extranjeras invasoras reclamando la
democratizacién.

12 Los separatistas regionales, por ejemplo, asesinaron al almirante Carrero
Blanco, el mas cercano de los colaboradores de Franco en 1973.



EL CASTIGO COMO RESPUESTA A LAS VIOLACIONES... 71

Al mismo tiempo, sin embargo, el partido de Arias Navarro comenzaba
a negociar la apertura politica. La muerte de Franco en 1975 aceler6 esta
apertura, la que tuvo lugar bajo el gobierno del primer ministro Adolfo
Sudrez. Sudrez prometié no llevar adelante ninguna purga o rendicién
de cuentas con funcionarios franquistas acusados de corrupcion y per-
sonal policial y militar envuelto en la represién para aplacar a quienes
favorecian la continuidad del régimen (Colomer, 1990: 63). Por su parte,
la oposicién presioné para una amplia amnistia de los militantes que se
encontraban bajo acusaciones de actos de disenso politico o terrorismo
durante el régimen. Como respuesta, el gobierno de Suarez sancion6
una amnistia general para los delitos politicos en octubre de 1977. Esta
amnistia cubria tanto los delitos por los que eran acusados miembros de
la oposicion y violaciones de derechos humanos cometidos por funcio-
narios publicos.

Este proceso de democratizacién gradual culminé con la sancién de la
Constitucién de 1978, estuvo dominado por la continuidad juridica con
el régimen anterior y devino en la paradigmdtica actitud de “lo pasado,
pisado”. Este proceso se vio facilitado por el hecho de que los mas atro-
ces abusos a los derechos humanos cometidos por el régimen ocurrieron
varias décadas atrds y que existia un temor general de volver a agitar los
fantasmas de la guerra civil. Finalmente este temor, asi como la dindmica
peculiar que adquiri6 la confrontacién entre continuistas, reformistas y
rupturistas —de tal forma que los tres tenfan cosas que ofrecer y que reci-
bir de los otros— fueron tal vez los factores mds activos en determinar la
increible suavidad del proceso de transicién espanol.

Portugal

El proceso de democratizacién en Portugal supone relevantes diferen-
cias respecto del caso espanol. La dictadura habia comenzado en 1926
luego de un golpe de Estado contra una repiblica en caos. A comienzos
de los anos treinta el régimen fue liderado por un profesor de econo-
mia, Oliveira Salazar, quien impuso al pais un Estado corporativo. En
un principio el régimen se habia opuesto tanto a la democracia liberal
como al comunismo, pero la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de
la Guerra Fria silenciaron esta oposicion estatal a la democracia. La re-
presién de opositores fue similar a la llevada a cabo en Esparia, e incluy6
tribunales y policia especiales para tratar delitos politicos, mayores san-
ciones, censura, prohibicion de los partidos politicos y de los sindicatos,
asi como exigencias de lealtad politica en el sistema educativo y en la
administracién publica.
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Pero la caida del régimen fue bastante diferente del caso espafiol. Sa-
lazar se enfermé gravemente en 1968 y fue reemplazado por otro profe-
sor universitario, el jurista e historiador Marcelo Gaetano. Gaetano fue
suavizando algunos aspectos represivos del régimen, pero la severa crisis
econémica y los problemas de las guerras en las colonias africanas provo-
caron un golpe de Estado en abril de 1974. Este golpe fue liderado por
un pequeno grupo de militares de mediano rango, que se habian radica-
lizado durante la guerra en Angola y Mozambique. Inmediatamente lue-
go del golpe surgi6 una situacién muy inestable provocada en cierta me-
dida por conflictos intramilitares —bastante sangrientos— entre radicales,
derechistas y moderados que se agregaron a los surgidos de movimientos
sociales de ocupacién de tierras y saqueos y las subsiguientes reacciones
contra ellos. La situacién fue finalmente estabilizada por la toma del po-
der en noviembre de 1975 del moderado general Eanes. Una Asamblea
Constituyente sancioné una Constitucién que fue el resultado del com-
promiso entre demdcratas liberales y diferentes variedades de socialistas.
En 1976 se realizaron elecciones presidenciales y parlamentarias, y Eanes
devino presidente constitucional, y Mario Soares, un socialista modera-
do, cabeza de gobierno.

Durante los primeros dos anos de la transicién se implementaron ex-
tensas purgas, expulsiones y encarcelamientos de individuos conectados
con el viejo régimen, pero estos intentos de justicia retroactiva finali-
zaron con la tregua entre diferentes grupos politicos realizada bajo la
Constitucién de 1976. El caracter espontineo del proceso de democra-
tizacién portugués, y el hecho de que la peor represién de la dictadura
formaba parte de un pasado ya distante se combinaron para desviar la
atencion de la investigacién sistematica y el juicio a los abusos contra los
derechos humanos.

Grecia

A pesar de que la transicién griega de la dictadura militar a la democra-
cia tiene algunas similitudes con otros casos de Europa del Sur, se acerca
bastante al modelo de América Latina que serd discutido al final de este
capituloy en el préximo. Desde el punto de vista de la justicia retroactiva
sobre los hechos de la dictadura anterior, se considera generalmente a la
transicién griega como un €xito.asombroso.

El golpe de Estado de 1967 establecié el régimen de los coroneles,
que fue encabezado en primer término por George Papadopoulos hasta
1973y, mas tarde, por Demetrios Ioannides hasta la caida del régimen el
23 de julio de 1974. El régimen se presentaba a si mismo desde el prin-
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cipio como temporal y como restaurador de la democracia parlamenta-
ria, pero reprimié duramente a sus oponentes politicos, principalmente
izquierdistas, aun hasta el punto de torturas sistemdticas y represiones
sangrientas como la masacre de estudiantes en la Universidad Politécni-
ca de Atenas en 1973.

A pesar de que la masacre precipité un periodo de liberalizacién, el
punto de inflexién fue el desastroso resultado para Grecia de la guerra
entre Turquia y Chipre. La guerra alcanzé un punto en el cual Grecia de-
bia elegir entre una retirada humillante de Chipre o una guerra a escala
masiva contra Turquia. Cuando loannides eligié la segunda opcién, los
oficiales militares de mds alto rango —quienes habian acordado en esta-
blecer el régimen de los coroneles— presionaron a Ioannides para que
traspasara el poder a los civiles. Mientras el ejército turco estaba arrin-
conando a los griegos en Chipre, el presidente de la reptiblica Phaedon
Ghizikis llamé a una reunién con los lideres civiles el 23 de julio. Los
politicos decidieron que el mejor hombre para encabezar un gobierno
provisional era Constantino Karamanlis, un ex primer ministro conser-
vador que se hallaba exiliado en Paris. Karamanlis fue convocado de ur-
gencia haciéndose cargo de inmediato del puesto de primer ministro y
formando un gobierno de moderados y conservadores. De forma inme-
diata tom6 medidas de liberalizacién politica y amnistié los crimenes
politicos excepto aquellos conectados con la dictadura. Un alto el fuego
fue acordado con los turcos y se desplazé a 180 000 griegos chiprictas. La
Constitucién de 1952 fue restablecida en forma temporal.

A Karamanlis le fue impuesta la dificil tarea de controlar el poder mili-
tar. Por ejemplo, el 11 de agosto de 1974, cuando ordend al jefe del Ejér-
cito movilizar los tanques fuera de Atenas para asistir al frente de guerra,
sus 6rdenes fueron resistidas hasta que amenazé con movilizar a la po-
blacién (Psomiades, 1982: 257). Karamanlis tomé ventaja de su victoria
temporal para llevar adelante algunas purgas en las Fuerzas Armadas. A
pesar de esto el pueblo griego sentia que su gobierno era demasiado len-
to para implementar medidas contra quienes estuvieran vinculados con
la dictadura. Un gran numero de ciudadanos tomé la iniciativa y actué
contra los lideres militares imputados de alta traicién y tortura sistema-
tica. Como resultado de estas presiones, Karamanlis promulgé una ley
en la que aclaraba que los delitos cometidos por la dictadura no estaban
cubiertos por la amnistia y que sus responsables serian enjuiciados por
cortes de apelacién formadas por cinco jueces bajo las reglas tradiciona-
les del debido proceso. Se iniciaron entonces procedimientos penales
por la masacre de los estudiantes del Politécnico contra Papadopoulos,
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Ioannides, Roufogalis y otros 29 funcionarios. Las Fuerzas Armadas co-
menzaron a complotar, pero el gobierno respondié con el arresto a va-
rios oficiales militares, acusandolos por alta traicién.

En 1975 el Parlamento declaré que el golpe no habia sido una revolu-
cién creadora de un nuevo sistema juridico y que los delitos subsecuen-
tes de la dictadura no estaban sujetos a ningun tipo de prescripcién. El
gobierno acusé a Papadopoulos, Ioannides, a lideres militares, a altos
funcionarios politicos de la dictadura y a 50 oficiales de la policia y del
Ejército de torturar prisioneros politicos, de organizar el golpe de Esta-
do, de las matanzas en el incidente del Politécnico y de torturas sistema-
ticas. Hubo varios intentos vanos de golpes militares durante el proceso,
pero Karamanlis respondié con grandes purgas en el Ejército y en las
fuerzas de seguridad, logradas gracias al apoyo de sectores aliados dentro
de las Fuerzas Armadas (Psomiades, 1982: 263). Los juicios por los crime-
nes de la dictadura comenzaron en julio de 1975 y recibieron una amplia
cobertura radial, televisivay de prensa.’® En el juicio contra los lideres del
golpe de 1967, los 18 acusados fueron hallados culpables. Tres de ellos,
Papadopoulos, Makaresos y Pattakos, fueron sentenciados a muerte por
motin y a reclusién perpetua por alta traicién. Otras cinco personas, in-
cluidos Ioannides y el ex jefe del servicio central de inteligencia, fueron
sentenciadas a diez afos por motin y a reclusién perpetua por alta trai-
cién. El resto recibi6 sentencias menores. El gobierno decidié conmutar
las sentencias de muerte por condenas a reclusién perpetua para evitar
hacer martires de los convictos. A pesar de lo relatado, la oposicién acusé
al gobierno de ceder ante las presiones del Ejército.

Entre agosto y septiembre de 1975, comenzé el juicio por torturas con-
tra 32 ex miembros de la policia militar. El juicio fue promovido por las
victimas de las torturas, sin la participacion del Ministerio Publico. Este
juicio demostré la forma sistematica en la cual la tortura fue planeada
por la Junta Militar para retener su control del pais. Tres ex comandantes
del centro de detencién principal fueron sentenciados a extensos térmi-
nos de reclusioén, y otros ocho oficiales recibieron términos menores; tres
oficiales fueron hallados inocentes. De la gente que se encontraba en las
listas para ser enjuiciada, cinco fueron hallados culpables y recibieron
sentencias de hasta seis anos, y doce fueron declarados inocentes. Todos
los que se hallaban en las listas, algunos de los cuales fueron sentencia-

13 Sigo aqui la descripcién que de estos juicios realiza Psomiades (1982: 264-
265).
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dos por abuso de autoridad y violacién del deber, negaron los cargos y
alegaron haber obedecido 6rdenes (Psomiades, 1982: 265). Siguieron
a estos numerosos juicios por torturas en toda Grecia a lo largo del ano
1976. Amnesty International estima que el nimero de estos juicios oscila
entre 100 y 400.

Ademas de los juicios por torturas hubo otro juicio que llamé mucho
la atencion: el de la masacre del Politécnico de Atenas. loannides recibi6
otra sentencia de por vida, Papadopoulos, otros veinticinco ainos, y algu-
nos otros acusados recibieron sentencias menores. Los individuos que
fueron hallados culpables de haber colaborado con el gobierno de la
Junta no fueron finalmente enjuiciados por complicidad, pero algunos
de ellos fueron enjuiciados por corrupcién.

A pesar de todos estos juicios, el gobierno fue criticado porque se
creia que los castigos resultaban inadecuados, que no se acus6 a aquellos
contra quienes habia suficiente evidencia y por permitir a otros evadir
las acusaciones brindando evidencia al Estado (Psomiades, 1982: 265).
No hubo ninguna compensacién para las victimas de la tortura, pero
la gente que perdid sus trabajos fue reinstalada en ellos. Hubo también
objeciones por el hecho de que el gobierno no tomé un rol mas activo
en promover varias de las investigaciones. Pero los estudiosos piensan
que estas criticas no van en contra del hecho de que Karamanlis transité
un largo camino que culminé en el castigo de los peores criminales de la
dictadura y en purgar la administracién —principalmente el Ejército y las
fuerzas de seguridad- de sus complices.

EUROPA DEL ESTE: LAS TRANSICIONES EUROPEAS

DE FINALES DE LOS OCHENTA Y COMIENZOS DE LOS NOVENTA

Queda atin abierta la pregunta: ¢spor qué una ideologia como el marxismo
que, a diferencia del nazismo, estaba abiertamente enraizada en los idea-
les humanitarios de igualdad y liberaciéon ha llevado sistemdticamente a
violaciones masivas de los derechos humanos y a la imposicién de Estados
totalitarios, comparables al de la Alemania nazi? El marxismo afirma que
la capacidad de dafio de una ideologia no esta dada s6lo por la finalidad
que busca lograr sino también por la estrategia que ensaya para lograrla.
El elitismo epistemolégico que supone la nocién leninista de “la vanguar-
dia del proletariado” se materijalizé en un partido que despreci6 los limites
liberaldemocriticos en el ejercicio del poder y llevé a la implantacién de
regimenes que requirieron de parte de sociedades enteras el mas alto gra-
do de conformidad a los dictados de un punado de lideres “iluminados”
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y la supresién brutal de todo disenso. Asi, en la ex Unién Soviética, China
o Cuba y en Europa del Este millones de personas sufrieron numerosas
décadas de opresi6én y persecucion sistemiticas. Una vez que el imperio
soviético se desmorond en 1989, varios paises del Este de Europa liberali-
zaron sus sistemas politicos. Sin embargo, el comunismo es atin la excusa
para la opresion de Estado en otras partes del mundo.

Las violaciones de derechos humanos en los regimenes comunistas al-
canzaron proporciones masivas. Por ejemplo, durante la era stalinista de
la Unién Soviética entre 17 y 20 millones de personas fueron asesinadas
por razones politicas, mientras muchas otras fueron objeto de las mas
crueles condiciones de encarcelamiento, deportacién y detencién. De
acuerdo con Richard Pipes, el modelo de violacién de derechos huma-
nos del régimen soviético se basé en una politica explicita de ilegalidad
institucionalizada y hacia de la eficiencia sumaria el principal valor poli-
tico (véase Pipes, 1986). Mientras estas violaciones masivas de derechos
humanos disminuyeron con el fin del periodo stalinista, se sucedieron
varias oleadas represivas a lo largo de la historia soviética. La represién
politica y las violaciones de derechos humanos fueron también caracte-
risticas en muchos paises de Europa del Este, especialmente en aquellos
en los que los regimenes comunistas fueron establecidos al finalizar la
Segunda Guerra Mundial.™

Cuando los regimenes comunistas se derrumbaron uno tras otro en-
tre 1989 y 1991, una de las primeras cuestiones que debian enfrentarse
era el trdgico legado que suponian las violaciones de derechos huma-
nos. Surgi6é entonces una viva controversia que se expandié gracias a la
libertad adquirida. Una de las figuras intelectuales mds respetadas de
la regién, el dramaturgo y actual presidente checo Viclav Havel, abogé
por la necesidad de olvido y tolerancia. Otra figura, Adam Michnick de
Polonia, editor de Gazeta Wyborcza y miembro del Parlamento previno
contra los peligros de una desigual justicia retroactiva. A pesar de que
una completa impunidad parezca equivocada, restringir el castigo a un
grupo de chivos expiatorios significaba aceptar una visién bolchevique.
Dado que grandes segmentos de la poblacién se habian involucrado en
actividades que condujeron a violaciones a los derechos humanos —gene-
ralmente como informantes— surgia un obsticulo para hacer justicia sin

14 La represion del levantamiento popular de Berlin de 1953, la invasién
soviética a Hungria de 1956, Ia invasién a Checoslovaquia de 1968 luego de
la Primavera de Praga, y la ley marcial en Polonia ordenada por Jaruselski en
1981 son los ejemplos mds obvios de momentos particularmente represivos.
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incurrir en decisiones arbitrarias. Pero la presién popular por algin tipo
de justicia retroactiva ha crecido en virtud de las dificultades econ6mi-
cas, el escepticismo respecto de la democracia, y la comprobacién de que
los burécratas de los regimenes anteriores estan entre los mds grandes
beneficiarios del nuevo capitalismo.

Las medidas tomadas para enfrentar las pasadas violaciones de dere-
chos humanos trazaron un arco que va desde la violencia de tipo re-
volucionario, como en el caso de Rumania, hasta la restitucién de los
bienes nacionalizados por el régimen comunista, como en Hungria. En
Rumania, por ejemplo, la justicia retroactiva se alcanzo, aparentemen-
te, a través del juicio sumario e inmediata ejecucién de Nicolae y Elena
Ceasescu en diciembre de 1989. El gobierno rumano ha encarado unos
pocos juicios y purgas de ex funcionarios publicos y agentes de seguri-
dad imputados de haber cometido violaciones de derechos humanos.
Muchos sospechan que el apresurado procesamiento y ejecucion de Cea-
sescu fue de hecho un intento de silenciar a aquellos que favorecian la
justicia retroactiva. Algo similar ocurrié en Bulgaria. El ex lider Todor
Zhivkov fue condenado junto con sus subordinados por cargos de en-
riquecimiento ilicito y administracién fraudulenta de fondos publicos y
sentenciado a una larga condena de prisiéon. Sin embargo, el gobierno
bilgaro no ha perseguido seriamente a otros ex funcionarios comunis-
tas por abusos de los derechos humanos. Bulgaria y Rumania parecen
alcanzar la justicia retroactiva concentrando la culpabilidad en un autor
prominente, e ignorar la maquinaria completa que ha hecho posible los
abusos mencionados.

En los paises en los que existia una mayor voluntad de castigar a miem-
bros prominentes del sistema represivo, los problemas en la recoleccion
de pruebas obstaculizaron los esfuerzos para alcanzar la justicia retroac-
tiva. En noviembre de 1989 un proceso que no necesité del uso de la
violencia, la revolucién de terciopelo (velvet revolution), derrocé al ré-
gimen comunista checoslovaco. Se instituyé un régimen juridico para
la restitucién de la propiedad que habia sido confiscada como castigo
por crimenes politicos. Pero la purificacion (lustration), €l proceso a tra-
vés del cual se investigaba a los funcionarios publicos para determinar si
eran colaboradores o informantes, dominaba el discurso politico.'” Con
ese proposito se otorgé un acceso limitado a los archivos secretos de la

15 La palabra tiene su origen en el término latino lustratio, que significa
purificacién o sacrificio.
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Policia de Seguridad del Estado (StB). El ministro del Interior retuvo los
expedientes por un afo y se negd a permitir su examen, pero fue desti-
tuido, y una comisién de expertos legales nombrada por el Parlamento
sorprendi6 al pais al recomendar que todos los funcionarios publicos de
alto rango, incluso los miembros del Parlamento, fueran “lustrados”. El
Parlamento, actuando bajo la recomendacién de la comision, solicitd la
renuncia callada de diez de sus miembros luego de descubrir que se ha-
llaban en las listas de informantes. Pero otros diez miembros se negaron
a renunciar alegando que los expedientes eran falsos.

La demanda popular por la purificacién crecié y, mas alla de los rece-
los del presidente Havel, la Ley de Purificacion 451 fue promulgada en
1991. Esta ley exige el apartamiento de los funcionarios comunistas, mi-
litares y de las fuerzas de seguridad que sirvieron a un nivel que se tomo6
como minimo, asi como el de los colaboradores. La ley creé dos catego-
rias de colaboradores con la ex policia secreta: colaboradores secretos y
colaboradores conscientes. El proceso estd basado en la presuncién de
que los materiales de la StB son fidedignos, y sus contenidos pueden ser
publicados s6lo por decision del ministro del Interior o por la persona
implicada.

A pesar del acuerdo sobre lo daiiino de las actividades de los colabo-
radores e informantes durante el régimen comunista, existen muchas
dudas acerca de la justicia del proceso de purificacién, dada la poca con-
fianza que merecen los archivos de la StB. Estas criticas afirman que los
expedientes incluyen nombres de personas presionadas o chantajeadas
para unirse a la red de informantes y que no incluyen los nombres de los
mas altos agentes checoslovacos y soviéticos.!®

La ex Reptblica Democrética de Alemania debi6 enfrentar problemas
similares para realizar purgas en sectores del aparato piblico como la
educacién. La reunificacién alemana de octubre de 1990 complicé las
cuestiones juridicas que supone la justicia retroactiva. A pesar de que

16 Vojtech Cepl, un importante profesor checo de derecho y una de las fuerzas
fundamentales detrés de la Constitucién checa, ha tratado el problema de la
lustracién. Véase, por ejemplo, D. Franlin, “Bounced Czechs: Communism’s
Latest Victims: ‘Purging’ of Secret Police Collaborators In Czechoslovakia”,
The New Republic, 10 de junio de 1991, p. 13. De hecho, los procesos de
lustracién han provocado varios escandalos. Por ejemplo, Jan Kavan, uno
de los lideres prominentes del movimiento disidente desde la Primavera de
Praga de 1968, fue acusado de ser un informante debido a datos hallados
en uno de los archivos de la StB. Véase L. Weschler, “The Velvet Purge: The
trials of Jan Kavan”, The New Yorker, 19 de octubre de 1992, p. 66.
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la unificacién en general extendié las leyes de Alemania occidental a la
oriental, los crimenes cometidos en esta tltima previos a la unificacién
se manejaron de la siguiente manera: primero, el imputado era juzgado
bajo las leyes que se hallaban en vigencia cuando el delito fue cometido.
Luego, el imputado erajuzgado bajo la ley vigente en la Republica Fede-
ral al momento del hecho. Los diferentes resultados se comparaban y se
aplicaba la sancién mds leve. De todas formas, este régimen legal suponia
varias dificultades. Dado que los lideres y miembros de la policia secreta
(Stasi) de la Alemania oriental realizaron acciones que no eran delitos al
momento de su comisién, lograron evadir la persecucién penal. Asi, li-
deres notorios fueron acusados por delitos relativamente “menores”. Por
ejemplo, el cerebro de la policia secreta, Erich Mielke, fue acusado por
el asesinato de dos policias en 1931. Erich Hoeneker, junto con varios
guardias subordinados, fue acusado del asesinato de quienes intentaban
dejar el pais. La Corte Suprema Federal rechazé la defensa basada en
haber recibido 6rdenes superiores, con la teoria de que esas érdenes no
proveian una defensa eficaz para la conducta cuando las 6rdenes mismas
suponian violaciones de derechos humanos fundamentales, y declar6
culpables a todos los imputados, pero las sanciones que aplic6 fueron
relativamente suaves.

Para complementar el sistema penal, el gobierno establecié una comi-
sién legislativa liderada por el respetado activista de derechos humanos
Rainer Eppelman para realizar una exhaustiva investigacioén de las viola-
ciones a los derechos humanos perpetradas por €l régimen comunista.
Una ley de enero de 1992 se avoc6 a las cuestiones relativas a los archivos
de la Stasi, y creé una reparticién encargada de hacer accesibles los ar-
chivos para propésitos histéricos, legales y politicos.

Los intentos checo y aleman de alcanzar la justicia retroactiva a través
de extensas purgas se ha visto frustrado por la escasa confianza de las
pruebas encontradas en los archivos de la seguridad estatal. Asi también
en Polonia el proceso de purificacién es todavia materia de debate, dado
que los archivos del Departamento de Asuntos Internos, que incluyen los
nombres de colaboradores e informantes, son considerados con extrema
desconfianza.'’

17 Véase, por ejemplo, “‘Lustration’ Loses in Poland”, The New York Times, 7 de
junio de 1992, p. 18 (editorial), para encontrar un relato de los esfuerzos
del presidente polaco Lech Walesa para evitar que el Parlamento polaco
publique listas de politicos, jueces y funcionarios civiles que habian sido
informantes de la policia durante el régimen comunista.
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En Hungria, uno de los mds acalorados debates se centré en la rela-
cion entre el sistema de prescripcién de las acciones legales y los abusos
a los derechos humanos del régimen comunista. Algunos estudiosos ar-
gumentaban que existia una continuidad entre el sistema legal vigente
al momento de la comisién de los actos y el actual. Enfatizaban que los
actos eran legales cuando fueron cometidos, que el Cédigo Penal prohi-
bia el cambio retroactivo de las reglas por las que los actos eran juzgados,
incluyendo modificaciones en el sistema de prescripcién, y que por lo
tanto los imputados no debian ser perseguidos penalmente. Otros afir-
maban que, mientras la Consitucién prohibia la alteracién retroactiva de
la definicién de los delitos y de las penas que les siguen, no prohibia la
alteracion de las “condiciones de juzgamiento”. Por lo tanto, las modifi-
caciones en el sistema de prescripciones del Cédigo no violaban explici-
tamente la Constitucién, a pesar de que podrian contradecir su espiritu.
Aun otro estudioso, Csaba Varga, un consejero del primer ministro, ar-
gumentaba que la ley no debia considerarse desde un positivismo legis-
lativo, sino como reflejo de las demandas de la justicia y la necesidad de
preservar la integridad nacional en condiciones extraordinarias; como
tal, el sistema de prescripciones deberia relajarse para facilitar la perse-
cucién de las violaciones de derechos humanos.

El Parlamento sancioné la Ley Zétény-Takacs el 4 de noviembre de
1991, que dispone que la prescripcién de los crimenes de traicién, asesi-
nato con premeditacion y lesiones seguidas de muerte cometidos entre
el 21 de diciembre de 1944 y el 2 de mayo de 1990 no comienza a correr
sino desde el 2 de mayo de 1990. La ley también disponia que el castigo
por estos crimenes podia ser impuesto sin tener en cuenta limite alguno
respecto del tiempo de la condena. Los legisladores argumentaron que
el sistema de prescripciones supone la demanda estatal de castigo; cuan-
do no hay tal demanda de castigo, dado que los delitos mismos eran el
instrumento con el que se consolidaba el tirdnico control del gobierno,
el sistema de prescripciones se transforma en un instrumento por el cual
los responsables evaden la justicia.

La ley provocé una considerable controversia, y el presidente Arpad
Goncz se rehusé a renunciar, enviando, en cambio, la ley a la Corte Cons-
titucional. La corte declaré la ley inconstitucional, afirmando que no es-
taba dispuesta a sacrificar el Estado de Derecho para hacer justicia politi-
ca. A pesar de que la corte no creia que el sistema de prescripcién debia
funcionar para el asesinato y la traicién, fue reticente en permitir que las
“razons politicas” fueran el argumento para no perseguir los delitos. La
corte creia que las “razones politicas” resultaban demasiado vagas y que
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la imprecisién de la definicién del delito de traicién podria llevar a algin
tipo de manipulacién politica.

En Rusia, la inestabilidad politica agravé los intentos de justicia re-
troactiva. Por ejemplo, el desmantelamiento del poder de la KGB, el Co-
mité para la Seguridad del Estado, resulté bastante dificultoso. A pesar
de su veloz reorganizacién luego del golpe de agosto de 1991 (Yasmann,
1993: 17), muchos creen que la KGB atn retiene una cuota significati-
va de poder y ha sido meramente transformada en un instrumento que
el presidente Yeltsin podria utilizar en el futuro con fines autoritarios
(Yasmann, 1993: 17-20). Los archivos de la KGB, que contienen pruebas
de actos delictivos, no han sido estudiados en profundidad, dado que
s6lo dos comités parlamentarios tienen acceso a ellos, y aun este acceso
es limitado (véase Albon, 1992).

El juicio al Partido Comunista es significativo en términos de justicia
retroactiva. A eomienzos de 1992, treinta y siete diputados comunistas
solicitaron a la Corte Constitucional que declarase inconstitucional el
decreto del presidente Yeltsin del 9 de noviembre de 1991 en el que
se prohibia el Partido Comunista. Cincuenta y dos seguidores del presi-
dente contestaron la demanda, afirmando que el Partido Comunista era
una organizacién delictiva inconstitucional, que no era en realidad un
partido, sino un instrumento para el ejercicio ilimitado del poder estatal.
El 26 de mayo de 1992 el presidente de la Corte Suprema, Valery Zorkin,
decidié tratar las dos demandas simultdneamente.

Los seguidores del Partido Comunista, como Victor Zorkaltsev, un di-
putado del Parlamento ruso, argumentaron que el Partido Comunista
habia consolidado a la sociedad y luchado contra el fascismo; el partido
fue declarado ilegal por el mero hecho de haber tenido la mala suerte
de perder poder luego del golpe. Los demécratas, por otro lado, ha-
bian destruido la economia nacional y puesto en peligro a la unién. Otro
representante del partido, Dmitri Stepanov, argumenté que el Partido
Comunista jamas fue tan brutal como los Estados Unidos en Vietnam. El
abogado principal de Yeltsin, Sergei Shakrai, realizé un relato histérico
argumentando que el Partido Comunista nunca fue, tanto de jure o de
facto, un verdadero partido, sino meramente una organizacién para mo-
nopolizar el poder estatal.

Cada parte presenté testigos. Quienes se oponian al Partido-Comunis-
ta presentaron victimas de la represién, como Lev Razgon, un escritor
que pas6é mas de diez anos en un campo de trabajo de Stalin; Vladimir
Bukovsky, quien, luego de un tiempo en los campos de trabajo en la era
Brezhney, fue intercambiado con Occidente por la cabeza del Partido
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Comunista chileno; y Gleb Yakunin, un disidente sacerdote ortodoxo
quien fue encarcelado por practicar su fe. Los defensores del Partido
Comunista presentaron testigos como Yegor Ligachey, el segundo en la
direccién del Partido Comunista; Valentin Falin, el lider de la divisién
internacional del partido; y Nikolai Ryzhkov, primer ministro durante
cinco anos bajo la presidencia de Gorbachov.

A pesar de que al principio el juicio atraia el interés publico, y hasta
lleg6 a causar manifestaciones multitudinarias, finaliz6 en medio de una
gran indiferencia.’® La corte redactd una sentencia salomoénica el 30 de
noviembre de 1992, manteniendo la decision de Yeltsin de declarar ilegal
el aparato de liderazgo del Partido Comunista y de confiscar sus propie-
dades, pero declaré inconstitucional la prohibicién de Yeltsin sobre las
manifestaciones de células de base del Partido Comunista.

La situacién de Yugoslavia estd en su momento de mayor fluidez. Con
la caida del régimen comunista, la unién de las provincias étnicas, con-
solidada luego de la Segunda Guerra Mundial bajo el fuerte liderazgo
del mariscal Tito, comenzé su colapso. E1 25 de junio de 1991, Croaciay
Eslovenia proclamaron la independencia; dos dias mas tarde el Ejército
Federal intervenia en Eslovenia. El 3 de julio de 1991, las milicias ser-
bias y croatas comenzaron los enfrentamientos. Cuando las provincias
de Bosnia y Herzegovina, extensamente pobladas por musulmanes, de-
clararon la independencia, dejando s6lo Serbia, Montenegro, Vojvodina
y Kosovo como parte de la ex Yugoslavia, comenzd la guerra entre los
serbios y los musulmanes bosnios.

En Bosnia-Herzegovina, los serbios, los croatas y los musulmanes vi-
vian juntos en pueblos y pequenas ciudades, provocando hostilidades
focalizadas a medida que cada etnia temia la dominacién de la otra. Los
serbios avanzaron sobre Bosnia, conquistando la mayor parte de la pro-
vincia y desplazando a gran parte de su poblacién. En agosto de 1992 las
Naciones Unidas, que ya habian enviado fuerza de paz a la regién, orga-
nizaron una Conferencia Internacional sobre la ex Yugoslavia presidida
por el enviado de las Naciones Unidas, Cyrus Vance, y el representante
de la Comunidad Europea, David Owen. Los participantes bosnios eran
Mate Boban por los bosnios croatas, Radovan Karadzic por los serbio-
bosnios y Alija Izegovich por los bosnios musulmanes. La Conferencia
disen6 un plan de paz para la regién, dividiendo a Bosnia en diez pro-

18 Véase el vivido relato del juicio por parte de David Remnick, “The trial of the
Old Regime”, The New Yorker, 30 de noviembre de 1992, p. 114.
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vincias, un compromiso de paz, y el borrador de una futura Constitucién
bosnia. Los musulmanes rechazaron el plan dado que convalidaba mu-
chas de las conquistas serbias. A fines de 1995 otra iniciativa de paz, esta
vez encabezada por los Estados Unidos, conté con mayor éxito.

Durante la guerra ocurrieron una gran cantidad de abusos a los dere-
chos humanos. Muchos de ellos fueron consecuencia de la politica de
“limpieza étnica” del presidente serbio Slobodan Milosevic, llevada ade-
lante por el lider de los bosnios serbios contra los musulmanes bosnios.
Estas extendidas violaciones de derechos humanos incluyeron asesinatos
indiscriminados de civiles desarmados, algunos tan atroces como pasar
por encima de ninos con camiones, la violacién masiva y sistemdtica de
mujeres, torturas y humillaciones, desplazamientos de poblaciones ente-
ras y destruccién de propiedad.

Estas atrocidades provocaron una respuesta internacional. Fl 22 de
febrero de 1993, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, por
Resolucién 808, establecié un tribunal internacional para el juzgamien-
to de los autores de las violaciones de derechos humanos en la ex Yu-
goslvaia. Los representantes franceses, italianos y suecos ante el tribunal
presentaron reportes sobre los problemas endémicos de este tipo de tri-
bunales: la ley aplicable, la jurisdiccién, la definicién de los delitos y el
procedimiento. De acuerdo con estos reportes, los precedentes de Nu-
remberg y Tokio, que, segiin alegaban, permitian superar el problema
de la retroactividad de la ley penal, brindaban legitimidad a la creacién
de una corte internacional. El 25 de mayo de 1993, el Consejo de Segu-
ridad, actuando bajo el capitulo VII de la Carta de las Naciones Unidas,
estableci6 un tribunal internacional de once miembros para tratar la vio-
lacién del derecho humanitario internacional en la ex Yugoslavia. De
esta manera, la maquinaria de la justicia ha sido puesta en marcha.

VIOLACIONES DE LOS DERECHOS HUMANOS FUERA DE EUROPA

LOS ABUSOS EN LOS DERECHOS HUMANOS EN ASIA

Las violaciones de derechos humanos perpetradas por las Fuerzas Arma-
das de los Estados Unidos en Vietnam son un paradigma de lo que puede
suceder cuando un pais poderoso se involucra en una guerra distante.
Los abusos imputados al Ejército de los Estados Unidos son similares a
aquellos por los que se acusé a Francia por sus acciones en Argelia, o ala
Unién Soviética por su conducta en Afganistan. Como un ejempo de los
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limites de la justicia retroactiva en tales circunstancias, concentrémonos
brevemente en el caso de los Estados Unidos en Vietnam.
Segun Michael Walzer,

[L]a guerra de Estados Unidos en Vietnam fue... manejada de
una forma tan brutal que aun si en el inicio hubiera sido defen-
dible, deberia ser condenada, no en este o aquel aspecto, sino
en su totalidad (Walzer, 1977: 299).

Aun cuando la afirmacién de Walzer haya ganado aceptacién no sélo
entre los intelectuales y progresistas sino también en gran parte de la
poblacién, no hubo ningin intento serio de asignar responsabilidades
ante los tribunales. Como ejemplo, me gustaria referirme a la masacre
de My Lai, un acto brutal especifico cometido durante la guerra de
Vietnam y a la investigacién y el juicio que le siguieron. Elijo este inci-
dente en particular porque fue la peor atrocidad cometida durante la
guerra y la que provocé la mayor condena publica y exigencias de justi-
cia. Pero hubo otras. Joseph Goldstein, Burke Marshall y Jack Schwartz
escriben:

Uno no debe aceptar cada denuncia de Ia literatura antibélica
para concluir que los soldados norteamericanos en Vietnam co-
metieron numerosos crimenes ademas de My Lai aun a pesar
de que no existe evidencia confiable de crimenes de una mag-
nitud comparable (Goldstein, Marshall y Schwartz, 1976: 7).

En marzo de 1968 tropas del Ejército de los Estados Unidos masacraron
a un gran nimero de civiles no combatientes, casi exclusivamente ancia-
nos, mujeres y ninos en My Lai. Entre los delitos cometidos se cuentan
entre 175y 400 asesinatos, mutilaciones, violaciones, sodomia, y maltrato
y lesiones a prisioneros. Los soldados norteamericanos también destru-
yeron propiedad, mataron al ganado, destruyeron las cosechas, cerraron
los pozos de agua y quemaron las casas.

A pesar de estas atrocidades, la cuestion no se hubiera investigado de
no haber sido por la carta que escribié un veterano de guerra en 1969 al
secretario de Defensa. El 29 de noviembre de 1969, el secretario del Ejér-
cito y el jefe de Gabinete (chief of staff) emitieron la orden de investigar la
masacre y su ocultamiento. La investigacién, conducida por el teniente
general William Peers estaba terminada para marzo de 1970, pero per-
manecié confidencial hasta 1974.
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El reporte Peers convalidé la versién sobre las atrocidades descriptas.
El coronel Frank Barker, quien luego murié en la guerra, ordend el ata-
que al pueblo que se creia que hospedaba al mando del Vietcong. Orde-
né que el pueblo fuera incendiado, el ganado y los graneros destruidos, y
los no cambatientes capturados, a pesar de que no se encontraron prue-
bas de que ordenara los asesinatos. Con estas instrucciones, el capitin
Ernest Medina ordeno la destruccién no sélo de las casas y de la comida
sino también de los habitantes, que eran identificados como enemigos.
El 16 de marzo de 1968 varios pelotones al mando de los tenientes Tho-
mas Willingham, William Calley, Jeffrey la Cross y Steven Brooks inicia-
ron el brutal asalto al pueblo. A pesar de que hubo cierta oposicién a la
operacién, resulté obviamente insuficiente para detenerla.' El reporte
también descubrié un extendido intento de ocultamiento de lo ocurrido
en la operacién.®

Luego de la aparicion del reporte Peers, treinta imputados por los
crimenes fueron llevados a juicio ante tribunales militares, pero sélo
el teniente Calley resulté condenado (Goldstein, Marshall y Schwartz,
1976: 3). Tres fueron absueltos. Los cargos contra otros doce fueron des-
cartados antes del juicio. El capitdn Medina fue absuelto por falta de
pruebas. El caso de Calley resulté tortuoso. Un tribunal militar lo senten-
ci6 primero a prisién perpetua con trabajos forzados por tres asesinatos
con premeditacién y lesiones con intencién de matar. Un tribunal militar
que revisé esta sentencia la redujo a veinte anos de prisién. Luego Calley
interpuso un hdbeas corpus ante la Corte Federal de Distrito, alegando
que se le habia negado su derecho a un debido proceso. La corte estuvo
de acuerdo y afirmé que la publicidad, los dichos de funcionarios publi-
cos y la poca evidencia habian contribuido para hacer del juicio original
un juicio sin la imparcialidad debida. La corte afirmé que la condena
de Calley era una forma de catarsis para limpiar la conciencia nacional.
La Corte de Apelaciones de los Estados Unidos revocé esta decisién en
septiembre de 1975. La Corte de Apelaciones sostuvo que la obediencia
de érdenes superiores no constituye una defensa si el soldado siguié a sa-

19 Un soldado se disparé en un pie para evitar participar en las brutalidades,
otro se interpuso entre los agresores y las victimas.

20 El reporte se referia particularmente al coronel Ora Henderson,
comandante de la brigada responsable, a quien sus superiores le encargaron
investigar los abusos pero no realizé la bisqueda apropiada. Véase Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (1980), Reporte sobre la situacion de los
derechos humanos en la Argentina, OEA/ser. L/V/11.49, doc, 19 corr. 1.
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biendas una orden ilegal, o una orden que un hombre con entendimien-
to y sentido comiin hubiera entendido como ilicita aun cuando el autor
no lo hubiera entendido asi (Goldstein, Marshall y Schwartz, 1976: 4).

Los gobiernos asidticos también perpetraron violaciones a los dere-
chos humanos contra sus propios pueblos. Un caso impresionante es el
de Camboya. Cuando las guerrillas del Khmer Rojo entraron en Phom
Pehn en abril de 1975 terminando con cinco anos de guerra civil, ordena-
ron la evacuacién de las ciudades pobladas de quienes ellos veian como
enemigos y explotadores de clase.’ Durante este periodo el gobierno
del Khmer Rojo denegé los mas basicos derechos humanos al pueblo
de Camboya; limité la libertad religiosa, de expresién y de movimiento,
todos los matrimonios requerian la aprobacién de las autoridades. El
Khmer Rojo asesinaba sistemdaticamente a todos los que habian servido
al gobierno anterior, o eran personas educadas o resultaban algo “sospe-
chosas”. Entre 105 000 a 300 000 camboyanos fueron ejecutados suma-
riamente, y el servicio de inteligencia torturé al menos a otros 20 000.
El punto culminante de esta escalada de terror tuvo lugar en 1978 en la
frontera con Vietnam. En este suceso, que fue llamado la “zona de ma-
sacre oriental”, el Khmer Rojo maté a mas de 100 000 personas, equiva-
lente a una séptima parte de la pobladén, incluidos los propios cuarteles
del Khmer Rojo. Las atrocidades finalizaron en 1979 cuando Camboya
fue invadida por Vietnam.

Estos abusos a los derechos humanos recibieron muy poca atencién de
parte de la comunidad internacional. El gobierno del presidente Ford
en los Estados Unidos expresé preocupacién por algunos asesinatos en
1975. Dos libros muy influyentes,? publicados en 1977, provocaron au-
diencias piiblicas en el Congreso de los Estados Unidos y una presenta-
cién francesa ante las Naciones Unidas. En 1978, la administracién Car-
ter condeno al régimen del Khmer Rojo y solicité una investigacién por
parte de una Comisién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas.
El mismo ano, Amnistia Internacional, el Reino Unido, Noruega y Cana-
da publicaron informes en los que se documentaban las violaciones de
derechos humanos. Pero estos esfuerzos se disiparon cundo Camboya
fue invadida por Vietnam. El gobierno de este pais fue provocado en pri-

21 Sigo aqui la descripcién de Cozine (1993). Entre muchas fuentes, el autor
consultd Becker (1986) y Chandler (1991).

22 J. Barron y A. Paul, Murder of a Gentle Land: The Untold Story of a Communist
Genocide in Cambodia (1977), y F. Ponchaud, Cambodia:Year Zero (1978, cit. por
Cozine, 1993: 11, n. 31-32.)
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mera instancia por ataques del Khmer Rojo a poblados vietnamitas, pero
ademds utilizo las violaciones de derechos humanos para justificar la in-
vasién. Las potencias occidentales silenciaron su preocupacién por las
atrocidades, y algunas apoyaron atin abiertamente al Khmer Rojo como
el gobierno legitimo de Camboya. Por ejemplo, el Khmer Rojo mantenia
su asiento en las Naciones Unidas. La Realpolitik relegé las preocupacio-
nes respecto de las violaciones masivas de derechos humanos.

El caso de Filipinas es mas parecido a los casos sudamericanos que
a los asiaticos. Durante el primer periodo presidencial de Ferdinando
Marcos, que comenzé en 1965, Filipinas entr6 en una profunda crisis
socioeconémica. A pesar de ello Marcos fue reelegido en 1969.% Su se-
gundo periodo estuvo signado por el agravamiento de la crisis socioe-
condmica, las protestas sociales y una creciente oposicién politica que
gano varios escafios en la eleccién parlamentaria de 1972 y que planeaba
reformar la Constitucién para impedir la reeleccién de Marcos. Este, a su
vez, contraatacé proclamando la ley marcial el 21 de septiembre de 1972,
lo que le daba el control absoluto sobre el pais hasta 1978. La policia y
las Fuerzas Armadas perseguian a los opositores del gobierno utilizando
la tortura, encarcelamientos y ejecuciones. Marcos cerr6é el Congreso.
Su gobierno también prohibié la actividad de los partidos politicos, las
reuniones publicas, instituyé una fuerte censura, sancioné el toque de
queda y condujo una extensa purga en la administracién. Desde 1978
en adelante, Marcos enmascaré ostensiblemente su autoritarismo detras
de un disfraz democrético. A pesar de que organizaba elecciones, sus
resultados eran totalmente controlados. Marcos levanté la ley marcial
en 1981, aunque retenia atn los resortes esenciales de control. Entrego
a miembros de su familia directa, incluso a su esposa Imelda, posiciones
oficiales importantes; absorbié funciones legislativas y ejecutivas; y gozé
de la autoridad para arrestar oponentes a través de las érdenes presiden-
ciales de detencién.

El gobierno de Marcos cometié innumerables violaciones de dere-
chos humanos. A pesar de que la mas conocida sea el asesinato del lider
opositor Benigno Aquino, se han documentado mas de 2500 asesinatos
politicos (Garcia, 1988). Ademas existe evidencia de 132 masacres, 550
desapariciones de personas, 70 000 detenciones, y cientos de casos de
torturas realizadas por militares y oficiales de policia. El Poder Judicial
fue también uno de los instrumentos de Marcos. Los jueces, muchos de

23 Sigo aqui los datos que recolecté Sarmiento (1993).
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ellos nombrados por Marcos, declararon constitucional la ley marcial
convalidando asi las violaciones de derechos humanos. Los tribunales
militares solian enjuiciar civiles. Los tribunales invocaban frecuentemen-
te la doctrina de las cuestiones politicas para evitar dificiles enfrenta-
mientos con el régimen.

El régimen en un momento dado comenzé a resquebrajarse. Cedien-
do ante presiones internacionales e internas, Marcos llamé a elecciones
imprevistas en febrero de 1986. La oposicién se abroquel6 detrds de
Corazén Aquino, la esposa del lider asesinado. Las elecciones fueron
alteradas por la violencia y el fraude. Mientras la Asamblea Nacional pro-
clamaba a Marcos como nuevo presidente, la sefiora Aquino organizé su
propia marcha de la victoria en Manila, reuniendo a mis de un millén
de seguidores. Entretanto, los militares, que habian apoyado en bloque
a Marcos, formaron un movimiento de reforma, siguiendo a la moviliza-
cién popular. Finalmente, el 2 de febrero de 1986, Marcos se exilié en
Hawaii.

La sefiora Aquino, quien habia jurado como presidenta, asumié la
responsabilidad del gobierno. En respuesta a los abusos de derechos
humanos perpetrados en el gobierno de Marcos, realizé una purga en
las Fuerzas Armadas y comenzé la investigacién de las imputaciones. Si-
guiendo el ejemplo de la Argentina y de Chile, establecié una Comisién
Presidencial de Derechos Humanos para llevar adelante las investigacio-
nes, informar a la presidenta y recomendar el castigo para los autores y
las compensaciones para las victimas. La Comision, liderada por el ex
senador José W. Diokno, uno de los mds prominentes abogados de dere-
chos humanos, estaba compuesta por siete miembros. Aquino también
ordené a los militares liberar a todos los prisioneros politicos. Los mi-
litares comenzaron a enemistarse con el gobierno de Aquino y con la
Comisién por no extender esta amnistia a los miembros de las Fuerzas
Armadas. Esta tensién produjo enfrentamientos entre el gobierno y los
militares, quienes intentaron siete golpes de Estado, uno de los cuales
hubiera triunfado de no haber mediado una demostracién de fuerza mi-
litar explicita por parte de los Estados Unidos en apoyo de Aquino.

Las criticas que las politicas de derechos humanos recibieron desde
la oposicién de derecha combinada con los abusos cometidos por sus
Fuerzas Armadas, que recibian cada vez mas poder para combatir la sub-
version, alteraron la resolucién de Aquino para investigar y ejercer jus-
ticia. Comenzando a expresarse en favor del olvido y el perdén, Aquino
accedié a las demandas militares de que la violaciones a los derechos
humanos cometidas por los comunistas fueran también investigadas.
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Mientras Aquino reporté que la Comisién de Derechos Humanos habia
investigado 2165 violaciones de derechos humanos y tenia en archivo
707 denuncias s6lo en 1988, no existié una sola acusacién o condena.
De hecho, un informe de Amnistia Internacional de febrero de 1992,
“Los asesinatos contintian”, conectaba el fracaso de la investigacién del
pasado con los abusos del presente.

LOS ABUSOS EN LOS DERECHOS HUMANOS EN AFRICA

El cardcter pacifico o violento de la transicién a Ia democracia determina
la manera en la cual las democracias africanas manejan las violaciones
pasadas de derechos humanos (Benomar, 1992). Donde la transicién es
relativamente suave, como en Benin, Niger y Togo, los nuevos gobiernos
en general otorgan algin tipo de inmunidad a los lideres del régimen
previo para consolidar la nueva democracia. Por ejemplo, Mathieu Ke-
rekou, el presidente de Benin, obtuvo inmunidad de toda persecucién
penal antes de su derrota en las elecciones de 1991.

En otros paises africanos, como Uganda, Chad y Etiopia, la transicién
a la democracia ha sido el violento resultado de una guerra civil. En
Uganda, los regimenes de Idi Amin y Milton Oboke asesinaron aproxi-
madamente a 800 000 personas desde la independencia en 1962. A pesar
de que el presidente Museveni, quien asumié6 el poder en 1986, prome-
ti6 respetar los derechos humanos e instaurar el Estado de Derecho, un
ejército indisciplinado continué los asesinatos y torturas en una guerra
antisubversiva en el norte y el este del pais.

Museveni establecié una Comisién de Derechos Humanos en 1986
para investigar las pasadas violaciones de derechos humanos y servir
como institucién educativa. La Comisién organizé audiencias publicas
y brind6 seguridad a los testigos a fin de facilitar su cooperacion. Hasta
el mismo presidente Museveni atestigué que se habia visto envuelto en
abusos contra los musulmanes cuando comandaba un grupo guerrillero
contra Amin en Uganda occidental. De todas formas, el trabajo de la Co-
misién fue demasiado lento, debido principalmente a la falta de fondos.
En 1992, seis anos luego de su fundacién, la Comision todavia no habia
producido su informe. A pesar de que muchas denuncias habian sido
presentadas ante los tribunales, pocas habian sido tramitadas y los abu-
sos a los derechos humanos, principalmente debido al Ejército, siguen
aumentando.

El gobierno de Hissein Habré en el Chad, derrocado por la oposicién
armada e] 1° de diciembre de 1990, fue el mas represivo de la historia del
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pais. Numerosas personas fueron ejecutadas sin juicio previo, detenidas
en secreto y torturadas, y Habré mismo era protagonista de estas decisio-
nes diarias. Miles murieron de hambre en los centros de detencién, uno
de los cuales era vecino de las oficinas de las Naciones Unidas.

El nuevo presidente de Chad, Idriss Deby, aceptando el consejo de Am-
nistia Internacional, creé una Comisién para investigar las violaciones de
derechos humanos cometidas en el régimen de Habré. El gobierno tam-
bién establecié un tribunal supremo para enjuiciar a Habré, quien habia
huido a Senegal con miembros de su gobierno. El trabajo de la Comi-
sién fue lento dados los limitados recursos y las intimidaciones. Mientras
algunos miembros renunciaron, otros permanecieron en su puesto. El
informe de la Comisién, entregado en mayo de 1992, documenta mds de
40 000 asesinatos, detenciones sistemadticas, y el uso intensivo de torturas.
Estas violaciones de derechos humanos fueron a veces llevadas a cabo
bajo la supervisién personal de Habré. El informe también imputa a los
Estados Unidos, que habian entregado significativa ayuda monetaria, el
haber entrenado al personal de los servicios de seguridad.

Algunos estudiosos afirman que la Comisién del Chad fue la primera
en identificar a personas que violaron derechos humanos, y aun publicar
sus fotografias. No esta claro todavia si el gobierno de Deby perseguira
criminalmente a los autores de las violaciones. La Comisién también rea-
liz6 recomendaciones destinadas a garantizar la proteccién futura de los
derechos humanos, proponiendo que la Comisién se convierta en un
cuerpo permanente con poder para denunciar violaciones y promover
actividades educativas. Sin embargo, y dado que las violaciones de de-
rechos humanos estin aumentando aun en el nuevo gobierno, muchos
dudan de que este gobierno institucionalice medidas tendientes a la pro-
teccion de los derechos humanos.

En Etiopia, el movimiento Dergue, liderado por el coronel Mengistu,
derrocé al emperador Haile Selassie y asumié6 el poder en 1975. El Der-
gue violé derechos humanos como forma de reprimir la oposicién de
tres grupos: los funcionarios del régimen anterior, sesenta de los cuales
fueron asesinados inmediatamente luego de que el Dergue tomara el
poder; la oposicién politica, principalmente el Partido Revolucionario
Popular de Etiopia, contra el cual el Dergue organizé el “terror rojo”,
matando a mas de 25 000 en Addis Abeba solamente; movimientos na-
cionalistas en Eritrea, Tigré y Oromos, que fueron victimas de asesi-
natos masivos, desplazamientos, torturas y detenciones (véase Hailu,
1993). Los miembros de la Fuerzas Armadas y de seguridad no fueron
los tnicos autores de estas violaciones masivas de derechos humanos;
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sino que gozaron de la colaboracién activa de gran parte de la pobla-
cién civil.

En 1991, el Frente Democratico Revolucionario Popular Etiope derro-
c6 al gobierno del Dergue y establecié un gobierno transitorio en Addis
Abeba. El Frente desbandé a las ex Fuerzas Armadas y de seguridad y de-
tuvo a mas de 10 000 personas que participaron en el terror del Dergue.
Muchos han sido liberados, pero los varios centenares que siguen dete-
nidos serdn acusados y juzgados en los tribunales. Los acusados reciben
atencion médicay defensa legal. El gobierno creé una oficina especial de
la fiscalia para facilitar la investigacién, y el descubrimiento de los archi-
vos de seguridad e inteligencia contribuira a este esfuerzo.

LA JUSTICIA RETROACTIVA EN LA DEMOGRATIZACION DE SUDAMERICA

La democracia en los paises sudamericanos fue interrumpida innumera-
bles veces, y durante esas interrupciones las violaciones a los derechos hu-
manos fueron la regla general. Los gobiernos persiguieron, asesinaron y
torturaron a sus oponentes politicos; las Fuerzas Armadas y de seguridad,
especialmente durante los regimenes militares, abusaron frecuentemente
de la poblacién mas pobre y de los delincuentes menores. En el pasado,
cuando se retornaba a la democracia, los gobiernos sudamericanos no in-
vestigaban los abusos a los derechos humanos cometidos durante el pe-
riodo autoritario, algunas veces otorgando una amnistia explicita y otras
ignorando los hechos del pasado. Estas respuestas eran inevitables dada
la debilidad intrinseca de las democracias sudamericanas, que se encon-
traban bajo un constante control y presién de sus Fuerzas Armadas. Los
politicos en tiempos democriticos se mostraban tan satisfechos de lograr
un respiro del autoritarismo que no se arriesgaban a enfrentamientos que
los pudieran debilitar. En muchas ocasiones los politicos y los jueces que
lideraban estas democracias habian participado ellos mismos en los abusos
de los derechos humanos del régimen autoritario, lo que hacia atn mas
dificultosos los esfuerzos por alcanzar la justicia retroactiva.

Este paradigma cambi6 significativamente a medida que varios pai-
ses sudamericanos experimentaron transiciones democriticas durante
los ochenta. En los setenta, diversas dictaduras militares, altamente or-
ganizadas, invadieron el continente.?* Los golpes militares se realizaron

24 Guillermo O’Donnell (1973) ha definido a estos regimenes como
“burocratico-autoritarios”.
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bajo la justificacién de la “seguridad nacional”. Frente a los violentos
movimientos de guerrillas de izquierda, en algunos casos apoyados por
Cuba, las Juntas Militares desplazaban a gobiernos civiles débiles y co-
rruptos. Estos regimenes militares diferian en la forma de abordar las
cuestiones econdémicas. Brasil, por ejemplo, siguié una politica estricta
de sustitucién de importaciones, mientras que Pinochet en Chile utilizé
el libre mercado para rectificar los problemas econémicos del pais. Sin
embargo, resultaban similares en un aspecto: para consolidar su poder
negaron a los ciudadanos la mis bésica dignidad humana, utilizaron el
aparato represivo del Estado para crear un generalizado terror; tortura-
ron, encarcelaron sin juicio previo, asesinaron e hicieron desaparecer
forzadamente a personas para combatir a la violenta oposicién politica
o intelectual.

Durante los afios ochenta el continente retorné a la democracia v,
rompiendo con anteriores tradiciones, se desarrolld la creencia de que
las violaciones de derechos humanos cometidas por las dictaduras de-
bian ser explicitamente enfrentadas, tal vez aun ante tribunales civiles.
Esta nueva actitud puede haberse originado en la inusitada extensién
del terrorismo de Estado, en un clima internacional menos tolerante
respecto de violaciones de derechos humanos (principalmente debido a
la nueva politica de derechos humanos del Departamento de Estado de
los Estados Unidos), y a una creciente conciencia sobre estos derechos
por parte de las elites econémicas y politicas sudamericanas. Mientras
que estos deseos de justicia retroactiva no estaban presentes en la mayo-
ria de los paises de América Central, asi como en Perii o en Paraguay, en
cambio fueron un ingrediente definitorio de los procesos de transicién
a la democracia en Brasil, Uruguay, Chile y la Argentina. Los resultados,
como veremos, fueron bastante diferentes en cada pais. En la discusién
que sigue me referiré a los tres primeros casos; mientras que el caso ar-
gentino se discutird en profundidad en el capitulo siguiente.

El golpe militar brasilefio tuvo lugar el 1° de abril de 1964. En el pri-
mer periodo del gobierno militar, ente 1964 y 1968, el general Caste-
llo Branco mantuvo una especie de apertura politica, a pesar de que
la represién contra los opositores fue aumentando gradualmente. Esta
represién provoc una fuerte oposicién y aun actividades de guerrilla ur-
bana, lo que instigaba una mayor represion, que a su vez culminé en una
dictadura omnicomprensiva sancionada por la Ley Institucional n°® 5.
Cuando el general Emilio Medici asumi6 el poder el 30 de octubre de
1969, comenzd la represién mdas dura. La creacién de 6rganos de segu-
ridad independientes provocé que miles de personas fueran asesinadas
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y torturadas. Esta extensa y sistemdtica represién disminuyé cuando el
general Ernesto Geisel reemplazé a Medici en 1974, lanzando un proce-
so de liberalizacién gradual. El general Jodo Baptista Figuereido, sucesor
de Geisel, comenzé a negociar con la oposicién politica que se estaba
haciendo cada vez mds fuerte. A pesar de que los abusos a los derechos
humanos disminuyeron durante el periodo de apertura politica que co-
menzé en 1979, no cesaron totalmente.

Durante las negociaciones el general Figuereido promulgé una
“amnistia-mutua” que cubria a quienes estuvieran acusados por delitos
politicos, asi como a los agentes de seguridad estatal que violaron de-
rechos humanos. La amnistia también prohibia la investigacién de las
violaciones de los derechos humanos cometidas entre 1964 y 1979. A
pesar de ello, grupos independientes asumieron la responsabilidad de
dar a conocer las violaciones. La mas prominente de estas organizaciones
fue la liderada por el cardenal de San Pablo, Arns, y quien encabezaba
la Iglesia Presbiteriana Brasilefia, Jaime Wright. Como relata Lawrence
Weschler en A Miracle, A Universe, esta investigacién era altamente riesgo-
sa (Weschler, 1990: 10-76). La publicacién de este informe, que contenia
numerosos datos, se retrasé hasta la asuncién del presidente civil José
Sarney en 1985. El informe fue publicado el 15 de julio de 1985 con el
nombre de Brasil: Nunca mds, y se convirtié muy pronto en un best-seller
sin precedentes. El informe documentaba 144 asesinatos politicos, 125
desapariciones y 1843 incidentes de tortura. En noviembre del mismo
ano la organizacién publicé una lista de 444 personas implicadas en las
violaciones de derechos humanos.

De acuerdo con Weschler, la transicién democratica brasilefia fue po-
sible gracias a que los politicos civiles respetaron la amnistia. A pesar de
que el informe “fue un obstdculo para el encubrimiento de los hechos”,
no alter6 de manera fundamental las politicas que motivaron la amnis-
tia (Weschler, 1990: 73, citando a Elio Gaspari). Tal compromiso resulté
posible dado que las violaciones de derechos humanos no afectaron a
la poblacién tanto como en el caso de Uruguay y la Argentina, las de-
sapariciones eran menos comunes, y los peores excesos ocurrieron en el
pasado lejano. De todas formas, la publicacién del Nunca mds result6 be-
neficiosa, porque caldeé los dnimos populares e hizo que el presidente
Sarney firmara la Convencién de las Naciones Unidas contra la Tortura
en 1985.

Hasta los afios sesenta, Uruguay fue un modelo de democracia en
Sudameérica y gozaba de relativa igualdad social, una riqueza moderaday
tranquilidad politica. A medida que la economia, basada en un esquema
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de sustitucién de importaciones, se fue deteriorando durante los sesenta,
fue emergiendo la violencia politica. El movimiento guerrillero Tupa-
maros, bajo el liderazgo de Raul Sendic, comenzé a utilizar secuestros y
asesinatos como forma de expresar su oposicién.

Los gobiernos civiles comenzaron a reaccionar duramente, solicitando
la intervencién militar. En 1969 el presidente Pacheco Areco pidié a los
militares que detuvieran las huelgas. La tortura y el maltrato de prisione-
ros comenzaron a ser moneda corriente. Pacheco entonces reclamé a los
militares que combatieran a los Tupamaros. Juan Maria Bordaberry, el
sucesor favorecido por Pacheco, gané la presidencia en las elecciones de
marzo de 1972. Inmediatamente suspendié la mayoria de los derechos
civiles, dejando libres a los militares para que lanzaran una guerra total
contra los Tupamaros. Ya en 1973 los militares habian efectivamente de-
rrotado a los Tupamaros en una forma brutal, encarcelando y torturando
a muchos que se sospechaba que eran miembros del movimiento.

Las protestas respecto de los métodos de los militares comenzaron
a elevarse en todo Uruguay. Las Fuerzas Armadas utilizaron estas pro-
testas como una excusa para derrotar a la subversién en las universi-
dades, €l sistema educativo, la administracién piblica, las profesiones
y la clase politica. Bordaberry suspendi6 las libertades civiles que atn
quedaban el 1° de junio de 1973, sin aprobacién del Congreso. El 27
de junio de 1973 los militares suspendieron el Congreso, crearon un
Consejo Supremo Militar y redujeron el rol de Bordaberry al de mera
figura decorativa.

Uruguay sufrié una extendida represién militar. De acuerdo con
Weschler, mas del 10% de la poblacién se exilié entre 1970 y 1985; de los
que quedaron, una persona en cincuenta fue detenida y una en quinien-
tos sufri6é condenas extensas de prision (Weschler, 1990: 10, 87-88). Algu-
nas de las peores violaciones a los derechos humanos fueron cometidas
en la vecina Argentina debido a la cooperacién entre ambos regimenes.®
Los militares clasificaron a toda la poblacién en tres categorias segin el
grado de riesgo que la persona presentara al régimen.

Cuando los militares uruguayos creyeron que habian ganado el con-
trol total de la economia y del pais, buscaron legitimarse con un plebis-
cito sobre una propuesta de Constitucién en 1980. Para su sorpresa, per-

25 Por ejemplo, en mayo de 1976, dos prominentes lideres politicos (Gutiérrez
Ruiz, el ex presidente de la Cimara de Diputados, y Zelmar Michelini, un
conocido senador) fueron secuestrados y luego asesinados en Buenos Aires.
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dieron el plebiscito 57% a 43%. Los militares reaccionaron con enojo,
y la represién continué. Al mismo tiempo la economia comenzé a des-
controlarse. En noviembre de 1982 los militares ordenaron elecciones
internas en los partidos, que fueron ganadas por candidatos opositores
al régimen. Nuevamente los militares reaccionaron con mas represién,
principalmente contra los estudiantes en estado de protesta; varias do-
cenas de ellos fueron arrestados y torturados en junio de 1983. A pesar
de estos acontecimientos las protestas se multiplicaron, como las de las
amas de casa. Hubo también una huelga de hambre protagonizada por
el cura Pérez Aguirre y algunas monjas. Entretanto, los militares comen-
zaron a negociar con los politicos, preocupados principalmente por evi-
tar investigaciones y juicios por abusos en los derechos humanos en vista
de lo que les estaba sucediendo a sus colegas en la Argentina. Al mismo
tiempo las Fuerzas Armadas comenzaron a tener conversaciones forma-
les con los demads partidos en el Club Naval en junio de 1984.

El acuerdo del Club Naval preveia elecciones en noviembre de 1984,
en las que Sanguinetti resulté vencedor. Asumi6 su cargo el 1° de marzo
de 1985 y una semana mas tarde otorgé la amnistia a todos los presos
politicos, pero explicitamente excluyé a los miembros de las Fuerzas
Armadas que hubieran violado derechos humanos. Ciudadanos particu-
lares comenzaron a interponer denuncias contra quienes perpetraron
especificas violaciones de derechos humanos.?® Los militares rechazaron
las 6rdenes de comparecencia, y 1a cuestién llegé a la Corte Suprema. En
septiembre de 1986, el partido del presidente propuso una amnistia total
para los militares. Esta iniciativa fue derrotada. A medida que la Corte
Suprema comenzé a enviar los casos a los tribunales civiles, la resistencia
militar crecié y se hizo abierta y generalizada. El 22 de diciembre de 1986
los dos partidos mayoritarios propusieron una ley de caducidad de las
acciones, que en definitiva gané la aprobacion del Congreso.

En febrero del ano siguiente, un grupo de victimas organiz6 la resis-
tencia a esta ley de inmunidad. La estrategia consistié en lograr el lla-
mado a un plebiscito para anular la ley, lo que requeria mas de medio
millon de firmas. Luego de una movilizacién popular y un debate publi-
co sin precedentes, el grupo obtuvo mas de seiscientas mil firmas.?” E]

26 Ciento ochenta oficiales fueron acusados de mas de cuatrocientas violaciones
de derechos humanos (J. F. Smith, “Uruguay Vote Strongly Backs Amnesty:
Unofficial Results Show Retention of Law Thar Pardons Officers”, Los Angeles
Times, 17 de abril de 1989, p. 6).

27 El gobierno traté de obstruir la verificacién de las firmas, inici6 una
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general Medina afirmé que si la ley de amnistia no se mantenia el pais
se veria amenazado. Los juristas argumentaban que el principio de no
retroactividad de la ley penal protegeria a los militares. El referéndum
tuvo lugar el 16 de abril de 1989. E1 80% de la poblacién acudi6 a votary
el 53% de la gente voté en favor de mantener la ley de amnistia, mientras
que el 41% voté por derogarla.

A pesar de la desilusién provocada por los resultados del plebiscito, el
referéndum animd el debate y la investigacién fomentada por los parti-
culares sobre los abusos del régimen militar, que fueron documentados
en un libro, Urugday: Nunca mds (Servicio de Paz y Justicia [SERPA]J],
1990: 235). De todas formas, no queda claro si esta confrontacién con
el pasado redujo el poder de los militares sobre las cuestiones ptblicas.
A comienzos de 1995 los periédicos contenian informes sobre presiones
militares al gobierno del presidente Luis Alberto Lacalle.?® En 1995 San-
guinetti comenzé su segundo periodo presidencial y aseguré a los milita-
res que el tema de los derechos humanos no seria reabierto.

Salvador Allende, el candidato del Partido Socialista, fue elegido pre-
sidente de Chile en 1970, con menos del 30% de los votos. A pesar de
esta estrecha mayoria intenté profundizar la transformacién social co-
menzada por su predecesor. El apoyo de los pobres, los intelectuales y
los estudiantes a Allende no pudo contrarrestar la fuerte oposicién de
las elites socioecondémicas y del poder judicial, ni la presién extranjera,
principalmente de los Estados Unidos. Cuando el clima politico se dete-
rior6 ain mas, los militares, liderados por el general Augusto Pinochet,
derrocaron al gobierno de Allende con un violento golpe de Estado.

La Junta Militar, con Pinochet a la cabeza, instituyé un duro estado
policial, con extendidas detenciones y ejecuciones, asi como extensas
purgas en la administracién piblica y el sistema educativo, lo que fue

contracampaia para mantener la ley de amnistia y nombr6 al general
Hugo Medina como ministro de Defensa. La Corte Electoral anuncié que
atn faltaban 23 000 firmas para lograr el referéndum, lo que hizo que la
organizacién entrara en una actividad frenética para conseguirlas. En 1989
el grupo ya habia logrado obtener todas las firmas necesarias (Weschler,
1990: 175-176).

28 Véase “Los generales rebeldes: Lacalle negocia con los militares”,
Pégina/12, 11 de junio de 1993, p. 18. Este incidente en particular tuvo
que ver con presiones de los jefes de las Fuerzas Armadas para bloquear las
investigaciones y las medidas que se estaban tomando contra los oficiales
acusados de estar involucrados en el secuestro y asesinato de un oficial de la
inteligencia chilena. (También se informé que algunos diputados recibieron
amenazas por intentar inmiscuirse en asuntos militares.)
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llevado a cabo a través de terrorismo de Estado y la unidad de vigilancia,
la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA). Muchos desaparecieron y
fueron sometidos a tortura sistematica. Grandes cantidades de personas
debieron exiliarse. Algunos, considerados politicamente peligrosos, fue-
ron asesinados en paises extranjeros. Por ejemplo, el ex jefe del Ejército,
el general Carlos Prats, fue asesinado en la Argentina en septiembre de
1974, y el ex ministro de relaciones exteriores, Orlando Letelier, fue ase-
sinado en Washington en 1976. La Junta también instituyé un estricto
sistema de censura de la prensa.

Luego de la primera oleada de represién, que suprimié el malestar pi-
blico a pesar de la profundizacién de la pobreza en los sectores mds su-
mergidos de la sociedad, las politicas de ajuste monetario del gobierno,
las privatizaciones y la liberalizacién de las regulaciones para la entrada
de la inversién extranjera comenzaron a producir éxitos econémicos. En
1980, Pinochet legitimo su poder a través de una Constitucién aprobada
por un plebiscito.

Luego de mas de una década de estancamiento politico, social y eco-
némico, la poblacién comenzé a presionar para lograr la democratiza-
ci6n. Las organizaciones de derechos humanos, como la Vicaria de la So-
lidaridad de la Iglesia Catélica, empezaron paulatinamente a hacerse oir
denunciando los abusos del régimen. En 1988 Pinochet ofrecié, como lo
preveia la Constitucidn, realizar un plebiscito sobre si €] deberia seguir
como presidente. Luego de acalorados debates entre varios partidos de
la oposicién, todos decidieron participar en el plebiscito como la tnica
forma de terminar con el mando militar.

La decision de participar en el plebiscito fue dificil, dado que implica-
ba aceptar la Constitucién de 1980, pero también la ley de autoamnistia
de 1978, que protegia a los miembros de las Fuerzas Armadas y de segu-
ridad de la persecucién penal por las violaciones de derechos humanos.
La apuesta de la oposicién resulté favorecida en octubre de 1988, cuan-
do la mayoria rechazé la continuidad de Pinochet en el poder.

Tal como lo preveia la Constitucién de 1980, Pinochet llamé a elec-
ciones abiertas y nominé a un protegido. Los partidos de la oposicién
formaron una amplia coalicién que apoyaba la candidatura del demé-
crata cristiano Patricio Aylwin. El de la justicia retroactiva fue uno de los
puntos prominentes de la campana. La oposicion crefa que era demasia-
do arriesgado ignorar la ley de amnistia de 1978 y meramente prometié
trabajar para su derogacion. Aun este compromiso resultaba inaceptable
para Pinochet, quien inmediatamente declaré que terminaria con la de-
mocracia si alguno de sus hombres era llevado a juicio.
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Patricio Aylwin gané las elecciones de 1989 y en su primer discurso
enfrent6 la cuestién de las pasadas violaciones de derechos humanos,
declarando que el gobierno debia lograr un cauteloso equilibrio entre
la moral y la prudencia. A pesar de que el presidente esperaba que se
realizaran juicios seguidos por amnistias, la ley de autoamnistia fue un
obstaculo infranqueable dado que Pinochet seguia siendo el jefe del Ejér-
cito, y €l gobierno no controlaba el Senado, que inclufa a nueve miem-
bros de derecha no elegidos por el voto popular (Correa, 1992: 1455).
Atlin mas: el dltimo intérprete de la ley de amnistia, la Corte Suprema,
era un legado del régimen de Pinochet.

El gobierno decidi6 en definitiva crear una Comisién de la Verdad y la
Reconciliacién, similar a la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas creada por el presidente Alfonsin en la Argentina. La Comisién
era un 6rgano del Ejecutivo, no del Legislativo, constituido por distingui-
das personalidades de diferentes lineas ideolégicas, y estaba encargada
de las siguientes tareas: proveer una visién general de los abusos a los
derechos humanos cometidos por el régimen, incluidas la metodologia
y las politicas generales; escribir una historia de las reacciones en los di-
ferentes sectores sociales; explicar las causas de tales violaciones; e infor-
mar acerca de las consecuencias que tuvieron estas violaciones sobre las
personas y la sociedad (Correa, 1992: 1462-1463). Se le encargé también
a la Comisi6n la tarea de compilar un informe caso por caso de los asesi-
natos y/o desapariciones para lograr algun tipo de reivindicacién moral
de las victimas. La Comisién investigé ademds las muertes de quienes
fueran asesinados por el terrorismo de izquierda.

Luego de nueve meses de un trabajo altamente profesional, la Comi-
sién presenté una copia del reporte al presidente Aylwin, quien lo hizo
publico el 4 de marzo de 1991. El reporte verific6 los asesinatos y las
desapariciones del niimero de personas ya mencionado, a pesar de que
no pudo establecer el destino de muchos de los desaparecidos. El re-
porte también contenia conmovedores testimonios de las victimas. La
Comision, de todas formas, decidié no dar la lista de nombres de los in-
dividuos implicados en las violaciones, creyendo que este era un trabajo
para los tribunales. El reporte sirvié como un reconocimiento oficial de
la verdad, contribuyendo asi a la prevencién de estos hechos al elevar el
grado de conciencia social y reconociendo, tanto monetaria como sim-
boélicamente, el enorme dafno que el régimen militar infligié a muchos
de los ciudadanos chilenos.

Algo del impacto del reporte chileno se vio reducido por el asesinato,
ocurrido contemporaneamente a la publicacién de aquel, del senador
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derechista Jaime Guzman por terroristas de izquierda, lo que desvié la
atencién publica hacia un posible resurgimiento de la izquierda. Sin em-
bargo, el publico generalmente cree que algin grado de justicia retroac-
tiva es necesario, y los tribunales estin comenzando a interpretar la ley
de amnistia liberalmente admitiendo que ella prohibe el castigo pero no
el juicio. Esta posicion del poder judicial estd creando alguna preocupa-
cion en las Fuerzas Armadas, que han expuesto su poder en numerosas
ocasiones realizando, por ejemplo, desfiles en uniforme de combate el
28 de mayo de 1993 en el centro de Santiago. El inconmovible lider de
las Fuerzas Armadas, general Pinochet, sigue presionando en favor de
una amnistia general.” El 3 de agosto de 1993 el presidente Aylwin creé
tribunales para asignar responsabilidades por violaciones de derechos
humanos que se encuentran fuera del 4rea de proteccién de la ley de am-
nistia, especificamente respecto de dos individuos responsables del asesi-
nato de Osvaldo Letelier en Washington. Dos afios mas tarde, la condena
de estas personas (una de ellas, el ex jefe de la DINA) fue confirmada
por la Corte Suprema y fueron finalmente encarceladas. Pinochet sélo
mostré su contrariedad.

Este breve estudio de casos, a pesar de que se encuentra lejos de ser una
vision abarcativa de las violaciones de derechos humanos a lo largo del
siglo, ilustra los obstaculos que surgen al intentar investigar a funciona-
rios del Estado por violaciones masivas de derechos humanos. Algunos
problemas tienen que ver con las relaciones de poder, ya que algunas
veces aquellos que cometen las violaciones atin conservan algtin tipo de
influencia y mantienen el acceso al aparato coactivo. Otros problemas
se presentan cuando la visién del mundo segin la cual los abusos fue-
ron cometidos y justificados es inferior a la concepcién del mundo de
acuerdo con la cual los castigos son aplicados. Hay también problemas
practicos para definir al grupo de los culpables, requiriendo de la fisca-
lia un delicado balance entre una persecucién extendida pero llena de
dificultades, y la injusticia de limitar el castigo a unos pocos individuos.
La reinsercién de sectores que habian sido mutuamente hostiles dentro
del sistema democratico o, al menos su coexistencia pacifica, presenta
problemas adicionales. La justicia retroactiva hace surgir problemas juri-
dicos tales como la retroactividad de las leyes penales, el sistema de pres-

29 Véase “Aylwin reprendi6 a Pinochet”, Pigina/12, 11 de junio de 1993, p. 19.
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cripcién de las acciones, el procedimiento a seguir, el objeto y los limites
del castigo, y el alcance de la jurisdiccion internacional.

Luego de analizar con mds intensidad el caso de la Argentina, estos
problemas serdn discutidos en profundidad. Por el momento es impor-
tante enfatizar lo raro que resulta la justicia retroactiva para crimenes
cometidos por funcionarios estatales. La inaccién, las amnistias y los per-
dones son la norma. Cuando se intenté alguna medida de persecucion a
menudo se dirigieron a quienes tenfan una responsabilidad meramente
secundaria en los abusos. Por supuesto, como hemos visto, hubo excep-
ciones a esta norma. La mayoria de ellas tuvieron lugar cuando un Esta-
do en cuestién fue derrotado en un enfrentamiento bélico, y el gjército
extranjero apoyo los juicios, como en Europa occidental y Japén luego
de la Segunda Guerra Mundial. Tribunales nacionales procesaban y casti-
gaban con frecuencia a los autores, como en el caso de Francia o Bélgica,
s6lo cuando la responsabilidad podia ser facilmente circunscripta a un
sector de la poblacién acusada de colaborar con el invasor extranjero.
El caricter violento o pacifico del proceso de transicién a la democracia
parece relevante también para la viabilidad de la justicia retroactiva. En
este aspecto, el caso de Grecia aparece como excepcional, ya que, aun
cuando habia perdido una guerra, no hubo un ejército invasor presente
para facilitar los juicios.

Pero aun cuando los autores de las violaciones a los derechos hu-
manos son perseguidos, surgen tipicamente criticas generalizadas. Al-
gunos estan desilusionados por el contraste entre sus expectativas de
justicia y los resultados limitados que surgen de los intrincados proce-
dimientos. Otros se sienten culpables, reconociendo que las actuales
relaciones de poder fueron responsables de la forma que en definitiva
adoptaron los juicios. Otros sienten una gran hipocresia cuando aque-
llos profundamente involucrados en el régimen responsable de los
abusos quedan libres de castigo y atin retienen importantes posiciones
publicas, o cuando aquellos que se mantuvieron callados en el pasado
se vuelven vociferantes defensores de la justicia retroactiva. Otros se
entristecen por las victimas de los abusos en los derechos humanos pa-
sados que no son suficientemente compensadas, rehabilitadas o reco-
nocidas. Otros se resienten por la actitud de los extranjeros victoriosos
que forman tribunales parciales, o que presionan por rigidos estinda-
res de “justicia” que no utilizan en sus propias sociedades, e ignoran las
dificultades que debe enfrentar una democracia naciente. Finalmente
otros se dan cuenta de que el impacto popular de los juicios es bastante
superficial y fugaz.
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La investigacion y los juicios por los abusos en los derechos humanos
cometidos desde el Estado no es una tarea facil ni es una fuente de orgu-
llo nacional o aun internacional. Tal vez el caso de la Argentina ayudara
a ver con mayor claridad la clase de obstaculos que rodean la aspiracién
recurrente de la humanidad a realizar el ideal de la justicia en los proce-
sos contra los peores violadores de su dignidad.






2. La justicia retroactiva en la Argentina

EL TRASFONDO HISTORICO

La historia argentina puede ser dividida en tres periodos. El
primero va desde la Revolucién de Mayo de 1810 hasta el periodo cons-
titucional de 1860. Durante esos cincuenta afios fueron frecuentes las
guerras civiles entre Buenos Aires y las provincias del interior. Fue un
periodo notable por la preeminencia de los caudillos populares, 1a san-
grienta dictadura de Juan Manuel de Rosas desde 1828 hasta 1852, y los
intentos fracasados de establecer constituciones liberales.* Este comien-
zo turbulento puede haber impuesto un legado permanente a la cultura
argentina. Por €jemplo, la distorsionada distribucién de la tierra, que
hasta nuestros dias afecta profundamente las estructuras sociales, fue en
gran parte decidida durante este periodo, mientras los mds ricos se be-
neficiaban con las lagunas legislativas y la corrupcién de los funcionarios
publicos (Nino, 1992b). Justo José de Urquiza, el hombre que lideraba
el ejército que derrocé a Rosas, encabezé el proceso de constitucionali-
zacién. Urquiza llamé a una Asamblea Constituyente en 1853 para dictar
una Constitucién® que, con reformas, sigue vigente hasta nuestros dias.

El segundo periodo se extiende de 1860 a 1930. Comienza cuando el
Ejército de Buenos Aires derrot6 a las provincias forzando el dictado de
algunas enmiendas constitucionales y se caracterizé por cierta tranqui-
lidad politica dentro de una democracia restringida; dos partidos con-
servadores luchaban por el poder ciclicamente en elecciones fraudulen-

30 Varios proyectos constitucionales dieron como resultado la sancién de
dos Constituciones, una en 1819, y otra en 1826. Estas Constituciones, sin
embargo, no lograron la aceptacién general, porque expresaban las ideas
centralistas y liberales de la elite intelectual de Buenos Aires, lideradas por
Bernardino Rivadavia, y fueron por lo tanto rechazadas por los caudillos
del interior, ms inclinados a un modelo federalista y con mayor contenido
popular.

31 Esta Constitucién no fue ratificada por la provincia de Buenos Aires.
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tas. Esta situacién persistié hasta que la ley electoral fue modificada, y la
Union Civica Radical, con el apoyo de la clase media y de los inmigrantes
extranjeros, gané las elecciones de 1916.

También durante este periodo el pais atraves6 una situacién de pro-
greso social y econémico considerable. La inmigracién produjo un
crecimiento poblacional sin precedentes. La economia basada en las
exportaciones de granos y carne a Gran Bretafia incrementé dramatica-
mente sus cifras, haciendo de la Argentina la séptima potencia mundial
(como anécdota, en 1928 el pais tenia mas vehiculos por habitante que
Gran Bretana). También se produjeron considerables reformas socia-
les, con un sistema de educacién publica universal que llevé las tasas
de alfabetizacién al nivel de los paises mas avanzados del mundo. La
reforma universitaria iniciada en 1918 no sé6lo abri6 las universidades
a la clase media, sino que también mejoré la calidad académica. Esa
universidad permitié que los cientificos argentinos ganaran varios pre-
mios Nobel.

A pesar de estos logros, algunas tendencias autoritarias se hicieron
evidentes durante ese periodo. Varios elementos de la democracia par-
ticipativa fueron limitados. Pero lo mas preocupante fue la aparicién de
algunas medidas represivas. Por ejemplo, el gobierno reprimié la agita-
cién laboral anarquista y socialista durante la llamada “Semana Tragica”
de enero de 1919. En lugar de contrarrestar estas medidas, los tribunales
se volvieron una fuerza de legitimacién, aprobando, por ejemplo, las le-
yes de los gobiernos de facto y asumiendo diversas y muy cuestionables
doctrinas constitucionales (Nino, 1992a).

El tercer periodo comenzé en 1930 con un golpe de Estado liderado
por un movimiento civico-militar nacionalista y culminé en 1983 con el
proceso de democratizacion que sera el centro de atencién de ese capitu-
lo. El golpe de 1930 fue condicionado por la inestabilidad social, econé-
mica y politica de los primeros anos del siglo XX. Los grupos anarquistas
y socialistas incitaban a huelgas y a la violencia. El establishment temia las
revueltas sociales, temor que se combinaba con movimientos nacionalis-
tas profundizados por el atractivo que ejercian la xenofobia y la ideologia
fascista. Un fuerte movimiento popular liderado por el Partido Radical
presionaba para que se realizaran cambios en las leyes electorales, de
modo de prevenir el fraude y promover una alta participacién de votan-
tes. En 1912 el establishment conservador sancioné el sufragio universal,
secreto y obligatorio que, una vez aplicado, debilité en gran medida las
chances del Partido Conservador de ganar en elecciones limpias. El gol-
pe de 1930 facilité el desplazamiento del gobierno popular y en su lugar
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colocé a diversos sectores del conservadurismo. Esta historia en general
se repite en los golpes de 1955, 1962, 1966-y 1976.

El golpe de 1943, inspirado por unas.Fuerzas Armadas nacionalistas y
profascistas, despej6 el camino para la eleccién de Juan D. Perén como
presidente en 1946. Perén consolid6 una dictadura populista, con algu-
nas vestimentas democraticas. El apoyo popular permitié que en 1949
se realizara una reforma constitucional. Perén ampli6 la calidad de vida
de los sectores mas pobres de la poblacién nacionalizando gran parte de
las empresas de servicios publicos, iniciando un proceso concertado de
industrializacién, protegido por altas barreras tarifarias, e institucionali-
zando un Estado de bienestar. Al mismo tiempo, sin embargo, creé un
Estado policial con una extendida persecucion de opositores politicos.
El gobierno de Perén detuvo o forzé a exiliarse a legisladores de partidos
de la oposicién. Algunas personas, como el doctor Ingalinella, fueron
asesinadas, y varias otras torturadas. La corrupcién carecia de limites en
el régimen de Perén.

Luego de que Perén fuera derrocado por las Fuerzas Armadas en
1955, se exilié en Espafia pero mantuvo una significativa influencia sobre
la politica argentina desde Madrid. Perén infiltré el movimiento sindical
y la guerrilla de izquierda. Cuando la escalada de violencia, los militares
permitieron a los peronistas presentarse a elecciones, a pesar de que a
Perén no le estaba permitido ser candidato. En 1973 Héctor Campora,
miembro del Partido Peronista, gané la eleccién presidencial. Campora,
sin embargo, inici6 una politica de izquierda independiente, y Perén
le retiré su apoyo forzandolo a renunciar inmediatamente. Se llamé a
nuevas elecciones en las que triunfé Perén. Unos meses después, Perén
moria e Isabel, su tercera esposa, asumia la presidencia. Isabel estaba
fuertemente influenciada por su ministro de Bienestar Social, José Lopez
Rega. Este, un ex policia con inclinaciones misticas cre6 un grupo terro-
rista de derecha, la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), para
combeatir la actividad guerrillera de izquierda.

En el medio de una crisis econémica, denuncias de corrupcion y el
incremento de la violencia entre la izquierda, la derecha y los militares,
las Fuerzas Armadas derrocaron a Isabel el 24 de marzo de 1976. Como
veremos, las Fuerzas Armadas institucionalizaron el régimen autoritario
mds represivo de la historia argentina. La indignacién popular con las
violaciones masivas a los derechos humanos realizadas por el régimen,
junto con la derrota militar en Malvinas y el desastre econémico, forzd
a los militares a llamar a elecciones libres en 1982. Raiil Alfonsin triunfo
en las elecciones y asumi6 como presidente en diciembre de 1983.
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Este tercer periodo, desde 1930 hasta 1983 fue de algtin modo similar
a los primeros cincuenta afios de la historia argentina: un ciclo de rela-
tiva anarquia, dictadura, y restauracién de la democracia. El potencial
econémico argentino, asi como sus niveles sociales y culturales, sufrieron
una abrupta declinacién durante este dltimo periodo. La firme adhesién
a un esquema de industrializacién basado en la sustituciéon de importa-
ciones y financiado por exportaciones agricolas forjé fuertes conexiones
entre los ciclos econémicos y los politicos. Un aumento en el consumo
interno, promovido en general por gobiernos elegidos por el pueblo,
aumentaba la demanda de bienes primarios importados. Para conseguir
moneda extranjera para pagar estas importaciones, la Argentina tenfa
que promover sus exportaciones agricolas devaluando la moneda. Los
gobiernos militares, que no eran directamente responsables frente a la
poblacién, eran quienes ordenaban esas devaluaciones, las que dismi-
nuian el consumo haciendo mas caros los productos importados. Esta
disminucién del consumo producia descontento popular que en defi-
nitiva forzaba a la democratizacién, y todo el ciclo comenzaba otra vez.

TENDENCIAS RECURRENTES EN LA HISTORIA ARGENTINA

Durante estos tres periodos histéricos, emergieron cuatro caracteristicas
recurrentes (dualismo ideolégico, corporativismo, anomia y concentra-
ci6én del poder) que ayudan a explicar las violaciones masivas de dere-
chos humanos que discutiremos mds adelante en este capitulo.

El dualismo ideologico, perceptible desde el comienzo de la historia
argentina,® supone una colisién entre dos visiones del mundo. Por una
parte, la tradicién liberal basada en los siguientes principios universales:

32 Por ejemplo, los enfrentamientos entre el presidente conservador de la
Junta, Cornelio Saavedra, y el joven liberal Mariano Moreno, secretario de
esa Junta, forzaron la renuncia de este Gltimo. Moreno estaba influido por
las ideas de Rousseau, asi como por las de la Revolucién Francesa y publicité
esas ideas activamente a través del primer periédico argentino La Gaceta,
que habia fundado él mismo. Rosas, el dictador tradicionalista y populista,
y Rivadavia, el presidente liberal (y fundador de la Biblioteca Nacional y
de la Universidad de Buenos Aires) también se vieron envueltos en una
confrontacién ideoldgica. Asimismo el conflicto ideolégico enfrent6 al
principal promotor de la educacién liberal, Domingo F. Sarmiento, con el
caudillo de la provincia de La Rioja, Facundo Quiroga.
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secularismo, avance basado en el mérito, critica de las tradiciones y es-
cepticismo sobre la legitimidad de los grupos corporativos (las Fuerzas
Armadas, la Iglesia y los sindicatos). Por otra parte, la tradicién conser-
vadora, que favorece un marco social organico, cerrado, defensor de las
instituciones sociales tradicionales.

La tensi6n entre estas dos visiones alternativas del mundo se mostré en
varias oportunidades. Por ejemplo, durante la Convencién Constituyente
de 1853, los grupos tradicionalistas presionaban por el reconocimiento
constitucional del catolicismo como la religién oficial del pais mientras
los liberales sostenian que la igualdad entre religiones diferentes debia ser
incluida en la Constitucién. El resultado fue un compromiso entre estas
facciones que result6 en el art. 2, que obliga al Estado a sostener a la Iglesia
Catdlica y prescribia que el presidente debia pertenecer a la fe catélica.

Creo que la resolucién del dualismo ideolégico es mas dificil y tortuo-
sa en la Argentina en comparacion con otros lugares de Occidente por la
forma en que el liberalismo ha sido defendido histéricamente. En prin-
cipio, los liberales no eran democratas. Muchos liberales eran elitistas al
despreciar la participacion de aquellos que creian demasiado incultos.®
Como resultado, los liberales no crearon ningin apoyo en el interior
y en las dreas menos “sofisticadas” de la Argentina. Tanto quienes los
apoyaban como sus enemigos identificaron al liberalismo con la defensa
del capitalismo, con una minima preocupacién por los derechos de los
sectores mas débiles de la sociedad. Los liberales también construyeron
compromisos con los conservadores en cuestiones de autonomia perso-
nal. Por ejemplo, acordaron el estatus especial de la Iglesia Catdlica en
la Constitucién, lo que cuestiona el compromiso de esos liberales con el
valor de la autonomia personal.

Estas contradicciones en la forma en que la concepcién social liberal
fue defendida e implementada otorgaba crédito a la visién conservadora
de la sociedad. Muchos creian que el tradicionalismo era mas democra-
tico, mas sensible a los intereses del interior, mas comprometido con la
justicia social, o tan indiferente como los conservadores a la autonomia
de la persona.

Este dualismo ideolégico existe en muchas sociedades pluralistas. No
hay duda de que el debate ideolégico es invalorable, dado que las posi-
ciones en juego reflejan valores diferentes pero genuinos, que deben ser

33 Véase una critica de las tendencias democraticas de Moreno en Shumway
(1991).
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expresados en toda sociedad democratica. Pero en el caso de la Argenti-
na, la confrontacion entre liberales y conservadores fue tan intensa que
comprometi6 el marco democratico disefiado para contener y promover
ese debate. El tradicionalismo 1levé a las dictaduras militares a favorecer
el corporativismo, y la homogeneidad llevé a regimenes populares que
en forma descuidada ignoraban los procesos democriticos estrictos y el
respeto por las libertades civiles. El liberalismo también tuvo sus dicta-
duras. La visién liberal de un pais cosmopolita, integrado al mundo a
través del libre comercio, llevé a dictaduras militares bajo el pretexto de
construir una verdadera democracia liberal pero que perseguia a todos
aquellos que se opusieran a la visién liberal.

La visién conservadora de una sociedad organica se enraizé en el apa-
rato del Estado argentino a medida que crecia el temor por una revo-
lucién comunista. Este temor generé medidas autoritarias designadas
para controlar a los movimientos subversivos, desarrollar una red de
inteligencia, limitar el flujo de extranjeros, apoyar grupos de derecha
y determinar los hdbitos privados de los ciudadanos. El miedo al comu-
nismo también explica la adopcién de politicas proteccionistas dado que
se pensaba que la sustituciéon de importaciones, asi como un fuerte Esta-
do de bienestar era lo que disminuiria el descontento social (Waisman,
1987). Tal temor serfa el que sustentara la proclividad de la Argentina
hacia el Eje durante la Segunda Guerra Mundial.

Este temor endémico por la revuelta social fue magnificado durante
la Guerra Fria. Ella dio nacimiento a la “doctrina de la seguridad nacio-
nal” que legitimé las violaciones masivas a los derechos humanos de la
década del setenta. Esta doctrina, sustentada por ideélogos nacionales
asi como por asesores militares norteamericanos y franceses, concebia
una “guerra total” en la que toda la poblacién estaba comprometida;
segun esta visién el enemigo, los agentes comunistas, habian infiltrado
masivamente a la poblacién, principalmente en el sistema educativo,
las profesiones y el movimiento sindical. El enemigo conducia la gue-
rra a través de la agitacion intelectual y actos terroristas arbitrarios.
La doctrina de la seguridad nacional y la imagen concomitante de la
guerra total se enraizé firmemente en aquellos sectores que habian
sido mas influenciados por la concepcién orgdnica y conservadora de
la sociedad.®

34 Como veremos mds adelante, en la filosoffa politica ha habido recientemente
cierto renacimiento de una concepcién organica de la sociedad con el
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La segunda tendencia, el corporativismo, es con frecuencia objeto de
malentendidos. Guillermo O’Donnell astutamente nota que el aspec-
to que distingue al corporativismo latinoamericano es su bifrontalidad
(O’Donnell, 1977: 47-87). Es un medio para controlar a ciertos sectores
de la sociedad a través del aparato del Estado y también una forma en la
que diferentes grupos de interés hacen llegar sus opiniones estridentes
dentro del aparato del Estado para influir en sus decisiones y lograr una
proteccién especial.®

El corporativismo latinoamericano es incluyente o excluyente depen-
diendo de si la clase trabajadora, representada por el movimiento sin-
dical, se encuentra dentro de la constelacién corporativa (O’Donnell,
1977: 67-70).

El corporativismo argentino oscila entre las dos categorias. El régimen
militar que surgi6 del golpe de 1930 era excluyente, el golpe de 1943
-que tenia similares tendencias nacionalistas y filofascistas— produjo un
corporativismo incluyente apoyado por el movimiento sindical. Mientras
el régimen cuasiconstitucional de Perén fue incluyente, los golpes contra
los gobiernos peronistas en 1955, 1966 y 1976 fueron claramente disena-
dos para restablecer un corporativismo excluyente. El presente gobierno
del presidente Carlos Menem, sin dudas tiene fuertes tendencias corpo-
rativas, pero es €l primer gobierno peronista decididamente excluyen-
te. El corporativismo argentino fue un instrumento tanto de regimenes
militares como de democracias populistas. Mientras el corporativismo
alterné entre manifestaciones excluyentes e incluyentes, los principales
miembros de la constelacién corporativa (las Fuerzas Armadas, la Iglesia
Catolicay grupos empresarios) permanecieron constantes.

Los militares, sobre todo durante el primer y el tercer periodo histo-
rico, lograron un posicién de preeminencia.”® La preeminencia militar

surgimiento del movimiento que se ha dado en llamar “comunitarismo”.
Para una descripcién y critica de este movimiento, véase Nino (1989: 37).

35 El corporativismo latinoamericano se diferencia del fascismo en dos
aspectos: 1) el corporativismo facista fue conducido exclusivamente desde
el Estado y el partido oficial; y 2) el grado de control que ejercia sobre
los diferentes sectores sociales era mucho mds intenso. El corporativismo
latinoamericano también se diferencia de los sistemas democréticos en los
que los grupos de interés y los lobbies intentan guiar la politica oficial. En
las democracias, movimientos espontaneos intentan influir en las decisiones
gubernamentales, mientras que los esfuerzos corporativos estdn altamente
organizados y detalladamente calculados.

36 Aun durante el segundo periodo (1853-1930), en el cual prevalecieron
gobiernos civiles cuasidemocraticos, varios presidentes electos exhibian
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surge parcialmente de la concepcién conservadora de una sociedad or-
ganica que ve en los militares, junto con la Iglesia y otros grupos corpo-
rativos, parte del “verdadero” entramado de la sociedad. Por supuesto,
cuando la doctrina de la seguridad nacional radicaliza el campo ideol-
gico, los militares son vistos como los salvadores de la Nacién frente a la
amenaza permanente de la subversion. La posicién privilegiada de los
militares, por lo tanto, es instrumental a su rol como los custodios de
los valores nacionales. Las Fuerzas Armadas infiltraron toda la sociedad
civil; muchos servicios publicos, como el servicio meteorolégico, aero-
puertos civiles, la aviacién civil, y aun algunas escuelas secundarias estin
controladas por las Fuerzas Armadas. Los militares mantienen un veto,
aun durante los gobiernos civiles, sobre varias cuestiones de seguridad
interna y de inteligencia. Todos los miembros de las Fuerzas Armadas
estan exentos de la jurisdiccién ordinaria por crimenes cometidos en
conexioén con los servicios militares. Los miembros de las Fuerzas Arma-
das también gozan de un amplio rango de beneficios entre los que se
incluyen créditos para la vivienda subsidiados, acceso a clubes especiales
y lugares de vacaciones, y un temprano retiro. Sus salarios son relativa-
mente altos, y el presupuesto militar ha consumido tradicionalmente un
desproporcionado porcentaje del gasto publico.

La Iglesia Cat6lica ha gozado y en cierta manera contintia gozando de
un estatus privilegiado. La Constitucién obliga al Estado a “sostener” a la
Iglesia Catélica, lo que ha sido interpretado por la mayoria de los juristas
como un limitado apoyo financiero. Como tal, el Estado provee conce-
siones para predios destinados a iglesias, subsidios a escuelas catélicas y
salarios de los sacerdotes. Lo mas fundamental es que la Iglesia ha sido
concebida como la guardiana de los valores nacionales. El resultado de
ello es que la Iglesia mantiene un poder de veto en todas las cuestiones
relacionadas con la educacién, la familia, la anticoncepcién, el aborto, y
los habitos sexuales.

El movimiento sindical ha gozado de un estatus de privilegio desde
el primer gobierno peronista, lo que garantizé a la Confederacién Ge-
neral del Trabajo (CGT) un monopolio sobre la representacién de los
trabajadores. El poder financiero de la CGT también fue aumentado en
gran medida cuando se le entregé el control sobre todo el sistema de

afinidad con las Fuerzas Armadas. Por ejemplo, Julio Argentino Roca
fue el general que conquist6 gran parte de la Patagonia de manos de los
indios.
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seguridad social y de salud. Por otro lado, ciertos grupos econémicos y
asociaciones de empresarios fueron beneficiarios de las politicas de susti-
tucién de importaciones discutidas mdas arriba. Los grandes terratenien-
tes, principales productores de las exportaciones agricolas, recibian la
mayor parte-de la moneda extranjera. Siempre que fue necesario aumen-
tar las exportaciones para controlar el déficit de la balanza comercial,
los terratenientes recibieron beneficios en la forma de devaluaciones,
exenciones impositivas y restitucién de impuestos. El sector industrial
fue el beneficiario de gran parte de las leyes proteccionistas (barreras
aduaneras, exenciones impositivas y créditos especiales). Mds aiin, al
brindar concesiones de obra publica o contratos con proveedores del
Estado para servicios piiblicos a unos pocos grandes grupos econémicos,
los gobiernos argentinos aumentaron sus privilegios y aseguraron toda-
via mas su control sobre la economia.

La tercera tendencia, la anomia, consiste en la inclinacién hacia la ile-
galidad y el incumplimiento de las normas sociales. La anomia es un
legado del periodo colonial, cuando los funcionarios locales frecuente-
mente proclamaban que “aqui la ley se acata, pero no se cumple”.?” Du-
rante los primeros cincuenta afios luego de la independencia, la Argenti-
na no pudo sancionar una Constitucién, que era irénicamente definida
por el dictador Juan Manuel de Rosas como “ese cuadernito”. Algunas
leyes, como la Ley de Colonizacion de Tierras de Rivadavia, permitieron
a quienes tuvieran conexiones adquirir grandes porciones de tierra sin
cargo; esta tierra sirvi6 eficientemente para fortalecer su poder social y
econémico a través de toda la historia argentina. Durante el segundo
periodo (1853-1930), el fraude electoral fue un potente ejemplo de ano-
mia institucional. Durante el tercer periodo (1930-1983), la anomia se
evidenci6 por el uso de los golpes de Estado como un medio para llegar
al poder politico o el uso de mecanismos inconstitucionales para aumen-
tar el poder presidencial.

El reconocimiento judicial de la legitimidad de los golpes de Estado
y de la capacidad de los regimenes de facto para sancionar leyes es tal
vez el mds claro ejemplo de anomia institucional. Los jueces argentinos
han desarrollado la doctrina de las leyes de facto para legitimar normas
sancionadas por los gobiernos militares. En una decisién de 1968 (in
re “Martinez”), la Corte Suprema legitimé un decreto presidencial que

87 Véase mi discusién sobre el origen y evolucién de la anomia en la Argentina
en Nino (1992b: 53-136).
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semejaba una ley. Luego del golpe de 1930, la Corte Suprema reconocié
oficialmente al nuevo régimen como gobierno legitimo dado que con-
trolaba el aparato coercitivo del Estado y podia mantener la ley y el or-
den. En 1947 la Corte Suprema expandi6 la doctrina de las leyes de facto
declarando que los decretos promulgados por los gobiernos militares
eran validos aun luego de que los militares dejaran el poder y en tanto el
gobierno constitucional no derogara explicitamente esa ley. Otras deci-
siones que siguieron a las mencionadas otorgaron aun mayores poderes
legislativos a los gobiernos militares. Este proceso culminé en 1976 cuan-
do la Corte Suprema de la Nacién reconocié la autoridad militar para
modificar y suspender la Constitucion.

Como veremos, en 1984 esta doctrina fue radicalmente modificada
por la Corte Suprema en el caso “Videla”, al declarar que la ley de amnis-
tia de los militares era una ley nula por su origen y por su contenido. La
Corte Suprema declaré validos los decretos militares sélo si fueron ex-
plicita o implicitamente ratificados a través de un debido procedimiento
constitucional. Por desgracia, la expansion de la corte producida por el
presidente Menem en 1990 motivé el regreso a la antigua doctrina; su
corte declaré que, a pesar de “evaluaciones ideoldgicas o afectivas de la
democracia”, las leyes sancionadas por un régimen militar eran tan vali-
das como las sancionadas por el Congreso.

Mas alla de estas ramificaciones institucionales, la anomia es un fené-
meno expandido social y politicamente. El mercado negro florece en la
Argentina. La evasién impositiva, a pesar de haber sido mds controlada
en los altimos afios, es enorme. Los ciudadanos toman parte de varias
précticas corruptas, desde contrabando hasta soborno. Las reglas del
transito, como los limites de velocidad, son raras veces respetados. La
literatura folclérica argentina y muchas letras de canciones, incluido el
tango, manifiestan desconfianza respecto del derecho y la justicia, que
son vistos como instrumentos de opresién por parte del poderoso.

Creo que esta extendida anomia es el resultado de una accién colec-
tiva ineficiente (Nino, 1992b: 53-88). Todos estarian mejor si las leyes se
obedecieran, pero nadie en particular concibe la obediencia desde su
autointerés. Las ineficiencias que llevan a la anomia, como el cuasimono-
polio de la propiedad de la tierra, la corrupcién y la baja productividad,
pueden ayudar a explicar la reversién ostensible del desarrollo social y
econémico de la Argentina. La anomia también estd relacionada con el
corporativismo. La mas alta expresion de una sociedad obediente de la
ley es el Estado de Derecho, que supone la aplicacién universal e impar-
cial de las normas juridicas. El corporativismo, que se basa en otorgar a
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grupos particulares privilegios especiales y extralegales, desafia el Estado
de Derecho provocando, por lo tanto, anomia.

La cuarta caracteristica definitoria es la concentracion de poder. El régi-
men colonial espanol, altamente centralizado, fue el que impuso este
legado sobre la Argentina. A través de los primeros cincuenta afos lue-
go de la independencia surgieron conflictos acerca de la correcta dis-
tribucién de poder entre Buenos Aires y las provincias. La Constitucién
sancionada, con sus reformas de 1860, institucionalizé un débil sistema
federal, con Buenos Aires como la capital del pais. Los residentes de
Buenos Aires gozaron del uso privilegiado de las instituciones guberna-
mentales, y para aumentar su posicién privilegiada, los grupos poderosos
apoyaron las iniciativas gubernamentales para aumentar el gasto piiblico
en Buenos Aires. Hoy, mas de una tercera parte de la poblacién vive en
el 4rea de Buenos Aires, mientras grandes extensiones de la Argentina
permanecen desiertas.

La concentracién del poder no sélo se manifiesta en el balance entre
el gobierno federal, por un lado, y los gobiernos provinciales y municipa-
les, por el otro. También, dentro del mismo gobierno federal, el poder se
ha concentrado en la presidencia a expensas de los poderes Legislativo
y Judicial. Esto dio como resultado un sistema hiperpresidencialista de
gobierno. El padre de la Constitucién argentina, el jurista Juan Bautista
Alberdi, emul6 explicitamente la Constitucién chilena de 1828 (Alberdi,
1979: 26-28). Alberdi creia que la historia argentina demandaba un rey
electo, un gobierno democratico en su origen, pero no en su ejercicio.
De acuerdo con ello el texto constitucional otorga al presidente los si-
guientes poderes que estdn ausentes en su contraparte norteamericana:
designar los miembros de su Gabinete y otros funcionarios ejecutivos
sin la confirmacion del Senado; sancién unilateral del estado de sitio
cuando el Congreso se encuentra en receso; la capacidad de detener y
desplazar personas durante un estado de sitio; y (aunque es debatible) la
capacidad de desplazar autoridades provinciales elegidas en periodos de
inestabilidad interna o externa.

Mais importante que los poderes otorgados constitucionalmente son los
poderes presidenciales que se han creado de facto. Por ejemplo, el presi-
dente ha adquirido a través de la delegacion implicita varios poderes legis-
lativos. Asimismo el presidente ha adquirido poder para usurpar prerro-
gativas legislativas cuando las cuestiones suponen “necesidad y urgencia”.
El Ejecutivo puede vetar parte de una sancién del Congreso y personal-
mente promulgar el resto amoldando la legislacién como mejor le plazca.
A pesar del hecho de que la Constitucién sugiere lo contrario, el presi-
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dente también ha asumido el poder de indultar procesados en juicio sin
condena. El presidente tiene el poder de crear, por decreto, instituciones
cuasiejecutivas, como el Banco Central, que son directamente controladas
por €1.% Las experiencias militares complementaron y contribuyeron a la
concentracién del poder en el gobierno federal y, mas especificamente, en
el Poder Ejecutivo. Durante los regimenes militares el poder descansaba
completamente dentro del Ejecutivo Federal. Las Juntas ejercian control
sobre las funciones diarias del gobierno. El presidente militar sancionaba
legislacion (un terreno constitucionalmente reservado al Congreso), asi
como decretos ejecutivos. En el régimen militar usualmente se cambiaba
a todos los jueces de la Corte Suprema, junto con cualquier otro juez po-
liticamente “obstaculizante”, y se nombraban jueces-titeres que en defini-
tiva aprobaban doctrinas que facilitaban el control militar. El presidente
militar también dominaba los gobiernos provinciales, dado que los gober-
nadores de las provincias respondian directamente a aquel. El presidente
militar devino el centro natural del poder en la Argentina.

En mi concepcién, estos cuatro fenémenos (dualismo ideolégico, cor-
porativismo, anomia y concentracién del poder) construyen el escenario
para las violaciones masivas de derechos humanos perpetradas por el
gobierno militar luego de 1976. El intento de castigar tales abusos luego
de 1983 debe ser concebido como parte de una estrategia mas general de
contrarrestar estas tendencias.

POLARIZACION POLITICA Y ESCALADA DE VIOLENCIA: 1960-1976

A pesar de que el tercer periodo histérico que comenzé en 1930 se ca-
racterizé por su inestabilidad, la atmésfera no devino violenta sino hasta
los anos sesenta. Desde 1930 en adelante dictaduras, golpes de Estado y
enfrentamientos politicos resultaron en muertes y violaciones diversas
de derechos humanos, pese a que estas se mantuvieron como incidentes
aislados. Sin embargo, desde mediados de los sesenta en adelante, la Ar-
gentina ingresé en un periodo sangriento de terrorismo de izquierda y
de derecha, y de represion estatal. Esta espiral de violencia culminé en
los abusos masivos a los derechos humanos de los anos setenta.

38 Para un andlisis en profundidad de estos puntos especificos y la estructura
general del hiperpresidencialismo, véase Nino (1992a).
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Los primeros signos de violencia fueron perceptibles ya en 1959-1960,
con el en definitiva frustrado movimiento guerrillero llamado Uturun-
cos. En 1962 un grupo trotskista vol6é un edificio de departamentos de
Buenos Aires. En agosto de 1963, el Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario Tacuara robd una clinica, matando a dos guardias. En 1964, se es-
tablecié un brazo revolucionario del movimiento peronista con el apoyo
del propio Perén. En 1966, un golpe de Estado liderado por el general
Ongania depuso al presidente Arturo Illia, del Partido Radical. El régi-
men asi establecido se convirtié en un Estado represivo burocritico-auto-
ritario. Las universidades fueron purgadas de disidentes. Los opositores
fueron detenidos bajo el estado de sitio, y el gobierno —inspirado por
sectores de derecha de la Iglesia— establecié normas estrictas de mora-
lidad privada. El régimen también inicié un plan econémico neoliberal
que redistribuy6 el ingreso de los trabajadores a los duenos del capital, y
de pequeiias empresas nacionales a las empresas multinacionales.

A partir de este contexto emergieron los mds importantes grupos gue-
rrilleros. El Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), fundado como
una faccién guevarista, comenzo sus actividades terroristas en 1969. En-
tre las mds prominentes se destacan el secuestro del cénsul honorario
britanico Stanley Silvester en 1971, y el asesinato de Oberdam Sallustro,
gerente general de la empresa de automotores Fiat, en 1972. Las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP) se formaron en 1968 y fueron lideradas por
Envar El Kadri y Carlos Caride; en 1971 fue disminuyendo su accionar
cuando sus mads altos lideres fueron encarcelados. Las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) nacieron en 1966 con la esperanza de convertir-
se en el eslab6n con la guerrilla boliviana iniciada por el Che Guevara.
Cuando este 1iltimo fue asesinado en 1969, las FAR, lideradas por Car-
los E. Olmedo y Roberto Quieto, comenzaron una persistente actividad
de terrorismo urbano que incluyé bombas en una cadena de supermer-
cados propiedad de Nelson Rockefeller. Las FAR se unieron con Mon-
toneros en 1973. El Ejército Nacional Revolucionario, asociado con el
semanario El Descamisado, asesiné a dos importantes lideres sindicales,
Augusto Vandor y José Alonso, antes de unirse a Montoneros en 1970.

Los Montoneros, una faccién del movimiento peronista, fue el mas es-
table de los grupos de guerrilla de izquierda.*® Formado por un pequeno
grupo de estudiantes catélicos de familias de clase media alta que origi-

39 Para una descripcion detallada de los origenes y la evolucién de los
Montoneros, véase Gillespie (1982).
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nariamente habian sido atraidos por una ideologia nacionalista de dere-
cha, los Montoneros rapidamente giraron a la izquierda.® Montoneros,
como los otros movimientos de guerrilla urbana, adopté una estructura
celular y militarista, con grados y jerarquias. Sus miembros crefan que
el movimiento corporizaba la doctrina de “socialismo nacional” en su
forma mads pura.* Mientras Perén estuvo en Espafia los apoy6 y alenté.
Montoneros capitalizé el creciente descontento popular con las politi-
cas econdmicas, sociales y educativas del gobierno que culminaron en el
Cordobazo, una protesta callejera violenta ocurrida en Cérdoba en 1969,
que fue en definitiva reprimida por las Fuerzas Armadas.

En el primer aniversario del Cordobazo, los Montoneros secuestraron
y luego asesinaron al ex presidente militar Pedro Eugenio Aramburu,
en venganza por la ejecucién de militares peronistas rebeldes en 1956.
Los Montoneros sufrieron gran cantidad de bajas cuando, en sucesivas
operaciones, como la toma de La Calera en julio de 1970y el robo al Ban-
co Galicia en septiembre del mismo afo, sus lideres fueron asesinados.
Varios de sus miembros sobrevivientes fueron enjuiciados y condenados
por su participacién en esas acciones. A pesar de ello, Montoneros siguid
siendo una parte activa del movimiento peronista y fue en definitiva res-
ponsable del retorno de Perén.

El creciente deterioro del clima socioeconémico acelers la decisién
de las Fuerzas Armadas de reemplazar a Ongania por el general Ale-
Jandro Agustin Lanusse, quien planeé legalizar el peronismo y llamar a
elecciones. Entretanto, las operaciones de la guerrilla continuaban vy las
Fuerzas Armadas contrarrestaban esa violencia con represién (coman-
dos de muerte, bombas en las oficinas de los abogados que defendian
terroristas, torturas, encarcelamientos) a pesar de que se realizaba en
un grado menor al del régimen de Ongania. Recuerdo, por ejemplo, un
incidente en el que cinco policias fuertemente armados entraron en mi
estudio juridico preguntando por mi socio. A pesar de que las fuerzas
de seguridad nunca volvieron, su presencia consiguié que sintiéramos
cierta intimidacién.

40 El grupo fundador de Montoneros incluia a Fernando Abal Medina, Norma
Arrostito, Carlos Gustavo Ramus, Mario Eduardo Firmenich, Emilio Angel
Maza, Carlos Capuano Martinez, José Sabino Navarro. Estos fundadores
estuvieron muy influenciados por escritores nacionalistas y sacerdotes del
movimiento tercermundista, como Carlos Mujica y el ex seminarista Juan
Garcia Elorrio.

41 Hablo de “socialismo nacional” para diferenciarlo del nacionalsocialismo que
se refiere a la ideologia nazi.
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En agosto de 1972 varios lideres de alto rango de ERP, FAR y Montone-
ros, encarcelados en Rawson, intentaron escapar a través de Trelew. Pese
a que algunos tuvieron éxito, otros volvieron a ser capturados y final-
mente asesinados por los guardias militares en lo que se conoci6é como
la “Masacre de Trelew”.

Luego de las elecciones del 11 de marzo de 1973, en las que los pero-
nistas pudieron participar legalmente por primera vez desde la caida del
régimen de Perén,*” los Montoneros disminuyeron su actividad terro-
rista y comenzaron su trabajo politico dentro de la Juventud Peronista.
Cuando el delegado de Perén, Héctor Campora, tomé la presidencia
el 25 de mayo de 1973, los miembros guerrilleros encarcelados fueron
amnistiados e inmediatamente liberados por una gran multitud de sim-
patizantes. E1 ERP, liderado por Santucho, continué con operaciones de
guerrilla, pero los Montoneros y otros grupos peronistas hicieron una
pausa, tomando ventaja de sus cercanos contactos con algunos ministros
del gobierno de Camporay en la Universidad de Buenos Aires (Gillespie,
1982: 123-127). Perén, enojado por los gestos de independencia de Cdm-
pora, lo forzé a renunciar cuarenta y nueve dias después de la asuncién.
Se llamé a nuevas elecciones en las que Perén era uno de los candidatos,
para septiembre de 1973. Cuando Perdn volvi6 al pais el 20 de junio de
1973, se produjeron estallidos de violencia entre la izquierda, incluyendo
a los Montoneros, y facciones de la derecha peronista en medio de los
millones de personas que esperaban a Perén en el aeropuerto de Ezeiza
en Buenos Aires.* Cuando Perén asumi6 la presidencia, el 12 de octubre
de 1973, los grupos armados peronistas redujeron casi totalmente sus
actos de violencia, con la esperanza de que Perén iniciara sus politicas
revolucionarias. A pesar de ello, Perén envié duras leyes penales al Con-
greso dirigidas a reprimir la actividad subversiva. El Dia del Trabajador,
el 1° de mayo de 1974, Perén se dirigié a cien mil personas reunidas en
la Plaza de Mayo. Furioso por los cinticos de la izquierda, Perén alabé
al movimiento sindical y criticé a la izquierda con los motes de “infiltra-
dos” y “estiipidos imberbes”. Los Montoneros y la Juventud Peronista se
retiraron de la Plaza.

42 De todos modos, tecnicismos legales relacionados con su “ausencia” de la
Argentina impidieron a Perén ser candidato en estas elecciones.

43 Al menos veinticinco personas murieron, la mayor parte de las cuales
pertenecia a los grupos de izquierda. Perén, que finalmente arribé a otro
aeropuerto, justificé la represion, afirmando que se debia establecer la ley y
el orden.
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La tension entre Perén y los Montoneros no se profundizé sélo porque
Per6n muri6 de un ataque cardfaco a los 78 afios, dos meses después del
incidente de Plaza de Mayo. La tercera esposa de Perén, Maria Estela Mar-
tinez de Perén, o “Isabel”, lo reemplazé. Fue inmediatamente obvio que
su administraciéon seria dominada por el ministro de Bienestar Social, un
astr6logo de extrema derecha enemigo de los grupos marxistas y de la
izquierda peronista. A comienzos de 1973 cre6 un escuadrén de la muer-
te, la Alianza Anticomunista Argentina (la “Triple A”). La Triple A estaba
compuesta por policias retirados, y protagonizé los asesinatos de personas
de filiaci6n izquierdista, y no s6lo miembros de organizaciones guerrille-
ras sino tambié€n sacerdotes, intelectuales, abogados y politicos. Entre sus
victimas se cuentan el intelectual Silvio Frondizi, el padre Carlos Mujica, el
general chileno Prats y Atilio Lopez, el ex gobernador de Cérdoba. Para
septiembre de 1974 la Triple A ya habia asesinado aproximadamente a
doscientas personas (Gillespie, 1982: 155).

Los Montoneros volvieron a la actividad subversiva como respuesta,
denunciando al gobierno de Isabel como antiperonista. Con mas de
cinco mil miembros en su momento culminante del ano 1975, y con
una inyeccion de fondos provenientes de un secuestro muy lucrativo,*
Montoneros comenz6 la escalada de su actividad militar, principalmente
contra blancos policiales. El asesinato del jefe de la Policia Federal, Al-
berto Villar, un esfuerzo cooperativo entre Montoneros y algunos grupos
marxistas, fue la mas espectacular de estas actividades. En octubre de
1975 Montoneros atacé un cuartel militar en Formosa. En diciembre
de 1975, la policia y las Fuerzas Armadas arrestaron a uno de los jefes
montoneros, Roberto Quieto, mientras jugaba en la playa con su familia.
Inmediatamente después, los militares asaltaron bases guerrilleras, con
el resultado de muchas desapariciones y el fuerte indicio de que Quieto
habia hablado luego de la tortura. Como resultado, Quieto fue senten-
ciado a muerte por un tribunal revolucionario.

El 23 de diciembre de 1975 el ERP moviliz sus fuerzas para atacar al
Ejército en Monte Chingolo, provincia de Buenos Aires. Aparentemente
la informacion se filtré al Ejército, el que repeli6 exitosamente el ataque.
La mayor parte de los atacantes del ERP fueron muertos, lo que devino
en una herida fatal a la organizacién ERP.

44 Los Montoneros recibieron sesenta millones de délares por el rescate de
Juan y Jorge Born, directores de la multinacional Bunge y Born, luego de su
secuestro ocurrido en septiembre de 1974 (Gillespie, 1982: 180-181).
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De acuerdo con The Buenos Aires Herald se produjeron 200 muertes por
causas politicas durante 1974, 860 durante 1975 y 149 en los tres meses
previos al golpe de 1976 (Gillespie, 1982: 215). The Buenos Aires Herald
también informé que de las 705 muertes politicas ocurridas entre el 1°
de julio de 1974 y el 12 de septiembre de 1975, 248 personas eran miem-
bros de grupos de izquierda, 131 murieron en enfrentamientos armadaos,
41 eran miembros de grupos de derecha, 75 eran policias, 34 miembros
del Ejército, 19 empresarios, 35 eran personas sin orientacién politica
identificable y 122 eran cuerpos no identificados. De acuerdo con las
fuerzas de seguridad, en el periodo que comenzé en mayo de 1973 y
terminé en marzo de 1976 las muertes relacionadas con el terrorismo se
elevaban a 1358, e incluian a 445 subversivos, 180 policias, 66 miembros
de las Fuerzas Armadas y 667 civiles. Amnistia Internacional estimé que
la violencia de derecha dio como resultado 1500 muertes en un periodo
de dieciocho meses (Gillespie, 1982: 215, n. 156).

Entretanto la represién militar aumentaba. En febrero de 1975 el
Ejército luchaba contra el ERP en Tucuman. En mayo de 1975, la pre-
sidenta Isabel Perén, por decreto, autorizé la intervencién del Ejérci-
to en la lucha contra las fuerzas subversivas en Tucuman. En julio de
1975 el Ejército, junto con los sindicatos, forzé la renuncia de Lépez
Rega. En agosto de 1975 el general Jorge Rafael Videla fue nombrado
comandante en jefe del Ejércitoy en octubre de ese ano el Ejército co-
menz6 a formar parte de un consejo de seguridad interna encabezado
por la presidenta. La policia fue muy pronto subordinada al Ejército.
Este ultimo comenzoé a presionar para que Isabel Perén renunciara. En
junio de 1975 un decreto presidencial autorizé al Ejército a enfrentar
agresivamente a la subversién en todo el pais. Fue en medio de esta ex-
tendida violencia de izquierday derecha, de una economia deteriorada
y de ilimitada corrupcién que las Fuerzas Armadas decidieron tomar el
control del gobierno. El 24 de marzo de 1976 los militares derrocaron
a Isabel Perén. El periodo més oscuro de la historia argentina estaba
por comenzar.

LA DICTADURA MILITAR: 1976-1980

La Junta Militar liderada por el general Jorge Rafael Videla, comandante
en jefe del Ejército, el almirante Emilio Eduardo Massera, de la Arma-
da, y el brigadier Orlando Ramén Agosti, de la Fuerza Aérea, tomé el
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control del gobierno argentino. Al mismo tiempo Videla fue nombrado
presidente de la Nacién. La Junta sancioné inmediatamente un “acta
fijando los propésitos y objetivos basicos del proceso de reconstruccién
nacional”. Esta acta identificaba los objetivos de la Junta: asegurar la pri-
macia del Estado (y lograr la seguridad nacional), promover la morali-
dad (lo que incluia la cristiandad) y la eficiencia, erradicar la subversién,
y promover el desarrollo econémico.

Ese mismo dia la Junta promulgé regulaciones que delimitaban sus
funciones, junto con las del Ejecutivo. La Junta era el érgano supremo
del Estado; sus miembros, los comandantes de las tres armas, cuyo tér-
mino duraba tres afios. El presidente era un miembro de la Junta nom-
brado por ella que podia sancionar unilateralmente ciertos tipos de le-
gislacion. Las leyes que una comisién legislativa asesora, compuesta por
delegados de las tres fuerzas, no clasificaban como importantes, eran
promulgadas por la comisién y aprobadas por el presidente. Las leyes
que fueran definidas como importantes eran promulgadas directamente
por el presidente, a menos que €l no acordara con esa clasificacién, en
cuyo caso la Junta resolveria el conflicto.

La Junta restringié inmediatamente las libertades civiles. Las Fuerzas
Armadas suspendieron el art. 23 de la Constitucién que garantizaba a
quienes fueran arrestados bajo el estado de sitio el derecho a dejar el
pais. El Congreso fue disuelto. Los jueces de la Corte Suprema, como to-
dos los jueces que ocupaban cargos politicamente sensibles, fueron des-
tituidos y reemplazados por personas confiables para los militares. Mu-
chos gobernadores provinciales y legisladores fueron también apartados
de su cargo. Las Fuerzas Armadas realizaron purgas en las universidades.
Los miembros de las Fuerzas Armadas tomaron el control de los canales
estatales de radio y television. En los dias siguientes una dura legislacién
penal estableci6 la pena de muerte como castigo por actividad subversi-
va. Las cortes marciales lograban jurisdiccién sobre los civiles imputados
de la comisién de actos subversivos. La Junta prohibié la actividad poli-
tica y sindical. El presidente promulgé una ley que permitia al gobierno
apartar a funcionarios sospechados de subversivos. El habeas corpus fue
severamente restringido.

La Junta nombré a José Alfredo Martinez de Hoz como ministro de
Economia. Este inici6 un plan quinquenal de estabilizacién. Este plan
fue aprobado por el FMI y disefiado para imponer austeridad fiscal,
eliminar barreras comerciales, forzar la devaluacién de la moneda y
promover el flujo de capital extranjero. El plan de austeridad resul-
t6 en la desindustrializaciéon y la fuerte caida de los salarios de los
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trabajadores,® y la acumulacién de una deuda externa que hacia el
final del régimen militar sumaba mds de cuarenta y cinco mil millones
de délares. Toda oposicién popular a tales medidas fue reprimida.

El control militar llegé a niveles de violencia sin precedentes. Las
Fuerzas Armadas organizaron en forma sistemdtica la represion, for-
mando grupos de tareas que eran, cada uno de ellos, responsables por
el secuestro de “subversivos”, su tortura e interrogatorio, su oculta-
miento en centros clandestinos y su posterior asesinato realizado de
diversas formas, la mis comun de ellas arrojarlos desde aviones al mar.
Unos pocos de aquellos que “desaparecieron” fueron luego liberados,
en general con la condicién de que dejaran el pais; otros fueron he-
chos prisioneros legales, sujetos a los caprichos de un oficial con enor-
me poder bajo el estado de sitio o llevados a juicio ante tribunales mi-
litares o civiles.

Grupos de tareas vestidos con ropas civiles y manejando autos sin
patente llevaban a cabo los secuestros; la policia local seguia las 6r-
denes que le prohibian intervenir en el secuestro. Normalmente el
hogar de la victima era allanado y destruido al mismo tiempo que el
secuestro tenia lugar. Quienes lo perpetraban también robaban para
su beneficio personal. Los nifios de padres secuestrados eran o bien
entregados a los vecinos o llevados por los miembros de los grupos
de tareas o secuestrados junto con sus padres. Aquellos que eran se-
cuestrados eran transportados a la fuerza a mas de 300 centros clan-
destinos de detencién, como la ESMA, “Automotores Orletti”, “Club
Atlético” en Buenos Aires o “La Perla” en Cérdoba. En los centros de
detencién la victima era sujeto de torturas, humillaciones y .abusos
sexuales. Los militares utilizaban técnicas como la electrocucién, la
inmersién y el encierro de prisioneros en celdas con perros. Las viola-
ciones ocurrian frente a familiares cercanos. Si una victima era judia
se la sometia a un tratamiento especialmente duro, y las humillaciones
sucedian frecuentemente en habitaciones decoradas con insignias na-
zis (Timerman, 1981).

Las siguientes historias, que son por supuesto una muy breve seleccion
de las dramiticas experiencias sufridas bajo el régimen militar, ilustran
la profundidad y severidad de la represién. El 14 de mayo de 1976, a las
cinco de la mafana, cinco hombres armados violentaron la entrada al

45 Hacia fines de septiembre de 1976 el ingreso real de un trabajador era un
50% menor al de los niveles de 1974 (Gillespie, 1982: 230).
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departamento de Emilio Mignone en el centro de Buenos Aires. Varios
vehiculos armados esperaban en la calle, impidiendo el paso a los pea-
tones. El area fue declarada “liberada”, lo que significaba libre de la in-
tervencion de la policia local. Los intrusos, a pesar de estar vestidos con
ropas civiles, decian ser miembros del Ejército. Preguntaban por su hija
de veinticuatro anos, quien realizaba trabajo voluntario en villas miseria.
Los secuestradores decian llevarla al Regimiento de Patricios para inte-
rrogarla sobre un amigo y dijeron que ella volveria en unas pocas horas.
A pesar de que Mignone era un miembro prominente de la sociedad ar-
gentina y habia sido subsecretario de Educacién bajo el régimen militar
anterior, no pudo descubrir el paradero de su hija. Su familia nunca la
volvié a ver.

Mario Villani, un fisico del Instituto Nacional de Tecnologia Indus-
trial, fue secuestrado €l 18 de noviembre de 1977. Pas6 cuatro anos en
detencién clandestina en el campo El Olimpo donde fue torturado sal-
vajemente. Con el tiempo se convirtié en el “periodista” del campo. En
1981, luego de cuatro afnos de encarcelamiento, fue liberado bajo super-
vision, y luego seria uno de los testigos principales en el juicio contra los

“miembros de la Junta (Feitlowitz, 1992: 40-74). Ramén Miralles también
conté su historia incluyendo “torturas indecibles”, y el secuestro de su
familia entera, a la Conadep (Conadep, 1986: 395).

En su testimonio ante la Conadep (1986: 64-65), Susana L. Caride afir-
moé que fue secuestrada en julio de 1978. Fue objeto de una miriada de
técnicas de tortura, que incluyeron simulacros de ejecucién, descargas
eléctricas, golpes y la “limpieza” de heridas con agua salada. Sus captores
querian que revelara el paradero del funcionario judicial Guillermo Diaz
Lestrem, quien mas tarde desapareci6. Pedro Miguel Vanrell atestigué
que los detenidos judios eran forzados a gritar “Amo a Hitler” y que pin-
taban esvisticas sobre sus cuerpos (Conadep, 1986: 75). A un detenido
judio de nombre “Chango”, se le ordenaba imitar a un perro y lamer las
botas de sus guardias.

El profesor Alfredo Bravo, un miembro prominente del sindicato
de maestros que luego se convertiria en subsecretario de Educacién
en el gobierno de Alfonsin, fue secuestrado en septiembre de 1977 y
torturado para obtener informacién sobre los sindicatos. Fue conver-
tido luego en un detenido legal bajo el estado de sitio y finalmente
liberado bajo vigilancia (Conadep, 1986: 252-2563). Los militares em-
plearon otros medios ademas de las desapariciones. Varios conocidos
activistas fueron ejecutados sumariamente en la calle o en los descam-
pados de los suburbios. Ejecuciones colectivas y masacres, como la de
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marzo de 1978 de 200 prisioneros en la carcel de Villa Devoto, han sido
documentadas.*

A pesar de que los funcionarios del gobierno negaban el conocimien-
to de estas atrocidades, estaban muy cerca de justificar tales medidas pi-
blicamente. Para ellos esta era una “guerra sucia” contra un enemigo sin
uniforme ni bandera. Dado que este enemigo no seguia las reglas de la
guerra, el gobierno estaba justificado a recurrir a2 medidas extraordina-
rias para repeler la agresién. El general Roberto Viola, comandante en
jefe del Ejércitoy presidente, declaré que la guerra, las heridas y Ia muer-
te iban de la mano. El general Leopoldo F. Galtieri, quien mas tarde se
convertirfa en presidente (y comenzaria la guerra de Malvinas), afirmé
que los militares no podian explicar lo inexplicable, ni dar razones a lo
irracional y que para obtener el premio de la gloria, habia que atravesar
primero zonas de oscuridad y de fango.*’

El general Tomds Sanchez de Bustamante, quien fue luego juez en la
corte militar encargada de enjuiciar a los responsables de las atrocidades,
declard que este tipo de lucha requeria un completo secreto; por lo tan-
to, una nube de silencio debia caer sobre la prensa.® El general Ramén
Camps, jefe de la Policia de la provincia de Buenos Aires, explicitamente
afirmé a Clarin el 20 de enero de 1984 que

[...] tenfamos que extraer informacién antes de las veinticuatro
horas. Por supuesto es preferible actuar sin torturas y gritos de
dolor, pero esto no siempre es posible, y en algunos casos es ne-
cesario para salvar la vida de ciudadanos honestos cuando uno
estd jugando contra el tiempo.*

En conversaciones privadas, algunos oficiales militares de alto rango ar-
gumentaban que si cinco de cada cien secuestrados eran terroristas, la
represion estaria justificada.’

Mientras los miembros de la Junta autorizaban tacticas represivas, los
oficiales militares de menor rango se mostraban deseosos de ejecutar-

46 Clarin, 30 de mayo de 1980, cit. por Mignone (1991: 69).

47 1d.

48 1d.

49 Ta.

50 Véanse los dichos del general Roualdes en una conversacién privada con
Mignone, en Mignone (1991: 67).
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las.®! De los oficiales de menor rango, el que ha adquirido mayor no-
toriedad es el teniente Alfredo Astiz, acusado de disparar y secuestrar
a una joven sueca, Dagmar Hagelin, en enero de 1977; de ayudar en el
secuestro de las monjas francesas sor Alice Domon y sor Léonie Duquet
en diciembre de 1977; y de facilitar el secuestro de una de las lideres de
las Madres de Plaza de Mayo (Rosenberg, 1991). Ademds, algunos mé-
dicos y sacerdotes, como Christian Von Wernich, quien ha sido en varias
ocasiones implicado por testigos en la Conadep, participaron de sesiones
de tortura.

Mientras que muchos de los desaparecidos eran miembros de los mo-
vimientos de guerrilla de izquierda, muchos otros eran meramente fa-
miliares o amigos de quienes estaban comprometidos en esa actividad.
Otros blancos inocentes de la represién fueron abogados que firmaron
habeas corpus en favor de los detenidos ilegalmente, periodistas que se
quejaban de los abusos del régimen, psicoanalistas y escritores considera-
dos peligrosos, miembros de grupos de derechos humanos, sindicalistas
como Oscar Smith que se oponian a la politica econémica del régimen,
y politicos considerados peligrosos. Por ejemplo, Héctor Hidalgo Sola,
embajador de la Argentina en Venezuela, fue secuestrado en el centro
de Buenos Aires el 18 de julio de 1977. De la misma forma desaparecié
Edgardo Sajon, secretario de Prensa del anterior presidente militar La-
nusse. La “Noche de los lapices” es un desgarrador ejemplo de la forma
en que la represién senalaba injustificadamente a ciudadanos inocentes.
El 16 de septiembre de 1976 ocho adolescentes de entre 14 y 18 afios
fueron secuestrados en sus casas, llevados a varios centros clandestinos
de detencién, torturados y finalmente asesinados por su actividad en un
movimiento de protesta de alumnos secundarios en favor del boleto de
transporte estudiantil (Conadep, 1986: 329).

Por supuesto, esta dura represion neutralizé eficientemente la activi-
dad terrorista de izquierda. El ERP sufri6 pérdidas paralizantes en los
cuatro meses anteriores al golpe y virtualmente dejé de existir en los
cuatro meses posteriores (Gillespie, 1982: 231). Los lideres del ERP, Ma-
rio Roberto Santucho, José Benito Urteaga y Domingo Menna, fueron
asesinados el 19 de julio de 1976.

51 Entre esos oficiales de menor rango estdn los comandantes del primer
y tercer cuerpo de Ejército, generales Carlos Suirez Mason y Benjamin
Menéndez; el jefe de Policia de la provincia de Buenos Aires, general
Ramén J. Camps, y el comandante de la ESMA, almirante Rubén J.
Chamorro.
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Montoneros, enormemente debilitado por el asesinato de cientos de
sus miembros, incluidos sus prominentes lideres Carlos Caride y Miguel
Zabala Rodriguez, continué organizando operaciones terroristas. Entre
ellas: el asesinato del jefe de la Policia Federal, general Cesareo Cardoso,
el 18 de julio de 1976, a manos de Ana Maria Gonzdlez; el estallido de
una bomba en el Departamento de Policia el 2 de julio de 1973 en el que
resultaron muertas 25 personas y 60 heridos; las bombas en un auto que
mataron a 11 policias y 2 civiles el 12 de septiembre de 1976; la bomba
en el cuartel de policia provincial de La Plata el 9 de noviembre de 1976,
que provoco la muerte de un oficial y otros 11 heridos; la explosién en el
aeropuerto metropolitano en febrero de 1977; la explosion en el Edificio
Céndor del Comando de Ia Fuerza Aérea; y la explosién en una platafor-
ma en la que Videla daba un discurso.

Los militares reaccionaron duramente frente a esas operaciones. En
agosto de 1978 los Montoneros estimaban sus bajas posteriores al gol-
pe en 4500 (Gillespie, 1982: 238). Varios miembros, incluidos lideres
como Mario Firmenich y Fernando Vaca Narvaja, emigraron al exterior
y comenzaron a pedir apoyo por el mundo. El de 1978 fue un afio rela-
tivamente tranquilo gracias al campeonato mundial de futbol, que te-
nia como centro la ciudad de Buenos Aires, dado que inevitablemente
atraeria visitantes extranjeros, incluidos los medios de comunicacion. En
1979, sin embargo, Montoneros intenté vigorizar sus actividades apun-
tando contra miembros del Ministerio de Economia, hiriendo a la fami-
lia del secretario de Coordinacién Guillermo Walter Klein, e intentando
asesinar al secretario de Hacienda, Juan Alemann. Como respuesta, los
militares aumentaron la represion, asesinando a miembros dirigentes de
Montoneros. Esta violencia provocé disensos internos, y varios de los li-
deres que quedaban vivos emigraron. En ese lapso, varios terroristas dete-
nidos en centros clandestinos colaboraron con sus captores, divulgando
la identidad de sus compafieros y aun participando en los secuestros.*

Al final el movimiento izquierdista mostr6 ser una amenaza insigni-
ficante a los 130 000 miembros de las Fuerzas Armadas. Los militares
admitian aun, en respuesta al Reporte de la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos, que el niimero de victimas de la actividad del
terrorismo de izquierda era sélo un octavo del nimero oficial de de-

52 Algunas veces se desarrollaban extraas relaciones entre los desaparecidos
y sus captores. La mds curiosa de ellas fue el matrimonio de una mujer
montonera con el lider de la ESMA, almirante Chamorro.
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sapariciones. La actividad terrorista de izquierda fue un pretexto util
para “disponer” de numerosos individuos considerados una amenaza a
la consolidacién del poder politico, social y econémico de los militares.

Ante tal represién el sistema judicial fue impotente para contener los
abusos. Emilio Mignone, quien como padre de uno de los desaparecidos
se convirtié en lider de un activo grupo de derechos humanos, estima
que se presentaron aproximadamente 80 000 hibeas corpus durante el
gobierno militar (Mignone, 1991: 91). La mayoria de las peticiones era
rechazada sumariamente, siguiendo 6rdenes del Ministerio del Interior.
El peticionante cargaba con las costas judiciales. Aun los pocos habeas
corpus que fueron aceptados eran practicamente anulados dado que, de
acuerdo con la Ley 21 312 sancionada en febrero de 1976, la decisién
se suspendia de estar pendiente la apelacion. A pesar de que la Cor-
te Suprema en general rechazaba los hdbeas corpus, hubo sin embargo
una excepcién notoria. Bajo el comando del general Camps un grupo
secuestr6 al periodista Jacobo Timerman en abril de 1977. Algin tiempo
después su arresto fue legalizado bajo las normas del estado de sitio. El
abogado Genaro Carrid, quien seria el presidente de la Corte Suprema
durante el gobierno de Alfonsin, presenté un habeas corpus en favor de
Timerman. La Suprema Corte acept6 la peticion, a pesar de que pare-
cia que los militares no acatarian la orden de liberacién. Aparentemen-
te, Videla insisti6 en la liberacién de Timerman, y la Junta finalmente
cumplié con la orden, expulsando a Timerman del pais y quitindole la
ciudadania.

Hacia el final del régimen militar pareci6 que la Suprema Corte habia
cambiado de practica. En varias ocasiones acept habeas corpus y realizé
algunas afirmaciones que podian ser potenciales precedentes. En el caso
“Hidalgo Sola” la corte instruy6 a los jueces a librar al peticionante. En el
caso “Pérez de Smith” la Corte Suprema se dirigié al Ejecutivo haciéndo-
le notar que la situacién interna se habia tornado grave y ordenandole
tomar las medidas necesarias para asegurar las libertades reconocidas
por la Constitucion.

La prensa argentina sufri6 la desaparicién de varios periodistas, pero
sin embargo no fue un vocero particularmente potente de la defensa de
los derechos humanos. Con unas pocas excepciones, la mas notable fue
el periédico en lengua inglesa The Buenos Aires Herald, la prensa inde-
pendiente permanecié silenciosa frente a los abusos, mientras la prensa
oficial justificaba activamente la represién. De la misma manera varios
sacerdotes, asociaciones religiosas, étnicas y profesionales fueron indife-
rentes a los abusos de derechos humanos. La Asociacién de Abogados de
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Buenos Aires fue una notable excepcién. Cientificos y escritores también
permanecieron silenciosos. Nuevamente hubo excepciones, como el es-
critor Ernesto Sabato. :

Quienes mas insistente y eficientemente protestaban en el pais eran,
por supuesto, los familiares de los desaparecidos que se aliaron con varias
personas para formar grupos de presién. El mas antiguo de estos grupos,
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, proveyé de asistencia
juridica luego de 1975. La Asamblea Permanente por los Derechos Hu-
manos resulté de una convergencia de lideres politicos y religiosos y fue
codirigida durante un tiempo por Raul Alfonsin. El Servicio de Paz y Jus-
ticia fue creado en 1974 por Adolfo Pérez Esquivel, quien, luego de ser
detenido por dos afios, recibié el Premio Nobel de la Paz. El Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), fundado oficialmente en 1980 por
Emilio Mignone y Augusto Comte, fue un duro critico de las violaciones
a los derechos humanos en foros administrativos y judiciales.

Las Madres de Plaza de Mayo, que son conocidas en todo el mun-
do, lideradas por Hebe de Bonafini y compuestas por madres de de-
saparecidos, surgieron en 1977 como una protesta silenciosa (Simpsony
Bennett, 1985). Cada jueves las Madres, con sus pafiuelos blancos, max-
chaban silenciosamente alrededor de la pirdmide de la Plaza de Mayo
exigiendo que sus hijos les fueran devueltos con vida. Esas demostra-
ciones contintian hasta hoy. Abuelas de Plaza de Mayo investigé la de-
saparicién de mas de 200 ninos nacidos de quienes estaban en cautiverio.

Los militares acosaban continuamente a estos grupos. Por ejemplo
Azucena Villaflor de Vicenti, una de las lideres de las Madres, fue secues-
trada en diciembre de 1977, llevada a la ESMA, y jamds vuelta a ver. Tal
secuestro fue orquestado por el teniente Alfredo Astiz, quien se habia
infiltrado en las Madres, bajo el nombre de “Gustavo Nifio”, afirmando
que su hermana habia desaparecido.

La oposicién internacional a los abusos de derechos humanos fue bas-
tante eficiente al atenuar la represién luego de 1979. A la Comisién Intera-
mericana de Derechos Humanos, a la que se habia impedido realizar una
visita a la Argentina por algin tiempo, se le permiti6é entrar en diciembre
de 1978 debido al aumento de la presién de los Estados Unidos. Luego de
realizar una detallada visita en 1979, la Comisién Interamericana publi-
c6 un reporte que contenia una seria condena al régimen militar argen-
tino (CIDH, 1980). La Comisién Interamericana concluyé que, a través
de acciones y omisiones, el Estado argentino, junto con sus agentes, viol6
muchos de los derechos humanos fundamentales reconocidos en la De-
claracién Americana de Derechos del Hombre, incluidos €l derecho a la
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vida, la libertad personal, la integridad y seguridad personal, y el derecho
a juicio. La Comisién Interamericana centré su atencién particularmente
en las desapariciones, subrayando que habian disminuido a partir de la
visita de lTa Comisién. El gobierno argentino se negé a la publicacién del
reporte en la Argentina sin sus refutaciones. El reporte de la Comisién
atrajo el interés del presidente de los Estados Unidos, James Carter. La sub-
secretaria de Estado para los Derechos Humanos de los Estados Unidos,
Patricia Derian, asi como Tex Harris de la Embajada de los Estados Unidos
en Buenos Aires, aplicaron una presién cada vez mayor sobre el régimen
militar para limitar sus abusos en los derechos humanos.

LA TRANSICION A LA DEMOCRACIA: FASE UNO, 1980-1983

Durante 1980 la dictadura militar comenzé a perder energfa. La presién
internacional forzé la disminuciéon de la represién y la censura. Algu-
nos periodistas comenzaron a criticar al gobierno. Aun la cuestién de las
desapariciones comenz6 a formar parte de discusiones en publico. La
mayor fuerza que estaba detras del deterioro del gobierno fue el fracaso
del plan econémico de Martinez de Hoz, evidenciado por la quiebra del
Banco de Intercambio Regional. A pesar de ello, el gobierno se negaba a
considerar cualquier tipo de compromiso o de disminucion de su poder.
Dado que sus cinco anos como presidente habian culminado, Videla fue
reemplazado el 29 de marzo de 1981 por el general Eduardo Viola, quien
habia sido el comandante en jefe del Ejército. Viola comenzé charlas con
politicos civiles, y también experimenté algunas medidas econémicas im-
portantes. La situacién socioeconémica se deteriord tanto que la Junta
reemplazé a Viola el 22 de diciembre de 1981 por el general Galtieri, el
comandante en jefe del Ejército.

Cuando Galtieri asumi6 su cargo, la opinién publica ya habia comen-
zado a volverse contra el régimen militar. El 30 de marzo de 1982 los
sindicatos y los partidos politicos se unieron para denunciar ptblicamen-
te las politicas sociales y econémicas del régimen; la demostracién, que
junté a decenas de miles de personas en la Plaza de Mayo, fue la mas
grande de las demostraciones opositoras al régimen. Yo concurri con mi
esposa Susana y algunos colegas, y fuimos recibidos por policia montada
y gas lacrimégeno.

Como respuesta a tal oposicion, Galtieri buscé cambiar dristicamente
la imagen del gobierno. Dos dias después de la demostracién, el 2 de
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abril de 1982 Galtieri invadié las Islas Malvinas, en posesién de Gran
Bretana desde 1830. La Plaza de Mayo se llené nuevamente pero esta vez
con el apoyo nacionalista a la invasién de Galtieri. La guerra de Malvinas,
sin embargo, tuvo un tragico final para la Argentina, que se vio forzada
a rendirse el 14 de junio de 1982. Esta derrota constituyé el comienzo
del fin para el régimen militar. Galtieri renuncié bajo la presion de las
Fuerzas Armadas, y la Junta se desmantelé debido al disenso entre ellas.
El general Reynaldo Benito Bignone se convirtié en presidente el 22 de
junio de 1982. Los lideres de varios partidos politicos, que formaban la
“multipartidaria”, convinieron en demandar el levantamiento del estado
de sitio, la legalizacién de la actividad politica y el llamado a elecciones.
Bignone prometié que gradualmente se iria permitiendo la apertura po-
litica, aunque sin entusiasmo.

El régimen militar tenia la esperanza de negociar los términos de
la democratizacién. De todas formas los partidos no querian negociar
abiertamente con un régimen que estaba desmoronandose. Propusie-
ron, asi, un llamado a elecciones generales para el 30 de octubre de
1983. Como respuesta el gobierno redacté quince condiciones, incluida
la “no revisabilidad” de la “guerra sucia contra la subversién” y de los
hechos de corrupcién, asi como la preservacién de la continuidad del
sistema judicial. Los partidos no admitieron estas condiciones, mientras
se preparaban para la campana electoral. La excavacién de fosas comu-
nes, reportes de prensa alarmantes y un clamor extendido en favor de la
justicia retroactiva signaron la campaﬁé electoral.

Fue en ese momento cuando un grupo de colegas de la Facultad de
Derecho de la Universidad de Buenos Aires y de la Sociedad Argenti-
na de Analisis Filoséfico (SADAF), Genaro R. Carri6, Eugenio Buliging,
Eduardo Rabossi, Jaime Malamud Goti, Martin D. Farrell, Ricardo Gui-
bourg, y yo mismo, comenzamos a tener reuniones para discutir las for-
mas de facilitar el proceso de democratizacion. Luego de decidir contac-
tar a los lideres del Partido Radical, nos entrevistamos con Raul Alfonsin
en la casa de Juan Gauna. Nos impresioné de Alfonsin su compromiso
con principios éticos, su disposicién a la discusiéon de ideas y su calida
personalidad. El parecia atraido por nuestro grupo y nos empezo a lla-
mar “los fil6sofos”, nombre que luego utilizaria la prensa. Comenzamos
a mantener reuniones en su estudio juridico del CISEA (un centro de
investigacién en Ciencia Politica), con su socio, Dante Giadone, su secre-
tario general, Dante Caputo, y otros dos colegas.

Mientras los partidos politicos trabajaban en los detalles del proceso
de democratizacion, la Junta se reconstituyd, y el 23 de abril de 1983
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publicé el “documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la
subversion y el terrorismo”, el asi llamado “documento final”. En este do-
cumento los militares asumian la responsabilidad histérica de la guerra,
pero afirmaban que las acciones militares fueron consecuencia directa
de los decretos de Isabel Perén e Italo Luder de 1975. Mas atin, a pesar
de que las técnicas empleadas en la “guerra sucia” no tuvieron preceden-
tes, la naturaleza del enemigo exigia tal respuesta. Los militares también
admitian que, en la pasién del combate, algunos errores, incluidas vio-
laciones a los derechos humanos, pudieron haber sido cometidos, pero
que ellos debian ser dejados al juicio de Dios. Para preservar la jurisdic-
cién militar y echar los cimientos para la justificacién de la obediencia a
6rdenes superiores, el “documento final” también estipulaba que todas
las acciones se habian conformado a los planes aprobados por el coman-
do superior. El mismo dia que la Junta lanzé el “documento final”, tam-
bién ratificé una ley institucional que declaraba que

todas las operaciones contra la subversién y el terrorismo pro-
tagonizadas por las fuerzas de seguridad, la policia y el servicio
penitenciario, bajo control operativo, en cumplimiento de los
decretos 261/75, 2760,/75, 2771/75 v 2772/75, fueron ejecuta-
das en conformidad con los planes aprobados supervisados por
el comando superior organico de las Fuerzas Armadas y por la
Junta Militar desde su constitucién.

Varios grupos rechazaron duramente el “documento final” y las leyes
institucionales que lo acompanaban. Aun la Iglesia Catélica que, excepto
por valerosos obispos como De Nevares, Hesayne o Laguna, habia perma-
necido silenciosa o indiferente durante la mayor parte de la represién,
declard, a través de la Comisién Ejecutiva del Episcopado, que las afirma-
ciones de la Junta no mostraban un arrepentimiento suficiente por los
errores cometidos, especialmente respecto de los nifios desaparecidos, y
mostraba una inadecuada atencién a cualquier tipo de reparacién.

En respuesta al “documento final”, Ratl Alfonsin, el candidato del
Partido Radical para las elecciones, emitié un documento titulado “Esta
no es la dltima palabra”. En este documento, Alfonsin prometia utili-
zar el sistema judicial para procesar a todos los que hubieran cometido
acciones ilicitas. Alfonsin también declaré que las violaciones contra el
derecho a la vida y a la integridad personal de individuos que no se re-
sistfan eran funciones ilegitimas de las Fuerzas Armadas. De esta manera
deberian ser jueces civiles y no miembros de las Fuerzas Armadas, que es-
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tuvieron implicadas en tales acciones, quienes deberian decidir si se apli-
caban justificaciones como la obediencia debida, el error, o la violencia.

Al mismo tiempo, Jaime Malamud, Martin Farrell y yo comenzamos
a trabajar con Rail Alfonsin y Dante Caputo para disenar las estrategias
con las que se enfrentarian los abusos de derechos humanos cometidos
en el pasado. Alfonsin también nos pidié que disefidramos un paquete
de leyes para asegurar la futura proteccién de los derechos humanos.
Nosotros tres comenzamos a tener frecuentes almuerzos de trabajo en la
Asociacién de Magistrados, frente al Palacio de los Tribunales en Buenos
Aires, junto con colegas y amigos de la Facultad de Derecho, como Ri-
cardo Gil Lavedra y Andrés D’Alessio, quienes luego serian nombrados
jueces del tribunal que enjuicié a los comandantes, asi como Enrique
Paixao, quien luego seria nombrado secretario de Justicia.

Al articular un programa para tratar las violaciones de derechos hu-
manos, Alfonsin identificé tres categorias de autores: los que planearon
la represion y emitieron las 6rdenes correspondientes; quienes actuaron
mas alld de las 6rdenes, movidos por crueldad, perversién, o codicia; y
quienes cumplieron estrictamente con las 6rdenes. Alfonsin creia que
mientras las dos primeras categorias merecian el castigo, los que perte-
necian al tercer grupo debian tener la oportunidad de reinsertarse en el
proceso democratico.

Alfonsin articulé por primera vez puiblicamente estas distinciones en
una conferencia en la Federacion Argentina de Colegios de Abogados
en agosto de 1983. En esa conferencia, también plante6 los cinco presu-
puestos filoséficos basicos respecto de los derechos humanos:

1. Todo ser humano goza de derechos humanos sin importar su
raza, nacionalidad, o género;

2. Los derechos humanos aseguran que las personas no sean
usadas como meros instrumentos al servicio de objetivos
colectivos;

3. Los derechos humanos pueden ser violados tanto por accién
como por omisién;

4. Lalegitimidad del gobierno estd intimamente ligada a la
preservacion y promocién de los derechos humanos; y

5. Como preocupacién de la comunidad internacional, la defen-
sa de derechos humanos trasciende las fronteras nacionales.

La posicién de Alfonsin respecto de los derechos humanos y las formas
de enfrentar las violaciones fue en general bien recibida, a pesar de que
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su ambigliedad no intencional neutralizaba la controversia. Las catego-
rias de Alfonsin eran bastante vagas. ¢Qué actos se situaron “mas alld” de
las 6rdenes? ¢Los actos que no formaban parte de los planes/ de opera-
ciones, como los robos o las violaciones que fueron histéricamente parte
de la actividad militar? O los actos que eran excesivos, sin importar que
hayan sido objeto de 6rdenes, por la mera virtud de haber sido realizados
por motivos siniestros? Esta dltima era la interpretacién mas aceptable
para los grupos de derechos humanos.

En esa época Farrell, Malamud y yo nos reuniamos con Caputo en
las oficinas de la calle Pert. Alli nos enteramos de que Alfonsin queria
enjuiciar a los comandantes y a los oficiales de mas alto rango, pero se
mostraba escéptico respecto de enjuiciar a demasiados oficiales de ran-
gos menores, temiendo una reaccién peligrosa por parte de las Fuerzas
Armadas. Nuestra tarea era disenar algtn tipo de mecanismo legal para
facilitar los deseos de Alfonsin. Reconociamos las dificultades que invo-
lucraba esta tarea, pero sin embargo comenzamos a estudiar las diferen-
tes alternativas.

En una reunién posterior con Alfonsin, con la presencia del futuro
ministro de Defensa Ratl Borras, Horacio Jaunarena y Dante Esquia-
done, presentamos la propuesta que yo escribi y que Horacio Verbitsky
publicé en Civiles y militares (Nino y Malamud Goti, 1987: 389-391). La
propuesta intentaba delinear y distinguir las tres categorias de Alfonsin.
La primera se distinguia en virtud de la capacidad de deliberacién de
sus miembros, el rango y el nivel de comando. Distinguimos el segundo
y el tercer grupo examinando detalladamente la justificacién de la obe-
diencia debida. Permitimos que esa justificacién funcionara en el caso
de Ia tortura. A pesar de que es cierto que la obediencia debida no es
una excusa viable cuando se conecta con acciones aberrantes como la
tortura, reconociamos que en este particular contexto histérico se debia
hacer una excepcién. Tales actos aberrantes fueron cometidos bajo una
intensa campaia de propaganda dirigida a legitimar la violencia bajo
una presiéon permanente. Ademas, existian fuertes razones prudenciales
para restringir el castigo a aquellos que actuaron fuera de ciertos limites
y otorgar a otros (quienes seguian 6érdenes) la oportunidad de cooperar
en la reconstruccién democratica. Esta distincién se hacia especialmente
relevante si el castigo no se comprendia como retributivo sino mds bien
como una garantia del orden social para el futuro.

Creiamos que esta distincién entre quienes excedieron los limites de
6rdenes superiores y quienes cumplieron estrictamente con ellas debia
ser decidida dentro de las Fuerzas Armadas en una audiencia que debe-
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ria ser conducida por oficiales retirados antes de 1973. Ningtin autor po-
dria ser castigado a menos que tal cuerpo determinara que el oficial indi-
vidual actué mas alld de sus érdenes, sea por codicia o por algin motivo
personal. Dicho cuerpo determinaria la admisibilidad del castigo, y no la
legalidad del acto. Esta distincién preservaba la igualdad entre los auto-
res dado que no se hacia ningtin juicio sobre la legalidad (todos habian
ejecutado conductas ilegales, pero existian consideraciones prudencia-
les que llevaban a limitar el castigo s6lo a algunos).” Alfonsin parecia
interesado en nuestras ideas, y escuchaba cuidadosamente mi propuesta
mientras, como siempre, caminaba ansiosamente por la habitacion.

Todos crefan que el gobierno pronto emitiria una ley de amnistia. El
19 de agosto de 1983 hubo una importante demostracién popular con
mas de 40 000 personas, en oposicién a cualquier propuesta de amnistia.
El entusiasmo rodeaba la manifestacién, y los jévenes entonaban cin-
ticos como “No hubo errores, no hubo excesos, son todos asesinos los
milicos del proceso” (Verbitsky, 1987: 38). Los principales candidatos
presidenciales enviaron contingentes a la marcha. Mi esposa y yo, junto
con varios de nuestros mas cercanos amigos, fuimos a la demostracién.
Luego de tantos anos de silencio y represion, no se podia evitar la emo-
cién que causaba el feliz surgimiento de la expresion popular a la que
estabamos asistiendo. Entretanto el gobierno continuaba trabajando en
la ley de amnistia.

El 23 de septiembre de 1983, s6lo cinco semanas antes de las eleccio-
nes, Bignone firmo la Ley 22 924 conocida como la “ley de autoamnis-
tia”. Bignone afirmaba que la ley estableceria la fundacién de la reconci-
liacién nacional, la pacificacién y la reconstitucién. También insistia en
que las Fuerzas Armadas lucharon en nombre de la dignidad humana;
que los métodos crueles y siniestros del terrorismo exigian una respues-
ta que, desafortunadamente, era incompatible con el propésito general
anterior. El primer articulo de la Ley 22 924 garantizaba una amnistia
total por el conjunto de acciones subversivas y antisubversivas desde el 25
de mayo de 1973 hasta el 17 de junio de 1982. La amnistia se extendia a
todos los que ayudaron o incitaron a tal actividad subversiva o antisub-
versiva, asi como a delitos militares comunes. El segundo articulo excluia
de su proteccién a todos aquellos miembros de asociaciones terroristas
que no residian en la Argentina al momento de la sancién de la ley. Este

53 Véase esta idea en mas detalle en el capitulo 5 cuando se trata el tema de la
prescripcién.
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articulo también excluia a quienes a través de sus acciones evidencia-
ban una asociacién continua con tales grupos terroristas. Otros articulos
de la ley excluian de la amnistia a quienes ya habian sido sentenciados,
asi como a aquellos que fueron acusados de “subversién econémica”.
Finalmente, la ley prohibia a los tribunales citar o interrogar a aquellos
a quienes se podia mostrar prima facie que se les aplicaba la amnistia;
también creaba un procedimiento sumario para obtener de las cimaras
de apelaciones el rechazo definitivo de los cargos criminales. La ley tam-
bién impedia la compensacién civil por actos comprendidos dentro de
la amnistia.

La ley de amnistia agregaba nuevos obstdculos legales a los juicios por
abusos de derechos humanos. Casi todos los sectores politicos junto con
los grupos de derechos humanos rechazaron la ley, excepto los de la ex-
trema derecha, en particular la Ucede (Union de Centro Democratico),
liderada por Alvaro Alsogaray. Alfonsin, creyendo que la ley era espuria e
inmoral, abogaba puiblicamente por su anulacién. Otros politicos, el mas
notorio de los cuales era el candidato peronista [talo Luder, se oponian
a la ley pero creian que su derogacién no impediria su aplicacién en vir-
tud del art. IT del Cédigo Penal. Este articulo garantiza a los imputados
el beneficio de la ley mas favorable existente desde el momento de la
comision del hecho hasta la sentencia, y el art. II del Cédigo Penal no
podia ser derogado sin violar el art. 28 de la Constitucién, que prohibe
la ley penal retroactiva.

Genaro Carri6, Jaime Malamud, Eduardo Rabossi, Jorge Baqué y yo pu-
blicamos una carta en La Nacién donde refutdbamos el tipo de argumen-
to esgrimido por Luder. Argumentibamos que la validez es un concepto
evaluativo que esta fntegramente ligado a la moral. La ley de autoamnistia
no debe ser calificada automaticamente como vélida sino que debe ser
analizada en términos morales. Cuestionabamos la moralidad de la ley uti-
lizando dos lineas argumentales. Primero empleamos un argumento cons-
titucional, desarrollado por Carrié, enraizado en el art. 29 de la Constitu-
cién, que prohibe el otorgamiento de poderes extraordinarios al Ejecuti-
vo. Dado que la ley de autoamnistia impedia al Poder Judicial investigar
las decisiones de un Ejecutivo que habia absorbido funciones legislativas,
creiamos que la ley de autoamnistia violaba el art. 29.

Yo desarrollé la segunda linea argumental en un articulo, “Hacia una
nueva estrategia para el tratamiento de las normas de facto”, publicado
en el periédico juridico La Ley (1983-D: 935). Alli argumenté en favor
del abandono de la doctrina de las normas de facto sobre la base de que
ella se fundamenta en la falacia naturalista, tan caracteristica del posi-
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tivismo. Al determinar la fuerza obligatoria de las normas juridicas, los
hechos empiricos como la eficacia normativa y la distribucién de poder
para sancionar esas normas suponen evaluaciones. Una vez que se reco-
noce el caricter evaluativo de la validez, mi argumento afirmaba que se
sigue légicamente que, dado el caricter epistémico del proceso demo-
cratico, sélo normas de origen democratico gozan de la presuncion de
la aceptabilidad moral.

Durante los tltimos dias del gobierno militar algunos jueces rehusa-
ron aplicar la ley de autoamnistia, caracterizindola de nula e inconsti-
tucional. Entre ellos estaban Jorge Torlasco y Guillermo Ledesma (dos
jueces que luego serian ascendidos a la Cdmara Federal de Apelaciones
que juzg6 a los miembros de la Junta). Los militares no estaban preocu-
pados por ese desafio porque suponian que, como todas las encuestas
indicaban y la mayoria de la gente creia, seria electo el candidato pero-
nista. Dado que los militares estaban seguros de una victoria peronista,
no trataron de cooptar al Partido Radical como hicieron con el peronis-
ta. De todas formas Alfonsin gané en popularidad al denunciar lo que
llam6 el “pacto sindical-militar” para ocultar la cuestion de los juicios a
los derechos humanos bajo un gobierno peronista.®

A medida que el dia de la eleccién se aproximaba, amplios sectores de
la sociedad se sumaban en forma entusiasta a la campana de Alfonsin. Se
organizaron exitosas demostraciones en estadios de box y de futbol. El
26 de octubre de 1983, cerca de 1 000 000 de personas se congregaron
en la Avenida 9 de Julio para escuchar a Alfonsin hablar sobre dere-
chos humanos. En ese acto Alfonsin enfatizé la necesidad de verdad y
justicia y reiter6 sus tres categorias de responsabilidad. Los peronistas
organizaron un acto similar, a pesar de que conté con menor entusiasmo
seguramente porque el candidato peronista, Luder, carecia de carisma
y porque el candidato peronista para la gobernacion de la provincia de
Buenos Aires, Herminio Iglesias, con su orientacién derechista y su ima-
gen violenta, quemé un atatd con la figura de Alfonsin en el escenario.
La gente ya habia tolerado suficiente violencia en el pasado reciente, y el
siniestro gesto de Iglesias evocaba recuerdes dolorosos.

Alfonsin gan6 la presidencia con el 52% de los votos que inclufa una
amplia constelacién de grupos con diferentes expectativas. Este hecho

54 En respuesta a esta denuncia, el lider del sindicato de metalirgicos, Lorenzo
Miguel, querell6 a Alfonsin por calumnias. Alfonsin fue defendido por
Genaro Carrid y el caso nunca prospero.
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marco6 el primer momento en la historia argentina en que el Partido
Peronista fue derrotado en una eleccién clara y abierta. Mientras cele-
brabamos los resultados de la eleccién en la casa de Caputo, estaibamos
preocupados sobre lo que el futuro traeria. Todos sabiamos que ningin
gobierno democratico habia finalizado su mandato desde el gobierno de
Alvear en 1928. Nuestro trabajo acababa de comenzar.

EL PRESIDENTE ALFONSIN: 1983

Tan pronto como Alfonsin fue elegido, comenz6 a articular claros para-
metros para lo que debia hacerse. En primer lugar debia emprenderse
una bisqueda inmediata del paradero de los desaparecidos. Respecto
del castigo, Alfonsin impulsé tres principios que servirian como guia:

1.tanto el terrorismo de Estado como el subversivo serian
castigados;

2.habria limites para quienes deben ser responsables, porque
serfa imposible perseguir eficazmente a todos los que come-
tieron delitos; y

3.1os juicios deben ser limitados a un periodo finito de tiempo
durante el cual el entusiasmo por este programa se mantu-
viera en niveles altos. Alfonsin también impuso metas mas
lejanas con la esperanza de institucionalizar mecanismos juri-
dicos disenados para prevenir la violacién futura de derechos
humanos.

Durante este periodo Jaime Malamud y yo, junto con politicos radica-
les a quienes se les asignaron posiciones en el Gabinete, comenzamos
a trabajar en los detalles del programa de derechos humanos. Primero
completamos las medidas con vistas al futuro con la ayuda de D’Alessio,
Gil Lavedra y Paixao. Luego volvimos nuestra mirada a la cuestién mas
dificil, es decir, la de la justicia retroactiva.

Dado que las posiciones judiciales existentes no serian a priori respe-
tadas, dado que los jueces habian jurado el estatuto de los militares, Jai-
me Malamud comenz6 la reforma de la justicia federal. Propuso nuevos
ministros de la Corte Suprema; y Carrié fue inmediatamente aceptado
como presidente de la corte. Los jueces en tribunales politicamente sen-
sibles, principalmente la Cdmara Federal de Apelaciones en lo Criminal
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de Buenos Aires, que jugaria un rol integral en la respuesta a las violacio-
nes de derechos humanos, fueron reemplazados.

Tuvimos también varias reuniones con Antonio Tréccoli, quien seria
el ministro del Interior, con Rail Galvin, quien seria el subsecretario
del Interior, y con Horacio Jaunarena, quien luego asumiria el cargo de
secretario de Defensa. Jaunarena sostenia la visién mas estrecha de la
justicia retroactiva afirmando su impresién de que s6lo los miembros de
la Junta deberian ser llevados a juicio. Galvan, Jaime y yo creiamos que
los juicios, para superar la extendida practica de la impunidad, deberian
ser mas amplios. Tréccoli tomé una posicién mas neutral, a pesar de que
en general se alineaba con Jaunarena.

Dentro de este grupo de trabajo, redactamos una ley aprobada por Al-
fonsin, disenada para limitar la responsabilidad basada en la capacidad
de deliberacién y en una reinterpretaciéon de la cldusula de obediencia
debida del Cédigo Militar. También comenzamos a discutir la posibilidad
de formar una comisién para investigar el destino de los desaparecidos;
los grupos de derechos humanos crefan que deberfa ser una comisién
bicameral del Congreso, pero Alfonsin pensaba diferente.

La jurisdiccién para los juicios era un punto de controversia. Jaime y
yo crefamos que los tribunales civiles debian gobernar los juicios 0, como
alternativa, que los tribunales militares debfan retener su jurisdiccién
s6lo sobre las audiencias previas al juicio. Borras, Jaunarena y Tréccoli
proferian la jurisdiccién militar. Un encuentro crucial presidido por Al-
fonsin tuvo lugar en 6 de diciembre de 1983 en el Hotel Panamericano.
Presentes en él estuvieron: Borras, Tr6ccoli, Jaunarena, Malamud vy yo.
Comenzamos leyendo las propuestas legislativas respecto de derechos
humanos para el futuro. Fueron todas aprobadas. Cuando luego avanza-
mos sobre la cuestién de los juicios, el principal punto de controversia
seguia siendo el de la jurisdiccién. La idea de audiencias previas al juicio
aparecfa como una pesada carga. Alfonsin concluy6 el encuentro asu-
miendo en forma tentativa la posicién de que los tribunales civiles eran
el foro apropiado. Arreglamos reunirnos nuevamente al dia siguiente.

Mientras tanto, La Razén, un diario vespertino supuestamente ligado
a los servicios de inteligencia, publicé la mayor parte del contenido de
nuestra reunién en su edicién de esa misma noche. Jaime y yo estiba-
mos bastante preocupados. Sabiamos que un participante de la reunién
debia haber sido el informante y temiamos que Alfonsin sospechara de
nosotros debido a que éramos los menos cercanos a su administracion.
A la manana sighiente mencionamos este tema. El nos mostré la venta-
na senalando hacia el lado opuesto de la ancha avenida, afirmando que
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nuestras conversaciones estaban siendo grabadas con un micréfono di-
reccional que detectaba las vibraciones de la ventana. Sin embargo ahora
la policia habia instalado un instrumento para prevenir esta deteccién.

En este encuentro, Alfonsin volvi6é sobre los pasos de su anterior po-
sicién y se sumo a la opcién de utilizar tribunales militares en primera
instancia, con un amplio derecho a apelacion ante los tribunales civiles.
Creimos que la suya era una buena propuesta de compromiso, y nos pi-
didé que finaliziramos el proyecto.

No sabiamos qué posiciones, si alguna, tendriamos en el futuro gobier-
no. Guando volvi de un viaje académico a Mendoza el 8 de diciembre,
Jaime me dijo que Alfonsin queria nombrarnos sus asesores. De esta ma-
nera con gran alegria y emocién, fuimos nombrados asesores presiden-
ciales el dia previo a la asuncién de Alfonsin como presidente. Mientras
tenian lugar las ceremonias de asuncién el 10 de diciembre en medio de
un enorme entusiasmo publico, nosotros nos encontridbamos trabajando
frenéticamente en los proyectos legislativos y en los decretos que inicia-
rian la persecucién penal.

En el discurso inaugural de Alfonsin ante la Asamblea Legislativa €l
abogé, en términos generales, en favor de una investigacién acerca del
destino de los desaparecidos y por la consolidacién del Poder Judicial,
de manera tal que tuviera las armas suficientes como para distinguir
entre los tres niveles de responsabilidad. El 13 de diciembre, cuando
todos los proyectos legislativos estuvieron completos, Alfonsin hablé en
todas las radios y canales de televisién exponiendo su programa de de-
rechos humanos. Enfatizé que estas metas incluian la reinstalacién del
Estado de Derecho y la prevencién de violaciones a los derechos huma-
nos en el futuro. La impunidad era incompatible con estos principios.
Mientras que la persecucién de la verdad seria irrestricta, el castigo
serfa limitado, sopesando consideraciones preventivas mds que retri-
butivas, y 1a necesidad de incorporar a todos los sectores en el proceso
democratico.

El presidente entonces anuncié su paquete de medidas hacia el futu-
r0, que incluia:

¢ La derogacién de todas la leyes draconianas contra la sub-
version sancionadas por los anteriores gobiernos peronista
y militar. En su lugar serian sancionadas leyes para apoyar la
democracia, que convertirian en delito todos los actos que
pusieran en peligro el sistema constitucional, especialmente
por parte de las Fuerzas Armadas o de seguridad.



LA JUSTICIA RETROACTIVA EN LA ARGENTINA 139

e La sancién de una ley que castigue la tortura con la misma
sancién que la reservada para el asesinato. Haria responsables
a los directores de prisiones, jefes de policia y miembros de
cuarteles militares responsables por los actos de tortura come-
tidos dentro de su jurisdiccion.

e La abolicién de la jurisdiccién militar para civiles.

e La reforma del Cédigo de Procedimientos Federal en materia
penal, limitando la duracién de los procesos y haciendo mas
facil la obtencién de la excarcelacién.

e La sancién de una ley que prohibiria la discriminacién publi-
cay privada.

e La ratificacién de varios tratados internacionales de derechos
humanos, incluidos la Convencién Americana de Derechos
Humanos (lo que suponia aceptar como jurisdiccién obliga-
toria la de la Corte Interamericana de Derechos Humanos),
el convenio de las Naciones Unidas sobre derechos civiles y
politicos y el convenio de las Naciones Unidas sobre derechos
econdémico-sociales.

e La reforma del Cédigo Militar para abolir efectivamente la
jurisdiccién militar sobre delitos comunes cometidos en cone-
xién con actos de servicio.

Luego Alfonsin anunci6 su programa para enfrentar los hechos del pasa-
do. Este programa incluia:

e Un procedimiento similar al del hdbeas corpus a través del
cual los civiles sentenciados por tribunales militares podian
lograr la revisién de esas sentencias en tribunales civiles.

e Una ley que acortaba los tiempos de encarcelamiento para los
detenidos por exagerados motivos de seguridad.

e La anulacién de la ley de amnistia. Alfonsin llegaba a la conclu-
sién de que la ley de amnistia violaba el principio de igualdad
reconocido en el art. 16 de la Constitucién, otorgaba poderes
extraordinarios al Ejecutivo violando el art. 29 de la Constitu-
ci6n, y al ser una ley de facto moralmente inaceptable, carecia
dela presuncién de validez en el sentido de obligatoriedad.

¢ La modificacién del Cédigo Militar, reconociendo la ju-
risdiccién militar, pero otorgando a la Cidmara Federal de
Apelaciones amplios poderes de revisién de las decisiones de
aquella jurisdiccion.
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¢ La modificacién de las normas del Cédigo Militar respecto de
la obediencia debida. En torno a esta justificacién se creaba
una presuncién iuris tantum a favor de aquellos que siguie-
ron 6rdenes que en definitiva violaban derechos humanos

y que cometieron un error respecto de la legitimidad de las
6rdenes. Esta presuncion no debia alcanzar a quienes tenian
capacidad de decisién.

La sancién de decretos que ordenaran el inicio de procesos
judiciales contra los lideres de los movimientos guerrilleros
de subversién y también contra los miembros de las tres Jun-
tas Militares.® Luego del discurso, todos los miembros del Ga-
binete firmaron las 6rdenes del Ejecutivo y los proyectos de
ley. Me sorprendi6 el contenido de algunos de estos textos,
principalmente que las listas de los sefialados para ser proce-
sados eran mas cortas de lo que Malamud y yo esperabamos.
También estaba preocupado porque aquellos que esperaban
medidas retributivas mds enérgicas estarian desalentados por
el discurso. De hecho dudé en asistir a una fiesta de cumplea-
nos para Carrié porque temia que los deseos de muchos de
los invitados hubieran sido frustrados y, por lo tanto, la fiesta
seria una sesion de criticas amargas. Asisti, a pesar de ello, y

todos me saludaron con gran entusiasmo. Esta fue la primera
muestra de las dificultades que Alfonsin tendria para comu-
nicar al publico su intencién de restringir el alcance de los
Jjuicios.

A partir del discurso de Alfonsin se disené una estrategia para tratar
con algunos obsticulos de indole juridica. El primero de ellos surgia
del art. I del Cédigo Penal el cual, a su vez, no podia ser derogado re-
troactivamente sin violar el art. 18 de la Constitucién. El art. II otorga
al imputado el beneficio de la ley penal mas benigna. Este obstaculo se
eludia a través de una nueva teoria sobre las leyes de facto que permitia

55 El Decreto 157 ordend el inicio de las acciones penales contra los siguientes
sospechosos de liderar los movimientos de guerrilla: Firmenich, Vaca
Narvaja, Obregén Cano, Galimberti, Perdia, Pardo y Gorriaran Merlo. El
Decreto 158 ordenaba iniciar las acciones penales correspondientes contra
los siguientes miembros de las Juntas: Videla, Viola y Galtieri por el Ejército;
Massera, Lambruschini y Anaya por la Armada; y Agosti, Graffigna y Lami
Dozo por la Fuerza Aérea.
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la anulacién ex nihilo de la amnistia, negando su fuerza obligatoria desde
su nacimiento.

El segundo obsticulo era la imposibilidad de modificar retroactiva-
mente la jurisdiccién militar debido al art. 18 de la Constitucién, que
prohibe las leyes ex post facto. Este obstaculo se mitigaba invocando el
art. 95 de la Constitucién, que prohibe al presidente, y los tribunales de-
pendientes de €l, enjuiciar y sancionar a individuos. Para satisfacer estas
dos normas constitucionales en conflicto, llegamos al compromiso de
reconocer la jurisdiccién militar en primera instancia y al mismo tiempo
establecer una amplia apelacién en los tribunales civiles.”® Otras modifi-
caciones al procedimiento militar no fueron consideradas retroactivas in
malam parte, dado que expandian la garantia del debido proceso.

El tercer obsticulo lo constituia la modificacién retroactiva de las
normas del Cédigo Penal y del Militar que definian a la justificacion de
la obediencia debida en términos muy amplios (que practicamente cu-
brian todos los casos de abusos a los derechos humanos), que debia ser
realizada sin violar el art. 18 de la Constitucién. Esta dificultad fue resuel-
ta reinterpretando, mas que modificando, las leyes de obediencia debida
existentes en el periodo comprendido entre el 24 de marzo de 1976 y el
10 de diciembre de 1983. Como ya habia sido reconocido por casi todos
los juristas, aun los militares, la defensa de la obediencia debida cobraba
existencia s6lo cuando la excusa del error acerca de la legitimidad de las
érdenes o la coercién eran factores supuestos en tal defensa. La reinter-
pretacién propuesta creaba una presuncién iuris tantum de que, salvo
que la gente tuviera autoridad para tomar decisiones, todos los que invo-
caran la defensa de la obediencia debida habian creido, erréneamente,
que las 6rdenes eran legitimas dado una intensa propaganda y un clima
general de coaccién.

Ademas de estos tres obstdculos legales, Alfonsin debia determinar
c6mo limitar la duracién y alcance de los juicios. Para limitar la dura-
cién, Alfonsin se remitié a las normas del procedimiento sumario del
Cédigo de Justicia Militar, y los limites temporales para las apelaciones
también fueron fijados en lapsos breves. Respecto del alcance de la res-
ponsabilidad, Alfonsin fij6 una estrategia de dos niveles. Primero, creia
que podia confiar en que los tribunales militares actuarian velozmente
contra un pequeifio grupo de gente que cometié los actos mas crueles

56 Este procedimiento es equivalente al de los procesos administrativos, como
por ejemplo, los impositivos.
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como una forma de autodepuracién y recuperacién de su credibilidad
social. Segundo, la reinterpretacion de las normas de obediencia debi-
da dejaba a quienes entraran dentro de las dos primeras categorias de
responsabilidad disefiadas por Alfonsin, expuestos a la imputacién pe-
nal. La primera categoria incluia a quienes habfan tenido capacidad de
decision, entre los que estaban todos los miembros de las Juntas y todos
los que habian comandado unidades operativas. La segunda categoria
incluia a todos los subordinados que cumplieron érdenes pero que, al
hacerlo, actuaron en una forma tan cruel y perversa que cualquier juez
podria imputar, dada la naturaleza del acto, la presuncién de que no
existié error acerca de la legitimidad de las 6rdenes recibidas; en otras
palabras, que ninguna persona razonable podria creer que una orden
que permitia los peores tormentos podia ser una orden legitima.

La estrategia politica de concentrar la culpa en un pequefio grupo
de gente que habia promovido y conducido el terrorismo de Estado, asi
como en aquellos que ejecutaron los actos mas crueles y perversos, fue
el punto focal de la oposicién y la desconfianza de varias organizacio-
nes de derechos humanos y de los grupos politicos de izquierda. Estos
grupos aparentemente creian que esta politica exceptuaba a demasia-
das personas de su responsabilidad y que, en tltima instancia, sélo los
miembros de las Juntas serian responsables por las violaciones de los
derechos humanos. Por otro lado, los militares y los grupos de derecha
también se oponian a las politicas de Alfonsin, creyendo que dado que
cientos serfan sujetos a persecucién penal por su participacién en la
represion, la integridad de las Fuerzas Armadas se veria amenazada.
Siempre crei que si la extrema derecha y la extrema izquierda se hu-
bieran juntado y discutido sus preocupaciones, y el gobierno hubiera
explicado que su intencién era enjuiciar a docenas de personas y no a
un punado ni a cientos, el proceso que siguié se hubiera desarrollado
con mayor tranquilidad.

Alfonsin envi6 de inmediato el paquete legislativo al Congreso. Tam-
bién informé al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas el contenido
del Decreto 158, iniciando el proceso contra los nueve miembros de las
Juntas. Asimismo, Alfonsin notificé al procurador general Juan Gauna
del Decreto 157 y sus responsabilidades respecto del inicio de acciones
penales contra los lideres de los movimientos subversivos.

El presidente también comenz6 la reforma de los tribunales que esta-
rian comprometidos en forma mads cercana con las cuestiones relativas a
las violaciones de derechos humanos, el caso mas notable era la Corte Su-
prema de la Nacién y la Camara Federal de Apelaciones en lo Criminal.
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Luego de lograr la confirmacién del Senado, la nueva Corte Suprema se
integraba con Genaro R. Carrié como presidente y Carlos Fayt, José Se-
vero Caballero, Enrique Petracchi y Augusto Belluscio como ministros.
Ricardo Gil Lavedra, Andrés D’Alessio, Carlos Arslanian, Jorge Valerga
Ardoz, Jorge Torlasco y Guillermo Ledesma fueron nombrados nuevos
jueces de la Camara Federal de Apelaciones en lo Penal.

A pesar del hecho de que los jueces en los tribunales clave eran amigos
cercanos de la administracién, los dos tribunales mantuvieron un alto
grado de independencia. Carri6 era considerado un jurista sofisticado,
y su tinica experiencia politica fue un corto periodo como subsecretario
del Interior en la presidencia militar de Aramburu; Petracchi, a pesar
de ser amigo de Malamud, era un peronista con fuertes conexiones con
Lorenzo Miguel, el lider sindical de los metaldrgicos; Fayt, un ex presi-
dente de la progresista Asociacién de Abogados de Buenos Aires, man-
tenia profundas afiliaciones socialistas; Belluscio, un conocido civilista,
tenia algunas conexiones radicales; y Severo Caballero, relacionado con
el vicepresidente Victor Martinez, estaba conectado con la derecha del
Partido Radical. En la Cdmara Federal de Apelaciones los tinicos jueces
con claras simpatias radicales eran Gil Lavedra y D’Alessio, quienes tam-
bién habian pertenecido al Poder Judicial durante el régimen militar;
Arslanidn, quien habia sido juez previamente y era peronista (fue luego
ministro de Justicia bajo el gobierno de Menem); y Torlasco Ledesma y
Valerga Ardoz eran miembros de carrera del Poder Judicial, con un fuer-
te espiritu de cuerpo y neutralidad politica.

Una vez que el Poder Judicial fue reconstituido, Alfonsin se concen-
tr6 en las propuestas para crear una comisién que investigara las de-
sapariciones. El presidente rechaz6 las propuestas de crear una comision
bicameral del Congreso generada por grupos de derechos humanos y
el peronismo. Crefa que una comisién ligada al Congreso daria la poco
saludable oportunidad a los legisladores de competir por la autoria de
la sancién mas dura a las Fuerzas Armadas, creando una situacién ex-
tremadamente tensa. En cambio, el 15 de diciembre de 1983, Alfonsin
promulgé un decreto en el que creaba la Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas (Conadep).

La Conadep fue una comision ejecutiva ligada al Ministerio del Inte-
rior y encargada de investigar el destino y paradero de los desaparecidos.
Le fueron otorgados 180 dias para cumplir con su misién, y se esperaba
que presentara al presidente un reporte al finalizar este periodo en el
cual se describiera en detalle la metodologia seguida para conducir la
investigacién. La Conadep tenia jurisdiccién para ofr los reclamos de las
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victimas y entregarlos al Poder Judicial, para recibir testimonios volun-
tarios y documentacién de ciudadanos privados o para exigir testimonio
escrito de cualquier funcionario publico o miembro de las Fuerzas Ar-
madas y de seguridad. También gozaba de acceso inmediato a cualquier
detenido en prisiones especiales, en cuarteles militares o dependencias
policiales. Aun cuando la Conadep ejercia funciones cuasijudiciales
como una comision ejecutiva, se abstenia de emitir juicios sobre hechos
y circunstancias que se hallaban dentro de la exclusiva competencia del
Poder Judicial.

Los miembros de la Conadep inclufan a Ernesto Sabato, un famoso
escritor y una de las pocas figuras prominentes que habia exteriorizado
su oposicién a los abusos de derechos humanos; Magdalena Ruiz Guina-
zl, una periodista radial catélica que también se expresé en contra de
los abusos de los derechos humanos; Ricardo Colombres, un ministro de
la Corte Suprema del gobierno de Frondizi; René Favaloro, un famoso
cirujano que renunciaria luego; Hilario Fernandez Long, un ex rector de
la Universidad de Buenos Aires durante la presidencia de Illia; Carlos T.
Gattinoni, un pastor protestante comprometido con la defensa de dere-
chos humanos; Gregorio Klimovsky, un filésofo y matematico; Marshall
Meyer, un rabino de origen estadounidense bastante activo en la defensa
de derechos humanos; Jaime de Nevares, un obispo catélico en extremo
valeroso en su defensa de los derechos humanos; y Eduardo Rabossi,
un filésofo, abogado, presidente de la Sociedad Argentina de Analisis
Filosofico, luego subsecretario de derechos humanos en el Ministerio
del Interior. Seis diputados y senadores nominados por las respectivas
cdmaras también formaron parte de la Conadep.

Yo jugué un rol activo en la definicién de los miembros de la Conadep.
Mientras Malamud trabajaba con el ministro de Justicia Alconada en el
nombramiento de los jueces, yo hacia otro tanto con José Ignacio Lépez,
un periodista catélico que fue el vocero de Alfonsin en la formacién de
la Conadep. Sugeri a Rabossi, Klimovsky, Fernandez Long y Meyer, asi
como por consejo de Carri6, a Colombres. Pese a que querfamos que
hubiera representacién de las organizaciones de derechos humanos, es-
tas organizaciones se mostraban escépticas respecto de la Comisién y se
rehusaron a participar. Como veremos, luego cooperaron intimamente
con la Conadep, una vez que reconocieron la seriedad con la que asumié
su tarea.
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LA SEGUNDA FASE: 1984

En 1984 las batallas se peleaban en varios frentes. Para contrarrestar la
tradicional autonomia corporativa de los militares y facilitar asi la justicia
retroactiva, Alfonsin hizo que cada cuerpo fuera directamente responsa-
ble ante €l, a través de su ministro de Defensa y convirti6 la comandancia
en jefe de cada arma en una asesoria de estado mayor. El presidente
también dio al Ministerio de Defensa y no a la Armada ni al Ejército la ju-
risdiccién sobre las fronteras y los mares. El control de la produccién de
armas, una fuente importante de ingresos, les fue quitado a las Fuerzas
Armadas y entregado al Ministerio de Defensa. Alfonsin también redujo
el presupuesto militar més de un 50%, con la reduccién correspondiente
de personal en todos los niveles (véase Fontana, 1990).

En el Congreso, por supuesto, el gobierno radical confrontaba con otros
partidos, especificamente el peronismo. Los peronistas tenfan una fuerte
representacién en la Cimara de Diputados y estaban en condiciones de
dilatar la decisién sobre la legislacién no otorgando el quérum necesario.
En el Senado los peronistas mantenian una minoria atin mas fuerte, capaz
de lograr una mayoria absoluta cuando se sumaban los representantes de
los partidos provinciales normalmente aliados con los peronistas.

Habiendo aprendido la leccién de las elecciones, los peronistas en ge-
neral se situaban a la izquierda del partido de Alfonsin. Por ejemplo,
insistian con la formacién de una comisién bicameral para investigar el
destino de los desaparecidos y, cuando se formé la Conadep, se rehusa-
ron a participar en las posiciones reservadas para legisladores.” A pesar
de que los legisladores peronistas expresaban una posicién mas severa,
proveyeron del quérum necesario para aprobar la sancion de todas las
leyes referidas a esta cuestién, reconociendo ticitamente que esta era de-
masiado delicada para interferir en el equilibrio que deseaba construir
el Ejecutivo.

La primera decision del Congreso consistié en anular la ley de autoam-
nistia. Ambas camaras, con las Madres de Plaza de Mayo presentes en los
palcos, aprobaron en forma uninime la Ley 23 040 de anulacién. Aun
Alsogaray, miembro de la Ucede y militar retirado, vot6 por esta medida
reconociendo que la sociedad demandaba el conocimiento de la verdad.
Diputados y senadores de todos los partidos reclamaban justicia, abrien-

57 En definitiva, sélo tres diputados nacionales, todos ellos radicales, fueron
miembros de la Conadep: Santiago Lépez, Hugo Piucill y Horacio Huarte.
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do el camino para los juicios y, por primera vez en la historia argentina,
un nuevo tratamiento de las leyes de facto.

El Congreso aprobé sin inconvenientes la mayor parte del paquete de
leyes respecto del futuro, excepto la ley que prohibia la discriminacién y la
ley de objeci6én de conciencia al servicio militar obligatorio, que fue pro-
puesta para resolver el tratamiento de los testigos de Jehova que eran san-
cionados como desertores. La propuesta de Defensa de la Democracia y el
Orden Constitucional fue sancionada como la Ley 23 077. La Ley 23 097
modific6 el Codigo Penal respecto del delito de tortura. La propuesta le-
gislativa destinada a modificar el Cédigo de Procedimientos Penal Federal
respecto de la duracién de los juicios y el procedimiento de excarcelacién
se convirtieron en las leyes 23 050 y 23 042, respectivamente. La Ley 23 057
reformé la regulacion de la condena condicional y la reincidencia. Las
reglas que determinaban el cémputo de los términos de la privacién de
libertad entre el 24 de marzo de 1976y el 10 de diciembre de 1983 fueron
establecidas en la Ley 23 070. Finalmente la Argentina ratificé la Conven-
cién Interamericana de Derechos Humanos a través de la Ley 23 054.

Las reformas mas controvertidas fueron las que trataron las cuestiones
de la jurisdiccién y la obediencia debida sobre las que los miembros del
Poder Legislativo proponian el mds variado espectro de posiciones. Va-
rios diputados de partidos de izquierda y algunos peronistas se oponian
a estas reformas. Estos diputados insistian en que los juicios debian estar
en manos de jueces civiles. El bloque peronista, principalmente el dipu-
tado Oscar Fappiano, alentaba la propuesta de Eugenio R. Zaffaroni que
defendia la reconstitucion del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas
por jueces civiles como el foro apropiado para los juicios en los casos de
derechos humanos. Ricardo Balestra, un diputado de derecha, defendia
la conducta de los militares. Un diputado radical, Juan Manuel Casella,
creia que la presuncién de obediencia debida podia ser rechazada por
prueba en contrario colectada en sede judicial tendiente a demostrar
que las acciones en cuestién eran atroces o aberrantes.

A pesar de tan variadas posiciones, la medida propuesta por Alfonsin
fue aprobada por la Camara de Diputados con dos modificaciones: 1)
hacia de la presuncion en favor de la obediencia debida discrecional al
cambiar las palabras de la ley “se presumira” por “se podra presumir”; y
2) imponfa el término de 180 dias a los tribunales militares para decidir
los casos de derechos humanos y constituia a los tribunales federales de
apelaciones en la instancia inmediata superior.

La oposicién sin embargo fue aun mayor en el Senado, donde el Par-
tido Radical no tenia mayoria. Alli, el lider peronista Vicente Saadi se
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opuso a la definicién del rol de los tribunales militares y la clausula de la
obediencia debida. Definia a esta dltima como una “amnistia encubier-
ta”. El senador Antonio Berhongaray, del Partido Radical, fue el princi-
pal defensor del Ejecutivo en el Senado. Frente a la oposicién peronista,
sin embargo, la negociacién con los partidos provinciales —en particular
con el Movimiento Popular Neuquino- fue critica para el éxito de la
reforma. El senador Sapag, que contaba con un familiar desaparecido,
prometi6 el apoyo a la posicién del Ejecutivo bajo las siguientes condi-
ciones: 1) que la ley explicitamente provea la jurisdiccién de la Camara
Federal de Apelaciones frente a una indebida demora o negligencia por
parte del tribunal militar; 2) que la victima o sus familiares gocen del de-
recho de apelacidn; y 3) que la ley explicitamente sancione que los actos
aberrantes o atroces se exceptian de la presuncién por error acerca de
la legitimidad de las 6rdenes. Esta tltima condicién frustraba la estrate-
gia de Alfonsin, transformando una excepcion implicita y relativamente
estrecha a una regla clara en un medio mas amplio y explicito de re-
batir la presuncién. Inmediatamente los grupos de derechos humanos,
la izquierda y los miembros de las Fuerzas Armadas, responsables por
los peores actos pero deseosos de conseguir la solidaridad de todos sus
camaradas de armas, argumentaban que todo delito podria ser conside-
rado atroz y aberrante. ¢Podria alguien negar que el secuestro de civiles
desarmados, la detencién de civiles en lugares clandestinos, y la tortura
y asesinato de estos civiles eran actos atroces y aberrantes? Utilizando
esta linea de argumentacion, los legisladores se alinearon detras de la
posicién del senador Sapag y aprobaron la Ley 23 049 que regulaba los
juicios y fue ratificada por el presidente el 13 de febrero de 1984.

Andrés D’Alessio, asesor del senador Berhongaray y encargado de ne-
gociar con Rodolfo Rivarola, un asesor del senador Sapag, recuerda que
cuando me anuncié el compromiso me vio palidecer. Muy agitado tele-
foneé a Alfonsin y le pedi que previniera el desastre. Me respondié algo
en forma un tanto fatalista, diciendo que debiamos dejar pasar las cosas
y que luego veriamos...

La batalla por la justicia retroactiva también se pele6 en el Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas, una institucién fundada en 1895 como
el mis alto tribunal de la jurisdiccién militar que era presidido en 1984
por el brigadier Luis Maria Fagés.”® Dos de los miembros se rehusaron

58 Los otros miembros del Consejo Supremo eran los almirantes Leén Mario
Scasso y Juan Carlos Fourcade, el brigadier Jorge Alberto Filipiniy el



148 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

a intervenir en el caso contra la Junta dado que habian sido miembros
del gobierno de Videla. A pesar de que el presidente Alfonsin tenia el
derecho de reemplazar a estos miembros no ejercié este derecho para
que no se creyera que estaba interviniendo en el juicio. En cambio, se
nominaron por azar al general Emiliano Flouret y al brigadier Carlos R.
Etchegoyen como miembros adjuntos del Consejo Supremo.

En ese momento el Consejo Supremo tenia en sus manos otro difi-
cil caso: el juicio, iniciado por el presidente militar Bignone, por los
crimenes cometidos en el planeamiento y la ejecucién de la Guerra de
Malvinas.” Por lo tanto el Consejo Supremo solicité que el gobierno
priorizara los juicios. Entretanto Bignone ya habia consentido a poner
el juicio de Malvinas en espera del otro. Asi, el Consejo Supremo, el 29
de diciembre de 1983, notificé a los miembros de las Juntas incluidas
en el Decreto 158 que se encontraban bajo proceso.® Hubo otros que
también fueron llamados a juicio con los miembros de la Junta. El De-
creto 280 del 19 de enero de 1984 ordend que el general Ramén Camps,
un abierto defensor de la represién, fuera sometido a proceso y puesto
inmediatamente bajo arresto. De la misma forma el jefe de la ESMA, el
almirante Chamorro, fue acusado el 21 de febrero de 1984, junto con los
miembros de las Juntas.

Los acusados fueron llamados ante el Consejo Supremo, que se halla-
ba en posesién de documentos provistos por el gobierno, los grupos de
derechos humanos y las victimas. Videla declaré su inocencia respecto
de los cargos que se le hacian en el Decreto 158, afirmando que todos
sus actos eran politicos y no justiciables. También argumenté que actud
en una guerra contra la subversién y con el apoyo explicito de muchos
sectores de la sociedad. Videla negé tener conocimiento de las ejecucio-
nes y de las torturas. Massera proclamé su inocencia de la misma forma
que Videla, pero agregé que en 1978 fue el promotor de un proceso de
pacificacién cuando, por ejemplo, publicé una lista de guerrilleros que
habian muerto o desaparecido en la lucha. El testimonio de otros fue
del mismo tenor, a pesar de que varios comandantes enfatizaron que el

general Tomds Sinchez de Bustamante. Véase Camarasa, Felice y Gonzalez
(1985: 36).

59 La Cdmara Federal de Apelaciones condené mds tarde a Galtieri, al
almirante Anaya y al brigadier Lami Dozo por estos delitos.

60 El almirante Massera ya estaba detenido por una orden judicial por organizar
el secuestro de un empresario para salvaguardar sus relaciones intimas con la
esposa de este tltimo.
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triunfo de las Fuerzas Armadas en la guerra contra la subversién fue lo
que facilit6 las elecciones libres. Otros argumentaron que los juicios eran
una nueva manifestacién de la guerra contra la subversién y un medio de
revancha contra las Fuerzas Armadas.

Durante los meses de abril y mayo de 1984, el Consejo Supremo co-
-menz6 a recibir el testimonio de victimas y a buscar el de civiles que
pudieran corroborar las pruebas. El 28 de junio de 1984, el periodo otor-
gado al Consejo Supremo por la Ley 23 049 habia finalizado. La Cima-
ra Federal de Apelaciones, que estaba bien nutrida de nuevos jueces y
preparada junto con su fiscal, Julio Strassera, discutia cémo responder
a la demora del Consejo Supremo. Frente a un pedido de reporte que
exigia la ley, el Consejo Supremo respondié que era cierto que los seis
meses habian expirado, pero que no podia llegar a una conclusién dada
la complejidad del caso. Frente a ello la Camara Federal de Apelaciones
solicito el expediente por cuarenta y ocho horas y luego otorgé al Con-
sejo Supremo treinta dias mas para proceder. Al finalizar ese periodo la
Camara debia ser informada del progreso del juicio, y afirmé que este
ultimo no podia durar mas de noventa dias.

Luego de este episodio los miembros de la Camara, los del Consejo
Supremo, Malamud y yo asistimos en forma subrepticia a un asado en el
club de la policia. El propésito de la reunién era lograr establecer rela-
ciones amistosas entre los varios actores del juicio y, por nuestra parte,
tratar de detectar la predisposicién del Consejo Supremo respecto del
juicio. La atmésfera era amigable, como en la mayoria de los asados ar-
gentinos. Percibimos que el lider del Consejo era el general Sinchez de
Bustamante, un hombre muy articulado y de buen sentido del humor, y
que el Consejo Supremo queria, tal vez con no demasiado entusiasmo,
llevar adelante el proceso.

Entretanto, el malestar militar comenzé a crecer. Los oficiales jove-
nes se reunieron para decidir como defender a las fuerzas “contra la
agresién” de los juicios y el recorte del presupuesto militar. Los mi-
litares acusaban a Alfonsin de “rojo” en estos encuentros. Como res-
puesta Alfonsin reemplazé al general de ejército Jorge Arguindegui
por el general Gustavo Pianta. En Cérdoba varias bombas explotaron
cuando el mayor Ernesto Barreiro fue detenido. El ex comandante del
tercer cuerpo de ejército amenazé violentamente a una persona que lo
enfrent6 cuando él salia de un canal de television; su foto, cuchillo en
mano, aparecié en la primera pdgina de todos los diarios y afianzé la
posicién de la opinién publica contra los militares. Al mismo tiempo
los miembros del Consejo Supremo recibian diariamente cartas anéni-
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mas con una pluma blanca, el simbolo militar de la cobardia (Camara-
sa, Felice y Gonzalez, 1985: 62).

A pesar de todo, la presion del gobierno sobre el Consejo Supremo co-
menzo6 a generar resultados. El 2 de agosto de 1984, el Consejo Supremo
ordend la prisién preventiva de Videla luego de que este repitiera verbal-
mente su justificacion de la guerra sucia, “creyéndolo responsable de los
hechos mencionados en el Decreto 158/83”. La Corte Suprema también
rechaz6 la apelacion de los comandantes que cuestionaba la constitucio-
nalidad de las modificaciones al procedimiento militar. De la misma for-
ma se ordend la prision preventiva del brigadier Agosti. Cuando culminé
el término de treinta dias, el Consejo Supremo reporté ante la Cimara
Federal de Apelaciones, Ia que, a su turno, otorgé al Consejo otro periodo
de treinta dias. El 30 de agosto de 1984 se ordend la prisién preventiva
de Massera. Massera respondié acusando a terroristas de izquierda de la
organizacién del juicio y de una campana de difamacién contra las Fuerzas
Armadas. El presidente del Consejo Supremo, Fagés, respondio a las afir-
maciones de Massera en tono apologético, haciendo notar que, a pesar de
que coincidia con Massera, se encontraba obligado por el decreto.®

Cuando culminé la segunda extensién de treinta dias, el Consejo Su-
premo envié un reporte a la Camara Federal de Apelaciones que cay6
como una bomba. Primero, admitia que no podria terminar con el juicio
en los noventa dias asignados. Segundo, afirmaba que los comandantes
no podian ser condenados legitimamente sin una determinacién previa
de los crimenes cometidos, los autores inmediatos, y la victima de cada
delito. Hasta el presente, agregaba el reporte, todo lo que poseia eran
afirmaciones generales que carecian de valor probatorio. En cosecuen-
cia, el Consejo Supremo necesitaba investigar con mayor profundidad la
conducta especifica de los imputados en el contexto de “la batalla contra
la delincuencia terrorista que afecté a nuestra patria”. Sélo entonces po-
dria el Consejo balancear la necesidad del respeto por la disciplina mili-
tar con la necesidad de imponer justicia retroactiva. El reporte concluia
con esta provocativa afirmacién:

[C]lomo resulta de los estudios realizados hasta la fecha, los de-
cretos, directivas, 6rdenes operativas que regularon la actividad
militar contra la subversién son, tanto en su contenido como en
su forma, inobjetables.

61 Para mas detalles, véase Camarasa, Felice y Gonzalez (1985: 63).
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La Camara Federal de Apelaciones respondié inmediatamente ordenan-
do al Consejo Supremo el envio de las 15 000 fojas del expediente al
fiscal Strassera, quien proclamé que habia llegado el momento de que
la Cdmara Federal asumiera el control del juicio de acuerdo con las nor-
mas de la Ley 23 049. La Camara Federal de Apelaciones confirmé tal
posicién el 4 de octubre de 1984. Esta decision marcé el fracaso de un
elemento clave en la estrategia de Alfonsin: utilizar el tribunal militar
como un filtro para asignar responsabilidades por violaciones de dere-
chos humanos. El Consejo Supremo retuvo el control sobre los otros
casos que tenian otros imputados. Pero dada la inaccién del Consejo
Supremo en esos casos y la reticencia de la mayor parte de las Camaras
Federales de Apelaciones del Interior para intervenir, esta distribucién
del poder resultaria en una extensién excesiva de los juicios con €l con-
comitante nerviosismo militar. Nadie (excepto tal vez Alfonsin) sabe por
qué los militares, a través del Consejo Supremo se negaron a purificar la
institucién y reconstituir su ascendencia social. Tal vez la presién social
forzé al Consejo Supremo a renegar de sus promesas previas.

El tercer foro en que se peled la batalla por la justicia retroactiva fue
la Conadep. La Conadep inicié su tarea el 29 de diciembre de 1983 de-
signando a Ernesto Sabato como su presidente y formando cinco secre-
tarfas que se harian cargo de los trabajos especificos: Graciela Fernandez
Meijide fue la secretaria a cargo de recibir las denuncias; Daniel Salva-
dor, el secretario a cargo de la documentaciéon y el procesamiento de
los datos; Rail Aragén, el secretario a cargo del procedimiento; Alberto
Mansur, el secretario a cargo de asuntos legales,” y Leopoldo Silgueira,
el secretario a cargo de los asuntos administrativos. La Conadep tenia
sus oficinas en el Centro Cultural San Martin, un complejo municipal de
teatros y museos en el centro de Buenos Aires, donde empez6 a recibir
un aluvién de denuncias. A pesar de que al principio los grupos de de-
rechos humanos desconfiaban de la Conadep, pronto se dieron cuenta
de la seriedad de la misién de este organismo y comenzaron a colaborar
con ella. La habilidad de la Conadep para atender simultineamente las

62 Mansur es un viejo amigo y ex socio mio, a quien siempre he admirado
por su decencia y ética de trabajo, a pesar del hecho de disentir con sus
simpatias peronistas. Todos acuerdan en que su trabajo en la Conadep fue
fundamental para su éxito, forjando un equilibrio entre las presiones de los
grupos de derechos humanos representados por ‘Graciela Ferndndez Meijide
y las aspiraciones del gobierno, asi como redactando, junto con Rabosi, gran
parte del Nunca mds.
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necesidades de las victimas y aplacar a los grupos de derechos humanos
fue en si misma una contribucién extremadamente valiosa para la estra-
tegia general del gobierno.

La relacién entre Alfonsin y los mds extremos grupos de derechos
humanos fue un tanto tensa. Recuerdo una reunién de 1984 entre las
lideres de las Madres de Plaza de Mayo, Alfonsin, Malamud y yo, cuando
intentamos explicar la politica general del gobierno; las Madres respon-
dieron que todos los desaparecidos debian retornar vivos y que todos los
responsables debian ser castigados. Hebe de Bonafini fue particularmen-
te hostil hacia Malamud cuando este comenz6 a explicar algunas sutile-
zas legales. Alfonsin perdi6 la calma, y les dijo a las Madres que ellas esta-
ban confundiendo a su gobierno con los gobiernos militares anteriores.

La Conadep también recibié la cooperacién de las Naciones Unidas,
de la Organizacién de Estados Americanos y de varios paises que, por
ejemplo, enviaron expertos para identificar caddveres. Con ese apoyo la
Conadep pudo establecer ramas en algunas ciudades del interior y visitar
quince provincias donde recibieron 1400 denuncias. También recibié
testimonios de miembros de las Fuerzas Armadas y de seguridad, inspec-
cion6 340 centros de detencién clandestinos y visité morgues y cemente-
rios para identificar cadaveres. La Conadep inspeccioné registros de la
policia y de las prisiones, sus miembros concurrieron a cuarteles milita-
res, prisiones o manicomios que habian sido identificados como lugares
en los cuales podian ser encontrados desaparecidos; los resultados fue-
ron siempre negativos. Varios de los miembros de la Conadep viajaron
al extranjero para examinar pruebas, recibir denuncias de los exiliados
y establecer oficinas permanentes en algunas embajadas. La Conadep
envi6 1300 pedidos de informes a la administracién. Con la cooperacién
de las Abuelas de Plaza de Mayo, la Conadep ayudé a crear un banco de
datos en el hospital Durand que ayudaria a identificar y restituir a sus fa-
miliares a los nifios nacidos de mujeres detenidas que habfan sido “adop-
tados” durante el régimen militar.®® Alfonsin extendi6 por tres meses mas
el periodo inicial de seis meses con los que contaba la Conadep, cuando
se hizo evidente que atin habia mucho trabajo que completar. Durante
ese tiempo, la Conadep recibié miles de denuncias. El testimonio cubria
50 000 fojas sobre 7000 casos diferentes.

63 Por supuesto, esto provoco varias batallas sobre la custodia en los tribunales
entre las familias que estaban en posesién de los nifios y los familiares de sus
padres naturales.
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La mayor parte de la evidencia colectada por la Conadep fue decisiva
en los juicios que seguirfan. Ciertos testimonios fueron extremadamen-
te efectivos. Por ejemplo, el arquitecto Roberto Omar Ramirez, quien
habia estado en diferentes centros clandestinos de detencién, pudo des-
cribir en forma general el funcionamiento de esos centros (Conadep,
1986: 77). Juan Carlos Torres atestigué sobre la forma en que los cadi-
veres de los ejecutados eran quemados (Conadep, 1986: 137). Andrés
Castillo describi6 la forma de trabajo interno del centro de informacién
que Massera habia establecido en Paris (Conadep, 1986: 143). El doctor
Norberto Liwsky, Carlos Enrique Ghszan, y Enrique Nufez brindaron
testimonio sobre la tortura sistemdtica (Conadep, 1986: 27, 61, 64). Va-
rios menores atestiguaron acerca de las formas en las que fueron viola-
dos (Conadep, 1986: 50-51). Juan Matias Bianchi describié varias de las
practicas sexuales perversas (Conadep, 1986: 48). Santiago Burnichén y
Lucio Ramén Pérez describieron la forma en que se realizaban los secues-
tros (Conadep, 1986: 18). Federico Manuel Vogelius atestigu6 sobre los
robos que se realizaban junto con los secuestros (Conadep, 1986: 286).
Sara Solarz de Osatinsky atestigud acerca del nacimiento de nifios en los
centros clandestinos de detencién (Conadep, 1986: 303). Alicia Mabel
Portnoy corrobord el secuestro de adolescentes (Conadep, 1986: 330).

El reporte de la Conadep comienza con una descripcién. del proceso
general por el cual los militares privaron a los civiles de sus derechos
humanos: secuestro, detencién en centros clandestinos, tortura, y en
muchos casos, asesinato. Continda afirmando que aproximadamente
8960 personas permanecen con paradero desconocido y también que la
violencia no sé6lo llegé a terroristas sino también a civiles sin conexién
alguna con la actividad terrorista. Mientras el gobierno militar afirmaba
que habian existido 25 000 “subversivos”, s6lo 350 fueron condenados
en tribunales militares. La Conadep defini6 los actos de represion como
“atrocidades sistematicas” en lugar de “excesos” y rechazé las excusas
de los militares basadas en la “defensa frente al terrorismo”. También
descubrié que el presidente Bignone habia ordenado la destruccién de
la documentacién del programa de los militares para la represién. Con-
cluia su reporte recomendando que el organismo que reemplazaria a la
Conadep continuara llevando casos a los tribunales, que los tribunales
continuaran investigando los casos que se les presentaran. De acuerdo
con su mandato la Conadep presenté 1086 casos al Poder Judicial.®* La

64 La Conadep present6 estos casos ante jueces civiles, para evitar confrontarse
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Comisién también recomendé que se sancionaran leyes para ayudar eco-
némicamente a los familiares de los desaparecidos, que las desapariciones
fueran declaradas crimenes de lesa humanidad, que las organizaciones
de derechos humanos recibieran apoyo, que los derechos humanos fue-
ran ensenados en las escuelas, que se les brindara a los jueces los medios
necesarios para investigar las violaciones de los derechos humanos, y que
la legislacién represiva que atn subsistia fuera derogada.

El 20 de septiembre de 1984 la Conadep presenté su informe, junto
con 50 000 paginas de documentos al presidente Alfonsin, durante una
ceremonia conmovedora. El presidente ordend la publicacién del infor-
me. El libro publicado, Nunca mds, contiene el informe de la Conadep
junto con un apéndice que brinda una lista de los nombres de los de-
saparecidos. El Nunca mds se convirtié en el mayor best-seller de la Argen-
tina y fue traducido a varios idiomas.

Hubo una considerable disputa dentro de la Conadep respecto de la
publicacién de los nombres de los miembros de las Fuerzas Armadas
identificados en los testimonios como autores de violaciones a los dere-
chos humanos. En definitiva la Conadep decidié no publicar la lista por-
que de esa manera hubiera actuado como un tribunal. Sin embargo, la
lista de 1000 militares identificados fue entregada al presidente Alfonsin
en secreto. Pocos dias mas tarde la lista era publicada por EI Periodista,
probablemente por una filtracién realizada por algdn miembro del staff
de la Conadep ligado a grupos de derechos humanos.

Antes de disolverse la Conadep realizé un programa de televisién para
publicitar sus hallazgos. Esto provocé alguna preocupacién en el gobier-
no dado que ciertos sectores pensaron que incentivaria una reaccién
militar. Sin embargo Alfonsin aprobé el programa con un prélogo del
ministro del Interior, Antonio Tréccoli. Cuando se disolvié la Conadep,
Eduardo Rabossi, subsecretario de derechos humanos del Ministerio del
Interior, fue el encargado de concluir el trabajo de la Conadep como lo
sugerian sus recomendaciones.

El trabajo de la Conadep resulté extraordinario por su imparcialidad y
detalle. A pesar de las diferencias existentes entre sus miembros, el gru-
po vy su staff permanecieron unidos y trabajaron en forma eficiente. Con-
trariamente a los problemas en el Congreso y en el Consejo Supremo, la
estrategia del gobierno con la Conadep resulté absolutamente exitosa.

con las victimas de los abusos y con los grupos de derechos humanos. Esos
Jjueces decidirfan los casos teniendo en cuenta la legislacién existente.
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Los esfuerzos de la Conadep ayudaron a dar cuenta de los desaparecidos,
colectaron invalorable evidencia para los juicios, crearon un refugio en
el aparato del Estado para las victimas y sus familiares y mejoraron las
relaciones con los grupos de derechos humanos.

LA TERCERA FASE: 1985

Mientras en 1984 la lucha por la justicia retroactiva se peleé en el Palacio
del Congreso, en la mansién estilo francés del Consejo Supremo, y en el
moderno centro cultural en que la Conadep tenia sus oficinas, en 1985
la pelea por la justicia retroactiva se dio casi completamente en el Palacio
de Justicia de Buenos Aires. Este fue el afio del gran juicio.

El 27 de diciembre de 1984 la Corte Suprema rechazé el argumento
de los imputados militares que afirmaba que la anulacién de la ley de
amnistia y el establecimiento de una jurisdiccién civil era inconstitucio-
nal. La corte confirmé en forma unanime, en una sentencia de cien pa-
ginas, la nueva teorfa respecto de las normas de facto, afirmando que las
reglas de procedimiento podian ser modificadas cuando no afectasen
una debida defensa y que la doctrina del “juez natural” no impedia cam-
bios de jurisdiccién. El ministro Belluscio explicitamente remarc6 que
el juzgamiento por un tribunal militar es una aberracién que no s6lo
es incompatible con la finalidad de esos tribunales, sino también con la
més importante garantia de ser juzgado por tribunales independientes
del Poder Ejecutivo.

Por esa época, Alfonsin nos dio instrucciones a Malamud y a mi para
redactar leyes que repararan el dafio causado por algunas de las me-
didas del Congreso respecto de los juicios y del Consejo Supremo. El
presidente esperaba limitar la duracién de los juicios, definir mejor los
actos “atroces y aberrantes”, e identificar a aquellos que hubieran tenido
“capacidad de decisi6n”. Nuestras propuestas modificaron el procedi-
miento del Consejo Supremo para acelerar los juicios que quedaban. Por
ejemplo, el Consejo Supremo se dividiria en salas, y los juicios se limita-
rian a tres o seis meses (dependiendo de si el proceso habia comenzado
antes o después de la sancién de la Ley 23 049). La capacidad de decision
se imputaba a aquellos que hubieran alcanzado el rango de general o
coronel, o su equivalente en las otras fuerzas, o a aquellos que habian
tenido control directo sobre los centros clandestinos de detencion. Los
“actos atroces o aberrantes” excluian aquellos que podian ser atribuidos
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a un error respecto de la legitimidad de las 6rdenes, y fueron definidos
como delitos de comisién, y no de omisién, incluyendo especificamente
asesinato, lesiones graves, violacién, tortura y robo agravado, pero ex-
cluyendo el secuestro. Cuando la competencia de los jueces civiles fuera
cuestionada en la apelacién, y el fiscal acordara con el apelante, el Jjuez
civil no podria imponer la prisién preventiva.® En definitiva Alfonsin
decidié no enviar este proyecto al Congreso con el argumento de que los
beneficios no justificaban el costo politico (véase Nino y Malamud Goti,
1987: 389-391). Dado el subsiguiente curso de los eventos, esta decisién
demanda ser reevaluada.

El 4 de febrero de 1985 la Camara Federal de Apelaciones en lo Crimi-
nal realiz6 su primera reunion respecto de este caso. Al mismo tiempo el
fiscal Julio Strassera, junto con su asistente Luis Moreno Ocampo, quie-
nes habian trabajado en la oficina del procurador general, y su staff legal
comenzaron a estudiar 670 de los casos de secuestro seleccionados de los
materiales provistos por la Conadep. El 12 de febrero de 1985 solicitaron
que los imputados fueran citados; la Cdmara acept6 este pedido el 14 de
febrero y procedis a citar a los imputados entre el 21 de febrero y el 11
de marzo. Luego de que los imputados presentaran su caso, la Camara
Federal de Apelaciones en lo Penal divulgé la identidad de las victimas,
aclarando las afirmaciones de la fiscalfa, y amplié las bases de las prisio-
nes preventivas para impedir una apelacién a la Corte Suprema debido
a la debilidad de las decisiones que sobre esta medida habia articulado
el Consejo Supremo. -

También a comienzos de 1985 estallé6 una nueva crisis militar. Lo que
disparé esta crisis fue el caso del capitdn Astiz. La Camara Federal de-
cidi6 que el Consejo Supremo debia juzgar a Astiz por el secuestro de
Dagmar Hagelin. Pero el Consejo Supremo rechazé el caso en un dia,
afirmando que una decisién del tribunal militar tomada con anteriori-
dad impedia una nueva audiencia. El ministro de Defensa, Ratil Borris,
instruy6 de inmediato al fiscal militar para que solicitara la anulacién
de esta decision del Consejo Supremo y que presentara el caso ante la
Camara Federal. El presidente Alfonsin también pasé a retiro a varios
miembros de alto rango del Ejército y de la Marina, entre los que estaba
el jefe de Estado Mayor Conjunto, Torres, quien fue reemplazado por el
brigadier Teodoro Waldner. '

65 Tuvimos varias discusiones sobre este proyecto con nuestros colegas Gabriel
Bousat, Herndn Gullco, Carlos Rosenkrantz y Agustin: Zbar.
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La primera audiencia publica del gran juicio tuvo lugar el 22 de abril
de 1985. El ambiente estaba cargado de una gran emocién. 50 000 per-
sonas concurrieron a manifestaciones en Buenos Aires y en las ciudades
del interior como una expresién de apoyo al juicio. Mucha gente se emo-
cion6 al ver a quienes fueran dictadores todopoderosos ponerse de pie
cuando los seis jueces civiles entraron en el recinto. Hebe de Bonafini,
Pérez Esquivel y Eduardo Rabossi asistieron a la primera audiencia. La
atmoésfera estaba bastante caldeada. Cuando José Maria Orgeira, el abo-
gado defensor de Viola, se dirigi6 al tribunal en forma irrespetuosa, el
juez que la presidia, Arslanian, ordené su arresto disciplinario.

El ex candidato presidencial Italo Luder fue el primer testigo; se le pre-
gunt6 sobre el decreto que €l habia firmado ordenando el aniquilamien-
to de la subversién. Declaré que su decreto no exigia la eliminacion fisica
de subversivos sino la limitacién de sus acciones. Mas atin, afirmé que
un decreto no puede derogar principios constitucionales basicos. Varios
ministros del gobierno de Isabel Perén corroboraron esos sentimientos.

Al dia siguiente, Theo Van Boven, el director de derechos humanos de
las Naciones Unidas, atestigué que las Naciones Unidas habian recibido
numerosas quejas respecto de la situacién de los derechos humanos du-
rante el régimen militar de la Argentina. También varios miembros de la
Armada testimoniaron sobre su interpretacién de “aniquilamiento” y ne-
garon las acusaciones que sefialaban que existia gente que permanecia
detenida en 1la ESMA. Ramén Baldassini, un conocido lider sindical, tam-
bién atestigué afirmando que cuando estuvo detenido recibi6 un trato
excelente. El testimonio de Erick Stover, director de la American Science
Association, tuvo un fuerte impacto en la opinién piblica porque identi-
ficé los caddveres de una familia entera, incluidos los nifios, que habian
sido muertos con disparos de armas. Clive Snow corrobor6 el testimono
de Stover. El almirante francés Antoine Sanguinetti cont6é un encuentro
con el almirante Montes, ministro de Relaciones Exteriores de los mili-
tares, durante el cual pregunté acerca de las monjas francesas que de-
saparecieron; Montes le contest6 que era extrafio mostrar preocupacion
acerca de esas monjas cuando un ejecutivo de la fabrica Peugeot habia
sido asesinado por la guerrilla. Varios politicos, junto con los miembros
de la cuarta Junta, explicaron el “documento final”.

Roberto Cox, ex editor del Buenos Aires Herald, atestigué que se sintié
presionado para no publicar las listas de los desaparecidos. Adriana Cal-
vo de Laborde, una fisica, conté cémo dio a luz a su hijo mientras era
secuestrada en un auto entre la humillante sorna de sus captores. Jaco-
bo Timerman describié su secuestro y tortura, incluido el interrogatorio
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que le hizo Camps respecto del banquero Graiver, quien supuestamente
habria guardado el dinero para los Montoneros. Domingo Moncalvillo
atestigu6 sobre un grupo de jévenes que, habiendo sido secuestrados, lo-
graron algo de libertad y aun tomar contacto con sus familias. Sin embar-
g0, en definitiva seguian desaparecidos. Carlos Alberto Hours, un subo-
ficial de la policia de Buenos Aires, describié cémo los policias mataron
a Edgardo Sajon. El ex presidente militar, general Alejandro Lanusse,
atestigué sobre los procedimientos ilegales y describié las disputas que
mantuvo con varios lideres militares, incluido el presidente Bignone, res-
pecto de tales procedimientos.

Varios testigos describieron el secuestro y tortura de los miembros del
grupo econémico Grassi. Rabossi describi6 el trabajo de la Conadep.
Emilio Graselli, un cura que habia sido capelldn militar, describi6 las
denuncias que recibi6 sobre desapariciones. La ex coordinadora de de-
rechos humanos del departamento de Estado de los Estados Unidos,
Patricia Derian, atestigu6 su conocimiento acerca de las violaciones ar-
gentinas de derechos humanos, las presentaciones que realizé ante el
gobierno argentino y sus duros enfrentamientos con miembros del go-
bierno argentino como el ministro del Interior Albano Harguindeguy.
Varios periodistas moderados como Mariano Grondona y Magdalena
Ruiz Guiniazi atestiguaron acerca del clima de represién en el que ha-
bian vivido. El teniente Facundo Urien, quien habia sido dado de baja
por rehusarse a participar en el programa de la represién, atestigué que
varios caddveres fueron desenterrados en su cuartel.

Varios declararon en el caso de Amelia Insaurralde, quien fue encon-
trada muerta en su cama en una celda de una prisién clandestina. Luego
de ese testimonio, varios oficiales sugirieron que el suicidio podia expli-
car la muerte, y un médico forense afirmé que la muerte fue causada por
un ahorcamiento. Gustavo Adolfo Contemponi, quien inicialmente fue
encarcelado en Cérdoba por conspiracién como miembro de Montone-
ros y luego fue colaborador del régimen militar, describié en detalle el
centro clandestino de detencién La Perla en Cérdoba. El senador Hipé-
lito Solari Irigoyen, quien fue secuestrado junto con otros miembros del
Partido Radical, describi6 la tortura y en definitiva la muerte de algunos
de sus colegas. Emilio Mignone atestigué acerca del secuestro de su hija.

Esta lista representa meramente una parte ilustrativa de las 832 perso-
nas que fueron testigos durante el gran juicio. Un grupo de conocidos
filésofos en derecho y filésofos morales de habla inglesa, Ronald Dwor-
kin (quien luego escribi6 la introduccién de la versién inglesa del Nunca
mds), Owen Fiss, Thomas Nagel, Thomas Scanlon y Bernard Williams,
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asistieron a algunas de las audiencias. En un clima algo ateniense, dis-
cutieron los problemas legales y filos6ficos asociados con la justicia re-
troactiva. También brindaron conferencias piblicas acerca de cuestiones
filos6ficas abstractas en la Universidad de Buenos Aires y en la Sociedad
Argentina de Analisis Filosofico.

Entretanto, la inquietud militar aumentaba; los juicios eran consi-
derados intolerables y definidos como una maniobra de izquierda. El
jefe del Estado Mayor del Ejército, el general Pianta, fue reemplazado
por el general Héctor Rios Erend. En junio de 1985 Rios Erefia afirmé
que una ley de amnistia era la tnica forma de hacer de la Argentina
una gran nacién. El 1° de julio de 1985 el ministro de Defensa Roque
Carranza declaré que no habria una ley de amnistia. El ex presidente
Frondizi, quien se habia acercado a los militares luego de haber sido
derrocado por ellos, llamé al juicio “show politico”. El capellan militar,
José Miguel Medina, pregunté publicamente “si existia alguna fuerza
subterrdnea determinada a desmembrar a mis amadas Fuerzas Armadas
y la policia”. Al mismo tiempo la inquietud del sindicalismo aumento.
F1 23 de mayo de 1985 la Confederacién General del Trabajo movilizo
120 000 personas para expresar sus demandas por una reforma econé-
mica.% El 14 de agosto de 1985 se completaron los testimonios, y el 11
de septiembre de 1985 Strassera empezd a resumir la evidencia presen-
tada por la fiscalia. Comenzé reafirmando que al menos 9000 personas
habian desaparecido. Agregé que el terrorismo de Estado debia ser
entendido dentro del contexto de la pérdida de la conciencia juridica.
El método del terrorismo de Estado frustré sus propios objetivos al usar
los mismos antiéticos cursos de accién. Una vez que los blancos de la re-
presién se deshumanizaban, se estaba muy cerca de intentar conseguir
su aniquilacién por cualquier medio posible.

Luego de describir los hechos que rodearon los 709 casos en cuestion,
la fiscalia explor las bases legales para el castigo. Al discutir los princi-
pios de autoria, haciendo de los comandantes los responsables por los
hechos que no ejecutaron directamente, la fiscalia se bas6 en el caso
“Yamashita”, en el cual el comandante fue condenado por los actos de
su subordinado, y las teorfas de Roxin y otros juristas alemanes, por las
cuales el “autor detrds del autor” podia ser hecho responsable por un cri-
men que utilice el aparato de poder que él controla en forma completa
y en el cual el agente es absolutamente fungible.

66 Véase detalles de estos eventos en Camarasa, Felice y Gonzalez (1985).
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La fiscalia también afirmaba que los acusados eran responsables por
los asesinatos y las torturas tanto por comisién como por omisién. Los
fiscales rechazaron las posibles justificaciones de legitima defensa, pues-
to que no existi6 proporcionalidad; de estado de necesidad, dado que el
dano causado fue mucho mayor que el evitado; de obediencia a la ley,
dado que la ley no autorizaba especificamente estos actos, y la de estado
de guerra, puesto que no existia tal guerra® y, aun de haber existido, los
imputados debian ser considerados criminales de guerra.

Strassera concluyé su caso argumentando que a pesar de que los
acusados habian cometido delitos para los cuales Dante, en La divina
comedia, reservaba el séptimo circulo del infierno, estaba pidiendo me-
ramente el castigo que, como dijo Oliver Wendell Holmes, brindaria
suficiente credibilidad a la amenaza preventiva de la ley. Luego de soli-
citar diferentes sanciones, que iban desde la prisién perpetua para los
miembros de las primeras dos Juntas hasta diez afios para los miembros
de la ultima, Strassera concluy6 dramaticamente pidiendo se le permi-
ta repetir la frase que ya pertenecia al pueblo argentino, “Nunca mas”.

La defensa comenz6 su argumentacién el 30 de septiembre de 1985.
El defensor ptblico de Videla, Carlos Alberto Tavares, comenzé cuestio-
nando el Decreto 158 del presidente Alfonsin que suponia que los im-
putados eran culpables. También cuestioné la Ley 23 049 basandose en
el principio del “juez natural” y las garantias del debido proceso. Tavares
descarto el testimonio brindado por la gente involucrada en la investiga-
cioén de la Conadep, ya que consideraba a esta Comisién un verdadero
centro de creacién de evidencia. Pidi6 la absolucién de Videla y la apli-
cacion de la ley de amnistia. José Maria Orgeira, autor de la defensa de
Viola, llamé a la corte un tribunal inquisitorio y descarté la evidencia
porque decia que habia sido fabricada por aquellos conectados con el
terrorismo de izquierda; también argumenté que la omisién no podia
ser una fuente de responsabilidad por este tipo de acciones. Viola decla-
16 que estaba siendo acusado por algo de lo que él estaba orgulloso: la
victoria sobre la subversién de izquierda.

El abogado de Massera, Jaime Prats Cardona, afirmé que el juicio era
parte de una conspiracién para destruir a las Fuerzas Armadas. También
descart6 el testimonio de los testigos porque creia que ellos estaban in-
volucrados con el terrorismo, y solicité la absolucién de Massera. Massera

67 Por ejemplo, no habia documentacién alguna de las diferentes operaciones
de los prisioneros y de las bajas.
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mismo, durante su deposicién, afirmé que él no se iba a defender por
haber organizado una guerra exitosa contra el terrorismo subversivo.

Bernardo Rodriguez Palma e Ignacio Garona, los defensores del bri-
gadier Agosti, trataron de distinguir a la Fuerza Aérea de las otras fuer-
zas militares, como también de negar la veracidad de las acusaciones
directas.

Enrique Ramos Mejia y Fernando Goldaracena, los defensores de
Lambruschini, se basaron en los decretos sobre “aniquilacién” firmados
por Isabel Perén y Luder, alegando que habia existido un estado de gue-
rra. El defensor de Graffigna, Roberto Calandra, arguyé que no hubo un
solo hecho que pudiera ser imputado a su cliente. El equipo que ejercia
la defensa de Galtieri, liderado por Eduardo Munilla Lacasa, advirtié que
el pais, con medidas tales como ese juicio, en definitiva seria llevado a si-
tuaciones como las experimentadas en Nicaragua. El equipo defensor de
Anaya, liderado por Eduardo Aguirre Barrio, alegé que en el momento
en que su cliente se hizo cargo de la Armada la represion habia cesado.
Miguel Marcopoulus, el defensor de Lami Dozo, justificé la guerra con-
tra la subversién citando a Napoleén: “Aquel que salva a la nacién no
rompe ninguna ley”. También argumenté que la batalla antisubversiva
habia llegado a su fin antes de que Lami Dozo se hiciera cargo del poder.

Durante estos procedimientos una serie de bombas explotaron en di-
ferentes lugares del pais, incluido el hogar de algunos lideres militares.
Sélo cuatro horas después de que el caso de las defensas finalizara el 21
de octubre de 1985, el vocero presidencial José Ignacio Lépez anuncid
que el presidente Alfonsin habia declarado el estado de sitio en respues-
ta a esos intentos de bombas. El estado de sitio se limité a la detencién
por sesenta dias de seis miembros de las Fuerzas Armadas y seis civiles.
Algunos jueces comenzaron a declarar que el estado de sitio era incons-
titucional debido a la falta de evidencia que conectara las bombas con
los detenidos. El presidente revocé el estado de sitio unas pocas semanas
después. En una conversacion telefénica con Alfonsin, expresé mi de-
sacuerdo con la medida inicial. Para evitar la generalizacién del estado
de sitio, la declaracién fue limitada a los acusados; pero yo crefa que la
generalidad era un requisito constitucional implicito.

Una vez que el estado de sitio fue impuesto, las bombas cesaron por
completo. De todas formas, 1a ansiedad militar aumenté cuando la corte
entré en receso para preparar su decision final. El gobierno esperaba
que la decisién de la Camara calmara los temores de aquellos que creian
que la interpretacién liberal de la clausula de obediencia debida podria
causar persecuciones extendidas. Asi, Alfonsin nos pidi6 a Malamud y
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a mi que organizdramos una reunién secreta con los miembros de la
Cémara Federal para discutir la cuestién de la obediencia debida.®® La
reunion consistié en una cena en mi casa en octubre de 1985 a la cual
asistieron seis jueces, Alfonsin (quien llegé en un coche con los vidrios
polarizados), Malamud, mi esposa Susana y yo. Durante la cena no discu-
timos el tema del juicio, cumpliendo con el respeto que tradicionalmen-
te Alfonsin sentia por los jueces, que los criticos atribuian a su condicién
de haber sido abogado en un pueblo pequefio. Alfonsin definié a los
jueces como héroes, agregando que la sociedad estaria agradecida para
siempre por sus esfuerzos. También confesé que muchas veces se iba a
dormir sin saber si seria secuestrado durante la noche. Durante el café
Alfonsin pregunté si se podria, después de diez anos, hacer responsables
de sus actos a los oficiales de rangos menores. El juez Ledesma replicé
que en la mayoria de los casos los autores individuales no podian ser
identificados. Otros jueces sugirieron que se podria establecer un tér-
mino de seis meses al final del cual todos aquellos que no hubieran sido
identificados deberfan quedar libres de persecucién penal. Alfonsin no
estaba convencido de que tales medidas pudieran contener adecuada-
mente los juicios. Finalmente les pidié a los jueces si podian definir obe-
diencia debida en su decisién, para lograr tales fines. Le contestaron que
seria bastante dificil hacerlo dado que estaban tratando con aquellos que
dieron las 6rdenes y que como jueces no podian realizar una afirmacién
general. Los jueces partieron. Cuando Alfonsin estaba a punto de irse, su
guardaespaldas le solicit6 que no lo hiciera todavia porque habia surgido
un pequenio fuego en un departamento vecino, y habia mucha gente
ademads de los bomberos en la calle. Por lo tanto el presidente tuvo que
esperar junto con nosotros. Durante este lapso le mostramos un video
del juicio que D’Alessio me habia dado.®

El 9 de diciembre de 1985 la Camara anuncié publicamente su deci-
sion. Comenzé describiendo el patrén general de la represién. A partir
de un examen de la evidencia, los jueces concluyeron que las medidas
tomadas por los acusados fueron radicalmente diferentes de las autori-
zadas por ley:

68 Por supuesto una reunién publica hubiera sido escandalosa dado que el
tribunal estaba preparando su decisién y el gobierno hubiera sido acusado
de orquestar el juicio.

69 Véase un informe de este encuentro, con algunas desviaciones de los hechos,

. en Verbitsky (1987b: 156-157).
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La falta de confianza en los métodos civilizados para impedir la
repeticién de los actos terroristas o para castigar a sus instiga-
dores, la certeza de que la opinién publica nacional e interna-
cional no toleraria la aplicacién masiva de la pena de muerte, y
el deseo de evitar el escrutinio publico que tal curso de accién
hubiera supuesto llevaron a los imputados a ir dando los pasos
que luego se siguieron en realizar la campana contra la subver-
sion. En esencia esas medidas consistieron en el secuestro y la
posterior eliminacién fisica de los que eran identificados (de
acuerdo con el juicio de quienes ejecutaban las 6rdenes) como
delincuentes subversivos. Que el sistema elegido para comba-
tir la subversion se apartara del Estado de Derecho ~y aun de
aquellas normas de excepcién que se disenaron para los tiem-
pos de emergencia- se refleja no solamente en la violencia que
caracterizé esas operaciones, sino también en las medidas que
se tomaron con el propésito de ocultar los arrestos y el destino
de los detenidos, entregandolos a condiciones inaceptables de
cautiverio. Toda la evidencia que se ha producido y evaluado en
los capitulos precedentes confirma esta afirmacién.”

A pesar de los argumentos en contra de la fiscalia, la Cimara se rehusé a
imputar responsabilidad a las Juntas mismas y mas bien insistié en impu-
tar responsabilidad a cada comandante en jefe, a pesar de la cooperacién
que de tiempo en tiempo cada arma brindaba a la otra, “no se sigue que
las operaciones fueran conducidas por una autoridad mds alta que la de
cada comandante en jefe”. La Cdmara ademads afirmé que los comandan-
tes debian conocer los procedimientos que utilizaron sus subordinados,
incluidos el secuestro, la tortura, el robo y aun el asesinato, dado el pa-
tron general de aquellas operaciones y el control que ellos mantenian
sobre sus fuerzas. Lo mismo, sin embargo, no podia ser dicho acerca de
los delitos que se refieren al hurto de propiedad, secuestro de menores y
soborno. Dado que la mayor parte de las 6rdenes fueron dadas oralmen-
te, no es sorprendente que el Consejo Supremo encontrara las 6rdenes
escritas “inobjetables”.

70 Camara Federal de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de la Capital
Federal, sentencia en el caso n° 13 (9 de diciembre de 1985). Tomado de la
traduccién inglesa de Garro y Dahl (1987: 368, 373).
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La Camara luego discutié los crimenes en cuestién. Basandose en la
definicién de privacion de libertad que se encuentra en el art. 144, inc. b)
del Cédigo Penal argentino, negd que tales secuestros puedan estar auto-
rizados por la ley. La tortura habia sido prohibida por el art. 144, inc. c)
del Cédigo, conforme la reforma de la Ley 14 616. En algunos casos, como
el de Anaya, la tortura se agravaba debido a la muerte de las victimas. De
acuerdo con el art. 80 del Cédigo Penal los asesinatos se agravan debido
a la crueldad con la cual fueron cometidos. Por otra parte la Cimara no
encontrd a los imputados como autores de los siguientes crimenes: encu-
brimiento, reduccién a servidumbre, y falsedad documental.

La Camara luego se refirié a las diferentes justificaciones. La de estado
de necesidad fue rechazada porque los medios usados para combatir la
subversién fueron tan perniciosos como la subversion misma; lo que es
mas, algunos de los males que se querian prevenir no eran inminentes.
La justificacion del actuar de acuerdo con deberes legales fue rechazada
dado que los decretos en cuestién debian ser construidos arménicamen-
te con el resto del sistema juridico. La legitima defensa fue rechazada
dado que la accién que se pretendia defensiva no era razonablemente
proporcional a la agresién y dado que el secuestro terminaba con cual-
quier amenaza. Tampoco los imputados podian argumentar en forma
exitosa que actuaron en meros “excesos” de érdenes legitimas porque
la mayor parte de los actos eran innecesarios en primer lugar. La Cidma-
ra discutié largamente la defensa del estado de guerra, subrayando las
distinciones entre diferentes tipos de guerras y describiendo los pasos
de la asi llamada “guerra revolucionaria”. La Cdmara comenz6 con una
aclaracion: existe una simple definitoria caracteristica de la guerra, pero
insisti6 en que, aun durante una guerra, gobiernan sobre ella las reglas
nacionales e internacionales y que los imputados no cumplieron con esas
reglas. A pesar de que el método utilizado aceleré la victoria contra la
subversion, esto en si mismo no justifica el uso excesivo de la fuerza.

La siguiente seccién del fallo fue dedicada a las reglas de la autoriay la
participacion. La Camara sostuvo que la teoria del “dominio del hecho”,
formulada por el jurista aleman Hans Welzel, debia ser la doctrina utili-
zada. El autor del crimen es el que puede controlar el curso de los even-
tos. Esta nocién estd de acuerdo con el Cédigo Militar, especialmente el
art. 514 que trata de la obediencia debida. La Camara afirmé:

El autor indirecto es penalmente responsable porque es quien
estd en control de la realizacién del delito. El autor indirecto
controla el acto delictivo al controlar la voluntad de la persona
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que en realidad comete el delito... En la opinién de esta Cima-
ra, los imputados son responsables por los crimenes cometidos
por sus subordinados, independientemente de la responsabili-
dad penal de estos tltimos. Los actos criminales realizados por
oficiales subordinados siempre estuvieron bajo el control de los
imputados, por lo tanto ellos deben responder como autores
indirectos aun si algunos de los autores indirectos pueden ser
exentos de responsabilidad penal sobre las bases de algin tipo
de justificacién... Bajo estas circunstancias, quienes en realidad
cometieron los delitos no son tan importantes. El control de
aquellos que encabezaban el sistema era absoluto. Aun si un
subordinado se rehusaba a obedecer, seria automaticamente
reemplazado por otro quien se conformaria a las directivas (Ga-
rro y Dahl, 1987: 415-417).

La Camara afirmé que los imputados no sélo contribuyeron a los delitos
dando las directivas sino también facilitando su ejecucién.

En la siguiente seccién, el tribunal atribuye responsabilidad a cada uno
de los imputados. Por ejemplo, Videla fue encontrado responsable de 16
cargos de homicidios agravados por crueldad, 50 de homicidios agravados
por crueldad, 306 cargos de privacién ilegal de la libertad agravada por
amenazas violentas, 93 cargos por torturas, 4 cargos por torturas seguidas
de muerte, y 26 cargos de robo. Fue absuelto de otros cargos.

La seccién final de la sentencia de la Camara contenia las condenas.
Videla y Massera recibieron prision perpetua e inhabilitacién permanen-
te para todo cargo piblico; Agosti recibié 4 anos y medio de prisién e
inhabilitacién permanente; Viola recibié 17 afios de prisién e inhabilita-
cién permanente para cualquier cargo publico; Lambruschini recibié 8
anos de prision e inhabilitacion permanente, Grafigna, Galtieri, Anaya y
Lami Dozo resultaron absueltos. La sentencia también incluia un punto
que después seria controvertido. Las sanciones penales que fueron re-
veladas en el curso de los procedimientos fueron reportadas al Consejo
Supremo para que imputara cargos criminales contra los oficiales supe-
riores que estaban a cargo de las dreas relevantes durante la campana
contra la subversién.” Tanto la fiscalia como la defensa apelaron la deci-
sién a la Suprema Corte.

71 Este punto es considerado una interpretacién de la cldusula de la obediencia
debida, y asi, como un gesto hacia las preocupaciones del gobierno.
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Mientras que habia en el gobierno quienes estaban desilusionados por-
que la Camara no habia circunscripto en forma decisiva la justificacién
de la obediencia debida, la decisién de la Camara Federal de Apelacio-
nes fue indudablemente el componente mds exitoso de la estrategia de
Alfonsin. A pesar de las presiones de diferentes sectores y de los riesgos
ostensibles, la Cdmara condujo el juicio en una forma extremadamente
dignay, en su sobria y razonada decisi6n, sent6 los principios que condu-
cirian al restablecimiento del Estado de Derecho y de los principios mas
elementales de la ética en la vida argentina. La conciencia moral de la so-
ciedad parecia haber sido profundamente afectada por estos juicios. Aun
a pesar de que el juicio no fue transmitido directamente por television,”
los meses de testimonio respecto de las atrocidades hicieron un impacto
perceptible en la mente de la gente.

LA CUARTA FASE: 1986-19g0

Durante este periodo, la reaccién piblica comenzé a modificar la estra-
tegia original, forzando medidas para contener el proceso punitivo. Mi
conexion con los eventos de este periodo fue menos intensa dado que
en la navidad de 1985 el presidente me nombré coordinador del Nuevo
Consejo para la Consolidacién de la Democracia, que fue un cuerpo in-
terdisciplinario y bipartidario de asesoramiento encargado de proponer
reformas estructurales para rectificar algunas de las tendencias endémi-
cas mencionadas al comienzo de este capitulo, especialmente la concen-
tracion del poder. Por lo tanto me vi menos envuelto en la cuestién de
la justicia retroactiva.

En marzo de 1986 hubo otra reunién secreta para discutir los proble-
mas de los juicios entre Alfonsin y algunos de los jueces, esta vez en la
residencia presidencial de Olivos. También estuvimos en ella Malamud y
yo, el ministro del Interior Tréccoli, el nuevo ministro de Defensa, Ger-
man Lépez, y el nuevo secretario de Justicia, Ideler Tonelli. No llegamos
a un consenso acerca del curso de accién que se deberia tomar. De todas
formas tuve la clara impresién de que la idea de detener los juicios estaba
creciendo. Petracchi, un ministro de la Corte Suprema que habia pro-

72 De hecho el gobierno ordené que toda la cobertura de la televisién fuera
silenciosa para mitigar la irritacién militar.
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puesto el nombre de Tonelli a Alfonsin, estaba disefiando una propuesta
que restringiria los términos de prescripcién de las acciones. A pesar de
que esta propuesta era rechazada por algunos jueces, especialmente por
Gil Lavedra, quien proponia acelerar los juicios que quedaban, Alfonsin
aseguré a los jueces que apoyaria la propuesta de Petracchi (Verbitsky,
1987b: 157).

El gobierno primero intent6 convencer al Consejo Supremo de que
acelerara los juicios que se estaban llevando a cabo. También intenté
presionar a las Camaras Federales del Interior para que ellas tomaran
los casos dentro de su jurisdiccién. Algunos funcionarios, incluido a Ma-
lamud, viajaron al interior para determinar cémo el gobierno podria
asistir a estas Camaras Federales. Las Cdmaras, de todos modos, eran
bastante dubitativas respecto de la decisién de hacerse cargo de los jui-
cios, dado que las presiones militares eran mds fuertes €n las pequenas
ciudades de provincia. La Camara de Cérdoba, que habia tenido que
tratar con el general Menéndez y los abusos del centro clandestino La
Perla, fue la més intransigente. Era bastante posible que incluso algunos
de los miembros de la Cdmara estuvieran conectados con Menéndez. E1
4 de abril de 1986, 1a Camara Federal de Buenos Aires decidié tomar el
juicio contra el general Camps. La decisién evidenciaba una critica im-
plicita a las Cdmaras del Interior que estaban permitiendo que el tiempo
de prescripcién se venciera.

El 23 de abril de 1986 el secretario de Defensa, Horacio Jaunarena,
llamé a una audiencia con el ministro de Defensa German Lépez, el se-
cretario de Justicia Tonelli y los asesores legales de las Fuerzas Armadas.
En esa reunién, surgié un consenso basado en un texto preparado por
Tonelli: el ministro de Defensa daria instrucciones a los fiscales militares
para acelerar aquellos casos que se encontraran en juicio ante el Conse-
jo Supremo en los que los oficiales con capacidad de decisién eran los
imputados; los otros serian absueltos. Cuando el proyecto de propuesta
fue presentado a varias personas en el gobierno, sélo el subsecretario de
Derechos Humanos Rabossi y el diputado Federico Storani expresaron
su oposicién. El presidente autorizé la propuesta el 24 de abril de 1986.

En ese momento Rabossi me conté acerca de la reunién, y algunos
miembros de la Cadmara Federal comunicaron su seria preocupacion.
Hablé con Alfonsin, y él me dijo que la propuesta habia sido presentada
a los jueces y que ellos habian acordado. Los jueces negaron haber visto
el proyecto de propuesta. Alfonsin me envi6 a una reunién con German
Lépez, Jaunarena y Tonelli. La reunién fue bastante caldeada. Argumen-
té que la propuesta claramente contradecia el texto de la ley, pero Tone-
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lli respondié que ningtn jurista serio interpretaria las instrucciones en la
forma en que yo lo habia hecho (Verbitsky, 1987b: 415-417).

Las instruicciones de los jueces provocaron una critica considerable en-
tre sectores de la prensa y los grupos de derechos humanos. El juez Jorge
Torlasco de la Camara Federal renuncié. El presidente envié a Tonelli
a la Cadmara para impedir otras renuncias, pero los jueces reaccionaron
con hostilidad. El presidente se reunié con los jueces el 29 de abril de
1986, prometiéndoles clarificar las instrucciones. En su discurso del 1°
de mayo de 1986 ante la Asamblea Legislativa, el presidente anuncié que
enviaria nuevas instrucciones para que aquellos que hubieran tenido ca-
pacidad de decisién y/o hubieran cometido hechos atroces o aberrantes
no pudieran hechar mano de la justificacién de la obediencia debida.
Algunos sectores de la prensa todavia pedian que los juicios cesaran.” El
11 de junio de 1986, el presidente, en una conferencia de prensa, aclard
las instrucciones, afirmando que las absoluciones no alcanzarian a los
que hubieran cometido actos atroces o aberrantes.

Varios tribunales respondieron quitando los casos de la jurisdiccion
del Consejo Supremo y asumiéndolas. Esto ocurrié en la Cimara Fede-
ral de La Plata, en un caso que concernia a Bignone en Rosario, yenla
Camara Federal de Buenos Aires, en los casos referidos al primer cuerpo
de ejército. Cuando se enteré de que la Cdmara de Buenos Aires iba a
tomar jurisdiccién respecto de estos casos, Alfonsin tuvo otra reunién
con los jueces para evitar este curso de accién. Hasta llegé a pedir al
ministro de la Corte Suprema Petracchi que intercediera, pero los Jueces
no se movieron de su posicién (Verbitsky, 1987b: 198). Por lo tanto las
instrucciones tuvieron, en definitiva, un efecto bumeran.

Las instrucciones del presidente tuvieron un efecto en un raro foro. El
18 de agosto de 1986 el Consejo Supremo usé las instrucciones del pre-
sidente para absolver al general Menéndez del tercer cuerpo de ejército
de Cérdoba. El mismo dia el general Camps se rehusé a atestiguar ante la
Camara Federal de Buenos Aires. La Cdmara Federal de Cérdoba final-
mente tomo el caso Menéndez, a pesar de que dejé el juicio de La Perla
en la jurisdiccion del Consejo Supremo. La Camara Federal de Buenos
Aires decidié no quitar el caso de la ESMA al Consejo Supremo, pero el
ministro de Defensa pidi6 al fiscal militar presionar al Consejo Supremo

73 De hecho, Joaquin Morales Sol4 en su editorial del 6 de mayo de 1986 en
Clarin me acus6 de ser un obsticulo a esa solucién. Véase Joaquin Morales
Sol4, “El punto final”, Clarin, 4 de mayo de 1986, p- 14 (editorial).



LA JUSTICIA RETROACTIVA EN LA ARGENTINA 169

para que tomara acciones en el caso. Como repuesta, varios miembros
del Consejo Supremo renunciaron.

La transferencia de virtualmente todos los casos a las Ciamaras Fe-
derales agravé la situacién para las Fuerzas Armadas. Altos oficiales
se reunieron para discutir sus preocupaciones respectivas. El coronel
Jorge Eduardo Gorleri anuncié piiblicamente que no permitiria a nin-
guno de sus oficiales que concurrieran a las citaciones de tribunales
civiles. Alfonsin ordené de inmediato la baja de Gorleri. La situacién
se hizo atin mds tensa cuando la Cimara Federal de Mendoza ordené
la detencién preventiva del teniente Carlos Esteban P14, quien estaba
acusado del asesinato de dos jovenes disparandoles en la nuca. Pli se
acuartel6, rehusando obedecer las 6rdenes del tribunal. Sus compaiie-
ros oficiales expresaron su solidaridad. Rios Erent, Jaunarena y Tone-
li buscaron una solucién. Inicialmente la Camara Federal decidié no
llevar adelante la orden de detencién. Luego la corte dejé de lado su
orden inicial cuando se dio cuenta de que uno de los testigos habia
cometido perjurio. Entretanto, Pla se fue en una misién a Espafa. Este
episodio revel6 que los intentos de detener oficiales inferiores para
ser llevados a juicios serian resistidos. Al mismo tiempo la tensién pa-
blica se habia vuelto de los juicios hacia la crisis econémica, que habia
empeorado.

En octubre de 1986 diferentes sectores del gobierno comenzaron nue-
vamente a buscar maneras de contener los juicios. Algunos pensaron que
la Corte Suprema deberifa clarificar la cuestién de la obediencia debida,
especialmente debido a la apelacién pendiente de Videla.

Aun cuando Petracchi coincidia con esta idea, se retractd, argumen-
tando que existia una conexién muy tenue entre la obediencia debida
y las cuestiones a tratar. El ministro Tréccoli estudié el proyecto de obe-
diencia debida. Este proyecto eliminaria la excepcién de actos atroces y
aberrantes y tornaria a la presuncién de error en una presuncién irre-
batible. Subsecuentemente Alfonsin pidié a Malamud y a Ricardo Entel-
man que prepararan una propuesta, basada en la idea original del juez
Petracchi de acortar los tiempos del sistema de prescripciones. El resul-
tado fue una propuesta conocida como el “punto final” que imponia una
fecha limite para todos los juicios.

La Camara Federal de Buenos Aires continué las audiencias del caso
“Camps” y del caso “Ricchieri”, asi como las de los casos de varios oficia-
les militares y policias. El 2 de diciembre, la Cimara Federal sentencid
a Camps a 25 anos de prisién, a Miguel Etchecolatz, el jefe de policia,
a 23 anos de prision, al general Pablo Ricchieri a 14 aios de prision, al
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médico de la policia Jorge Bergés a 6 afios de prisién, y al cabo Norberto
Cozzani a 4 afios de prisién.

El 4 de diciembre de 1986 se desencadend una seria crisis militar. La
Camara Federal cit6 a los generales retirados Jorge Rovere, José Montes,
Andrés Ferrero, Juan B. Sasiaiii y a Adolfo Sigwald, asi como al coronel
Roque Presti. Cuando el ministro de Defensa Jaunarena comunicé esta
decision, Rios Erend, el jefe del Ejército, respondié que esa resolucién
provocaria una fuerte reaccién militar y que forzaria a su propio retiro.
A medida que la tension se agravaba, Troccoli, Jaunarena y Malamud
fueron a la casa del ministro Petracchi a solicitarle que el Poder Judicial
suavizara la situacién. Petracchi encontré una solucién temporaria: un
policia (Juan Antonio del Cerro) acusado por torturas habia apelado
ante la Corte Suprema sobre la base de que la CGamara Federal tomé el
caso bajo su jurisdiccién en forma inadecuada. Petracchi respondié so-
licitando el expediente del caso. Esta medida tuvo el efecto de detener
el proceso, y dado que el reclamo de Del Cerro era similar a los de los
otros oficiales que se mencionan mds arriba, estos procesos también se
detuvieron. Se evit6 asi una crisis en forma temporal.

Entretanto, el 5 de diciembre de 1986, la Camara Federal de Buenos
Aires absolvié a Astiz, a pesar del secuestro de Dagmar Hagelin, dado
que aplicé el sistema de prescripcién de la accién penal. Ese mismo dia
el presidente Alfonsin envié la ley de punto final al Congreso. Yo asisti
a una larga reunién en Olivos para discutir el proyecto de propuesta.
Tréccoli y Dante Caputo lo defendian. Yo pensaba que la ley de punto
final era politicamente contraproducente. Luego entregué una carta a
Alfonsin en la cual desarrollaba claramente mis objeciones, a la vez que
le pedi que me otorgara una licencia para ensenar en Yale Law School.
El puso la carta en su bolsillo, me abrazé mientras me decia “Déjeme
intentarlo” y me desed buena suerte en Yale.

La ley fue disefiada para contrarrestar la falta de certeza creada por la
no resolucién de varios casos. Establecia un limite de sesenta dias duran-
te el cual todas las denuncias basadas en la actividad criminal que define
la Ley 23 049 deben ser interpuestas, dado que de otra manera todas
esas denuncias quedarian extinguidas. Lo mismo se aplicaria a cualquier
persona acusada de accién politica violenta previa al 10 de diciembre de
1983. La ley no se aplicaba al secuestro de menores. Ademas, la prisién
preventiva no seria mds necesaria si el superior del oficial asumia la res-
ponsabilidad de la aparicién del acusado ante el tribunal. La Camara
Federal podia ordenar al Consejo Supremo que informara acerca del
progreso de los casos en cuarenta y ocho horas.
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La ley fue sancionada por el Congreso el 23 de diciembre de 1986 en
medio de la oposicién publica.” Guillermo Ledesma, otro miembro de
la Camara Federal de Buenos Aires, renuncié. El 19 de enero de 1987 el
Consejo Supremo absolvié a 15 almirantes en el caso de la ESMA. Alfon-
sin, profundamente afectado por la reaccién piublica ante la ley, sancio-
né un decreto el 23 de enero de 1987 en el que ordenaba al procurador
general enviar instrucciones a los fiscales para elevar cargos contra todos
los que estuvieran implicados por la Ley 23 049. Dado el pésimo manejo
de la informacién que hizo el gobierno, el piiblico no se dio cuenta de
que esta era una presién en favor de la persecucién penal y no, como
muchos sectores de la prensa de izquierda y de los grupos de derechos
humanos creian, otro intento de evitar la confrontacién con los hechos
del pasado (Verbitsky, 1987b: 319). La Corte Suprema revisé la decision
de la Camara Federal en el caso “Videla”. La mayoria de la Suprema Cor-
te no acordaba con los criterios que la Camara Federal habia aplicado
respecto de la autorfa, afirmando que la teoria del control de la accién
era demasiado controvertible. La Corte Suprema estaba sin embargo
preparada para considerar la conducta de los comandantes como cém-
plices necesarios, lo que suponia la misma sancién. La corte agregd que
la ley de autoamnistia debia ser invalidada porque habia sido un abuso
de poder. Por la minoria, Jorge Bacqué” y Petracchi argumentaron en
favor de una posicién mas estrecha para validar las leyes de facto y consi-
deraron a los imputados como autores de los crimenes y no como meros
complices. Dado el andlisis de la'mayon’a, de todos modos, la Suprema
Corte revocé la imputacién de algunos crimenes a Viola y a Agosti y, por
lo tanto, redujo las sentencias del primero a 16 anos y del segundo a 3
anosy 9 meses.

Cuando la ley de punto final devino operativa, los tribunales de todo el
pais, algunos de aquellos en el interior que habian actuado con bastante
lentitud, entraron en una actividad frenética, aun dejando de lado la
feria judicial de verano en enero. Mientras yo estaba ensefiando en Yale

74 E1 19 de diciembre habia habido una demostracién piblica contra la ley.
75 Bacqué fue mi profesor de Filosofia del Derecho en la Facultad de Derecho
de la Universidad de Buenos Aires. Luego trabajé con €l en ella como su
asistente. Malamud y yo habfamos sugerido su nominacién para la Corte

Suprema luego de que Carri renunciara debido a su estado de salud.
Algunos funcionarios de gobierno, no el presidente Alfonsin, no nos
permitian olvidar esta nominacién cuando Bacqué tomé una posicién
bastante independiente sobre cuestiones que eran consideradas cruciales
para la estrategia del gobierno.
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lei un editorial del New York Times titulada “La dilucién de la justicia en la
Argentina” (“Justice Diluted in Argentina”), que criticaba la ley de punto
final por debilitar el impacto de los juicios. Mi respuesta, titulada “;Jui-
cios veloces para los militares argentinos?” (“Speedy trials for Argentina’s
military?”), argumentaba que la ley en cuestién ayudaria a acelerar los
Jjuicios, dado que el niimero de casos que en ese momento estaban ante
los tribunales argentinos se habia triplicado.” Cuando volvi a la Argenti-
na a mitad de marzo de 1987, me di cuenta de que habia subestimado el
efecto de la ley: mi estimacién era que el nimero alcanzaba a 150, pero
de hecho eran 400, 20 veces el nimero de imputados hasta la fecha.

Dado que los tribunales creian que la ley de punto final les habia dado
un breve lapso en el cual debian tomar la responsabilidad histérica para
castigar esos delitos, aceleraron enormemente su actividad, recibiendo
copiosa evidencia de victimas y grupos de derechos humanos. Por lo tan-
to, la ley de punto final estaba teniendo, como las instrucciones, un efec-
to bumeran, provocando un estallido de actividad judicial.

La situacién fue en los inicios estable, con los militares en retirada dado
este activismo judicial. jFinalmente, la justicia parecia haberse impuesto!
En ese momento la Camara Federal de San Martin condené a Firmenich,
quien habfa sido extraditado de Brasil. A diferencia de los oficiales que
estaban siendo juzgados por el procedimiento oral reformado en el C6-
digo Militar, Firmenich estaba siendo juzgado por el viejo procedimiento
escrito y fue sentenciado a 30 anos de prisién. Al mismo tiempo Lépez
Rega, que habia estado escondido en Florida y que también fue objeto de
un pedido de extradicién al gobierno de los Estados Unidos, fue traido ala
Argentina para testificar sobre sus crimenes. E1 2 de abril de 1987 Alfonsin,
en una movida aplaudida por sus simpatizantes, refutd piblicamente un
sermoén del capellin Medina por las victimas de la Guerra de Malvinas en
la Catedral. En este sermén se habfan criticado los juicios. Mds tarde, esa
misma semana el Papa visit6 la Argentina por una semana, expresando la
esperanza de que no hubiera mas desapariciones y alabando la actividad
de los obispos que habian salvado vidas durante la dictadura. El gobierno
estaba ain esperanzado en que la Corte Suprema definiera los limites de
la obediencia debida en un caso que involucraba a oficiales subordinados
y cuya decisién se encontraba pendiente.”

76 The New York Times, 2 de marzo de 1982, p- 30.

77 Un dia, luego de un almuerzo con el ministro Tréccoli, me sugirié que yo
hablara con el ministro Bacqué respecto de la cuestién de la obediencia
debida. Yo no creia que la Corte Suprema tomaria tamaiia decisién politica.
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A medida que se acercaba la Semana Santa, el statu quo parecia esta-
ble, y casi todos los funcionarios del gobierno, incluido el presidente,
estaban esperando ansiosamente sus vacaciones fuera de Buenos Aires.
Una anécdota personal ilustra este engafioso estado de calma. Tres cono-
cidos estudiosos, Owen Fiss, Thomas Nagel y Antony Honoré, llegaron
a Buenos Aires para una conferencia sobre derechos humanos, durante
la cual Rabossi enfrenté las criticas de los grupos de derechos humanos.
Mas tarde en la noche del 15 de abril, mientras tomabamos café en la
Recoleta, un barrio de Buenos Aires, nos encontramos con Robert Cox,
quien habia asistido a la misma conferencia. Yo dije que ese era uno de
los mds grandes momentos para la consolidacién de la democracia. Con-
versamos un rato madsy luego, en nuestro camino a casa, pasamos por un
puesto de diarios, y les compré un ejemplar de La Razén, casi como un
souvenir. Los titulos eran esperanzadores para la Argentina: “Lépez Rega
traido al pais”, “Firmenich condenado”, “Mas oficiales citados para atesti-
guar en los juicios”, “Se llega a un arreglo respecto de la deuda externa”,
y “Conversaciones entre el gobierno y los sindicatos”. Cuando volaron a
Salta a la manana siguiente, percibieron, sin embargo, los primeros sin-
tomas de lo que seria el comienzo del fin.

El 14 de abril de 1987, el mayor Ernesto Barreiro, citado para respon-
der acusaciones de tortura, comunicé a su superior del regimiento 14 de
la brigada de infanteria aerotransportada de Cérdoba, el teniente coro-
nel Luis Polo, que no apareceria en la corte. Polo report6 la decisién de
Barreiro al comando del tercer cuerpo del ejército. El general Antonio
Fichera viaj6 inmediatamente a Buenos Aires para entrevistarse con el
jefe del Ejército, general Mario Sanchez. Sanchez le dijo a Polo que de-
bia obligar a Barreiro a presentarse ante los tribunales. Polo se rehusé
a hacerlo. El 15 de abril la resistencia de Barreiro se habia filtrado a la
prensa, y cuando fue el momento de aparecer ante la corte, se acuartel6
en el club de oficiales. La Camara Federal de Cérdoba rehusé otorgar
un aplazamiento y contacto al gobierno nacional para ver cémo debia
proceder. En definitiva, la Camara declaré a Barreiro rebelde y pidi6 a la
Policia Federal facilitar su captura.

Eljefe de las Fuerzas Armadas Rios Erefi se reunié con el alto coman-
do del Ejército para ver si debian enviar tropas a la policia para capturar
a Barreiro. Durante esa noche el gobierno envié una comunicacién en

Tréccoli, bastante enojado, me dijo que ibamos a pagar si no habia una
solucién para esta cuestion.
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la que declaraba que se respetaria el orden constitucional. Barreiro tam-
bién envi6é una comunicacién adhiriendo a su posicién. Las oficinas de
varios diarios recibieron comunicaciones de oficiales de todo el pais en
apoyo de la decisién de Barreiro. Un oficial del regimiento declaré que
una orden de arresto seria resistida. Al dia siguiente, el 16 de abril, no-
ticias sobre la rebelién llegaron a los titulares de los diarios matutinos, y
la poblacién comenz6 a estar seriamente preocupada. Los rebeldes acu-
saban al jefe del staff de las Fuerzas Armadas, Rios Erefit, de abortar las
negociaciones a propésito y pidié su renuncia asi como una amnistia.
Luego de estar reunidos por dos horas con los generales y ordenarles
que reprimieran la rebelién, el presidente Alfonsin llamé a una audien-
cia urgente en la Asamblea Legislativa, desde la cual dio un discurso que
fue televisado. En una sesidn a la que asistieron no sélo legisladores sino
también lideres de los partidos politicos, sindicatos, y asociaciones em-
presarias y profesionales, el presidente Alfonsin proclamé que la demo-
cracia argentina no negociarfa y que la extorsién era inaceptable. Los
oficiales de las Fuerzas Armadas tenian el deber de obedecer, y las deci-
siones de un Poder Judicial auténomo no podian ser negociadas. Alfon-
sin fue ampliamente aclamado por todos en el hall, asi como por quienes
manifestaban en la calle, que eran alrededor de 400 000 personas.

En ese mismo momento el teniente coronel Aldo Rico, que habia pe-
leado en Malvinas bajo las 6rdenes del coronel Ali Mohammed Seinel-
din, y era el jefe de un regimiento en la provincia de Misiones, tomé la
escuela de infanteria de Campo de Mayo, en las afueras de Buenos Aires.
Tuvo el apoyo inmediato de 50 capitanes que estaban estudiando alli.
Rios Erefiu cit6 a Rico por rebelién.” Antes Aldo Rico habia enviado un
documento a su comandante de brigada quejandose por la citacién de
oficiales que habian peleado una guerra justa contra la subversién mar-
xista y la reduccién del presupuesto militar, ambas medidas destinadas a
destruir las Fuerzas Armadas si no eran detenidas; en ese momento, favo-
recia una negociacién directa con Alfonsin (véase Verbitsky, 1987a: 162-
166). Ahora se habia puesto en una rebelién abierta y quienes lo seguian
llegaban a 200. El 17 de abril, viernes santo, Rico hizo publico un co-
municado con el anuncio de que las Fuerzas Armadas habian perdido
toda esperanza: ya no tenfan la disciplina necesaria para ser eficientes;

78 Véase detalles en “Dia de vigilia en la Casa Rosada: el presidente Alfonsin
ratificé al general Rios Erent”, La Razén, 18 de abril de 1987, p-11.
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los oficiales debfan ponerse de pie y buscar una solucién politica a un
evento politico que era tan importante como la lucha contra la subver-
sién. Luego proclamé que comandos de diferentes provincias compar-
tian sus creencias y que aquellos que intentaran reprimir esa disidencia
debfan sufrir las consecuencias. Alfonsin llamé al jefe del Estado Mayor
Rios Ereniti y a los cuatro comandantes esa mafiana para discutir cémo
detener esa rebelion. Verificé que el director de los Institutos Militares
de Campo de Mayo no tenia tropas para dominar a Rico, y que el tercer
cuerpo de ejército no podia tener la fuerza para forzar a Barreiro a entre-
garse. Al mediodia Barreiro dejé su cuartel hacia un lugar desconocido.
El presidente orden6 a los comandantes del segundo y del cuarto cuerpo
intervenir.

El sdbado 18 de abril, el comandante del segundo cuerpo, general
Ernesto Alais, con gran dificultad, reunié tropas y se dirigié al sitio
donde Rico estaba refugiado. El general Alais amenazé con cafiones;
Rico contesté que lanzaria un mortero hacia la multitud que se habia
reunido afuera. Rico finalmente se trasladé en helicéptero al edificio
central del Ejército para hablar con Rios Erefit. Cuando Erefd afirmé
que se darian algunas soluciones a los juicios, Rico contest6 que nadie
le crefa (Verbistsky, 1987b: 362). El portavoz presidencial declaré esa
tarde que la situacién era preocupante y que el Gabinete se encontra-
ba en sesién permanente. Los ciudadanos comunes fueron al cuartel
y trataron de entrar. El senador Adolfo Gass hablé con Rico y le dijo a
la gente que se fuera, dado que Rico habia amenazado con repelerlos
con la fuerza. Una multitud se fue congregando en la Plaza de Mayo,
y Alfonsin recibi6 a los lideres de los diferentes partidos y grupos so-
ciales. Rios Erefit se reunié con todos los generales de Buenos Aires.
La Confederacion General del Trabajo anuncié una huelga general en
defensa de la democracia. Yo pasé ese largo dia en la casa presidencial,
la Casa Rosada, y consideré seriamente pedir a mi familia que nos fué-
ramos al Uruguay.

Alfonsin durmié en su oficina esa noche bajo una guardia reforzada.
Temprano ese sibado de Pascuas, el 19 de abril, Alfonsin se reunié con
los jefes militares de staffy con el ministro de Defensa. A lo largo de todo
el dia yo permaneci en la antecdmara de la oficina presidencial, donde
observé un incesante desfilar de gente que entraba y salfa. Al mediodia,
el general Alais declar6 que el ataque planeado para la mafiana habia
sido suspendido para evitar un bafio de sangre, pero que las tropas leales
todavia rodeaban Campo de Mayo. Lideres politicos y sociales firmaron
un compromiso en “defensa de la democracia”, que inclufa la necesi-
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dad de reconocer varios “niveles de resposabilidad”.”® Al mismo tiempo
cientos de miles de personas comenzaron a llenar la Plaza de Mayo para
protestar y en defensa de la democracia. Algunos canticos de jévenes
evidenciaban un deseo de una confrontacién por la fuerza con el cuartel
militar. Habia habido algunas confrontaciones, en general verbales, en-
tre civiles indignados y los rebeldes acuartelados. El ministro Jaunarena
dejo el palacio presidencial hacia un destino desconocido. Luego sabria-
mos que se habia ido a reunir con Rico.

Verbitsky (1987b: 362-365) comenta la reunién entre Jaunarena y Rico
como sigue: Jaunarena dijo que Rios Erent habia pedido su pase a retiro,
pero que el gobierno no discutiria la identidad de su sucesor. Asimismo
una amnistia estaba fuera de toda posibilidad. Jaunarena consideré que
disefiar distinciones entre diferentes niveles de responsabilidad era ya la
politica del gobierno. Fl gobierno no dejaria que Barreiro perteneciera
nuevamente a las Fuerzas Armadas. Rico respondié que él mismo esta-
ba preparado a morir. Jaunarena contesté que, a pesar de que era una
decisién personal aceptable, estaba poniendo en riesgo la vida de otros
injustamente. Luego de la conversacién Jaunarena telefoneé a Alfonsin
para informarle que no habia ningiin tipo de acuerdo entre ellos.

Recuerdo claramente la respuesta de Alfonsin. Luego del llamado,
volvié a su oficina, a través de la antesala en la cual yo estaba parado.
Pudimos ver a través de las cortinas transparentes a Alfonsin caminando
nerviosamente ida y vuelta por mas o menos cinco minutos. Nos dimos
cuenta de que la situacién habia llegado a un punto critico y de que
una de las opciones que €l estaba contemplando era pedirle a la gente
que estaba afuera de su ventana que marchara a tomar el cuartel militar
como ellos mismos estaban pidiendo. De repente, dejé la habitacién y
fue directamente al balcén que enfrenta a la plaza. Lo seguimos en un
estado de trance.

Rodeado por lideres del Partido Peronista, Alfonsin se dirigi6 a la mul-
titud a las 14:40.

Lo que estamos arriesgando es mucho mds que un absurdo gol-
pe de Estado; estamos arriesgando el futuro de nuestros hijos;
estamos arriesgando el derramamiento de sangre entre herma-
nos. Es por eso que he decidido ir personalmente dentro de

79 Véanse “Solucién pacifica para la crisis” y “Los dos temas en discusién”, La
Razén, 22 de abril de 1987, p. 3.
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unos momentos a Campo de Mayo para exigir la rendicién de
los rebeldes... Les pido que me esperen aqui y si Dios quiere
regresaré pronto con soluciones para que cada uno de nosotros
pueda volver a nuestro hogar y besar a nuestros hijos diciéndo-
les que hemos asegurado su libertad para el futuro.

Alfonsin fue a una capilla del palacio presidencial y luego hacia el techo
a tomar el helicéptero. Cuando la multitud vio su helicéptero volar sobre
sus cabezas, comenzd a cantar espontidneamente el Himno Nacional.

Todos los que quedamos en el palacio presidencial estibamos extre-
madamente tensos. Como habia hecho en otras similares situaciones, tra-
té de concentrarme leyendo un libro que llevaba conmigo, que inciden-
talmente provocé algunas tomadas de pelo de los politicos que estaban
esperando alli. El libro era, irénicamente, apropiado para la ocasién:
Guerras justas e injustas, de Michael Walzer.

Alfonsin volvié a las 18 horas y, rodeado por los ministros del Interior,
de Defensa, lideres peronistas y algunos miembros de las Fuerzas Arma-
das, se dirigi6 al publico. El presidente proclamé:

Compatriotas... compatriotas... jFelices Pascuas! Los rebeldes
han cambiado su actitud. Seran detenidos y llevados a la justi-
cia. Son un grupo de hombres, algunos de ellos héroes de Mal-
vinas, que tomaron este equivocado camino y que reiteran que
su intencién no era llevar adelante un golpe de Estado. Pero de
todas maneras llevaron al pais a esta tensién... que todos hemos
pasado y en la cual el pueblo argentino fue su protagonista cen-
tral. Para evitar él derramamiento de sangre, he dado érdenes
al comando del Ejército de no atacar, y ahora podemos agrade-
cer a Dios. La casa estd en orden y no hay derramamiento de
sangre en la Argentina. Le pido a la gente en Campo de Mayo
que se vaya. Y les pido a todos ustedes, vayan a sus hogares y be-
sen a sus hijos; para celebrar la Pascua en una Argentina en paz.

Por supuesto, la multitud estallé en un aplauso. Alfonsin era conside-
rado un héroe de la democracia. Los titulares de La Razon decian: “Los
rebeldes se entregaron a Alfonsin. La gente defendié la democracia”.
¢Qué habia sucedido en la reunién entre Alfonsin y Rico? Por supues-
to existieron muchos relatos diferentes. Rico afirmaba que habian nego-
ciado un acuerdo respecto de una amnistia y del reemplazo del jefe del
Estado Mayor del Ejército. La historia mas creible viene del brigadier
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Panzardi, un asesor militar del palacio presidencial que acompané a Al-
fonsin en la reunién. De acuerdo con Panzardi, Rico y Venturino no
querian forzar un golpe de Estado sino sélo proteger a los oficiales que
habfan peleado en Malvinas de los juicios. Alfonsin dijo que a pesar de
que él no podia interferir con la independencia del Poder Judicial, espe-
raba que la Suprema Corte definiera los niveles de responsabilidad de tal
forma de mitigar su responsabilidad. Alfonsin luego acord6 en aceptar la
jurisdiccién militar para tratar con esa revuelta. Luego les ordend que se
rindieran, lo que ellos aceptaron.

Lo que sea que se hubiera acordado, los hechos indisputables fueron
que los rebeldes resultaron detenidos y llevados a juicio ante un tribunal
militar, a pesar de la Ley 23 049. El jefe del Estado Mayor del Ejérci-
to Rios Erefiti fue reemplazado no por el general Caceres, la eleccion
que aparentemente habian hecho los rebeldes, sino por el general José
Dante Caridi.* Diez jefes de regimiento que habian simpatizado abier-
tamente con los rebeldes fueron dados de baja. Una ley que alteraba la
presuncién de la justificacién de la obediencia debida y contenia de esta
manera los juicios fue enviada al Congreso en la primavera siguiente.

Inmediatamente luego de la rebelién de Semana Santa, la posicién
del gobierno comenzé a deteriorarse. Varios comandantes resistieron sus
6rdenes de pase a retiro. El martes siguiente los oficiales militares depu-
sieron su resistencia a las 6rdenes judiciales, y la Corte Suprema solicité
a los tribunales inferiores que devolvieran temporalmente todos los ex-
pedientes que se referian a los juicios por los derechos humanos. Varios
militares pensaron que Alfonsin estaba traicionando su pacto cuando los
juicios continuaron.® Por otra parte, la izquierda repetia incesantemen-
te las frases del discuso de Alfonsin: “La casa estd en orden” y “Felices
Pascuas”, con un tono irénico.

La posicién del gobierno se hacia cada vez mas precaria por dos fac-
tores adicionales. Primero, la economia se deterioraba a medida que el
éxito inicial de los planes del ministro Juan Sourroille, “Austral” y.“Pri-
mavera”, comenzaba a decaer. Segundo, la campafia por las elecciones
de septiembre comenzaba y forzaba a la oposicién a distanciarse abrup-
tamente del gobierno. E] gobierno se dio cuenta de que la Corte Supre-

80 El general Fausto Lépez, quien habia estado abiertamente de acuerdo con
la movilizacién de la poblacién en defensa de la democracia, fue nombrado
segundo jefe.

81 Véase esta versién por un periodista que siempre presiond por un trato poco
severo hacia los militares, Morales Sola (1990: 158-162).
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ma, que efectivamente cooperd para aliviar o reducir las tensiones que
surgian de los juicios, no definirfa en forma clara la cuestién de la obe-
diencia debida, considerandola como una cuestién politica que debia
ser tratada por politicos.

Esta red de problemas llevé a varios miembros del gobierno a buscar
frenéticamente una solucién a la extendida accién judicial parcialmente
desbocada por la ley de punto final. Varias alternativas fueron sugeridas
durante una serie de reuniones entre Jaunarena, el ministro de Justicia
Julio Rajneri, asi como con asesores y legisladores: una ley de amnistia,
indultos presidenciales y una ley que definiera claramente la obediencia
debida. La ley de amnistia fue rechazada dado que el Cédigo de Justicia
Militar —que no podia ser derogado ex post facto- requiere que todos los
responsables de un delito deben ser beneficiados igualmente por la am-
nistia. De hecho una amnistia requeria liberar a todos los comandantes
ya condenados. Los indultos presidenciales, que defendfan los peronistas
porque querian que Alfonsin asumiera todos los costos politicos, no po-
dian, de acuerdo con la mejor interpretacién constitucional, beneficiar
a los procesados no condenados. Estos casos particulares constituian, por
supuesto, el grupo que estos indultos debia supuestamente beneficiar. La
ley de obediencia debida aparecia, entonces, como la Gnica alternativa
viable.

Incidentalmente, yo habia propuesto una solucién diferente: La refor-
ma del Cédigo Penal por una comisién del Ministerio de Justicia. Las re-
formas se dirigirfan especificamente a adoptar un sistema de discrecion
fiscal, lo que permitirfa a los fiscales no continuar un proceso penal por
una variedad de razones, en forma similar a lo que permite el sistema de
Alemania o el de los Estados Unidos. Esto hubiera permitido al procura-
dor general, con instrucciones del presidente o sin ellas iniciar acciones
s6lo contra los delitos mas aberrantes. Alfonsin estaba muy entusiasmado
con esta alternativa al principio. Llegé a abrazarme diciendo que lo ha-
bia ayudado a evitar tomar una horrible decisién. Luego, sin embargo,
y dada la resistencia del procurador general Gauna y de otros —que afir-
maban quizis con razén, que tal solucién podria parecer demasiado ad
hoc— Alfonsin abandoné esta idea.

Por lo tanto el 13 de mayo de 1987 el presidente envi6 al Congreso un
proyecto de ley de obediencia debida que creaba una casi irrefutable de-
fensa para oficiales de mediano y bajo rango. En un discurso televisado
enfatiz6 que no estaba contento con la medida, pero que ella era nece-
saria para la consolidacién de la democracia. Yo estaba profundamente
enojado con ese proyecto. El presidente not6é mi estado de animo y me
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pregunté si mi oposicion se basaba en causas morales. Le respondi que
en algiin sentido no, ya que yo no soy un retributivista en el tema del cas-
tigo. Pero le expliqué que la falta de castigo podria tener consecuencias
dafosas para la sociedad, dado que seria el primer paso de una escalada
de nuevas demandas. En ese caso —me respondié— la decisién es una
cuestién de “olfato” politico y me preguntd, con afecto, qué nariz debe-
riamos seguir, si la suya o la mia. Yo le contesté que la suya, por supuesto,
dado que era la que la gente habia elegido. Como sugeriré luego, creo
que su narizy la gente que la eligié no se equivocaron.

La ley de obediencia debida fue sancionada el 6 de junio gracias a la
cooperacién del peronismo que dio el quérum a pesar de que muchos
de ellos, incluido Carlos Menem, la criticaron duramente. La ley creaba
una presuncién irrefutable de que los oficiales jefes, subordinados, sub-
oficiales y la tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad y penitenciarias
habian actuado bajo 6rdenes y por lo tanto no podian ser castigados.
La misma presuncién se extendia a los oficiales superiores, generales
y coroneles que no habian actuado como jefes de zona o subzona o de
Fuerzas Armadas, de seguridad y penitenciarias, a menos que dentro de
los treinta dias se decidiera judicialmente que habian tenido poder de
decisién o que habian ayudado a formular las 6rdenes. Esta presuncion
no se aplicaba a los delitos de violacién, secuestro y apropiacion de ninos
y robo.

El dictado de esta ley fue recibido con fuertes criticas, y aun con indig-
nacién, por diferentes sectores de la sociedad asi como por la comuni-
dad internacional, incluidos los grupos de derechos humanos nacionales
e internacionales. Estos grupos creian que el gobierno de Alfonsin esta-
ba traicionando su posicién original (véase, por ejemplo, Rama Argen-
tina de la Asociacién de Juristas, 1988). Creo que la ley puede ser vista
como una forma de restablecer, en forma mas concreta y precisa, los
limites implicitos en el proyecto original de 1983, que no habian sido
respetados por la accién o inaccién de diversos actores. Quedaba, sin em-
bargo, mucho por hacer. Los oficiales superiores que habian sido jefes
de zona o de subzonas o de diferentes fuerzas y respecto de los cuales se
habia determinado judicialmente que poseian capacidad de decisién o
que habian participado en la formulacion de las érdenes, asi como quie-
nes cometieron violaciones o secuestraron ninos, todavia enfrentaban la
posibilidad del castigo penal.

El 22 de junio de 1987 la Suprema Corte declaré que la nueva ley
de obediencia debida era constitucional. Los ministros Severo Caballero
y Belluscio opinaron que el Poder Judicial no debia evaluar la conve-
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niencia o eficacia de los medios adoptados por el Poder Legislativo para
lograr sus propdsitos, excepto cuando violaran derechos individuales ba-
sicos o fueran irrazonables respecto de los fines que buscaban lograr. El
ministro Fayt afirmé que la corte no precisaba decidir si la ley limitaba la
responsabilidad o era una amnistia encubierta, dado que ambas medidas
estaban dentro de la competencia del Congreso. El ministro Petracchi se
acercé a la cuestién en forma diversa, argumentando que la obediencia a
6rdenes no justifica ni excusa conducta alguna. Insistia en que la presun-
cién irrebatible violaba el principio de separacién de poderes al obligar
a los jueces a no tener en cuenta datos empiricos objetivos. También
objetaba la falta de generalidad, dado que no establecia una regla similar
aplicable a hechos futuros. Sin embargo, y dadas las circunstancias, con-
cluy6 que esa ley debia ser interpretada como una amnistia autorizada
por la Constitucién.

El ministro Bacqué disintié con el fallo y presento su posicién en una
detallada opinién. Argumenté que la ley no era aplicable al caso bajo su
examen (que involucraba al ex jefe de Policia Etchecolatz) dado que el
caso habia sido ya decidido por los tribunales inferiores. También criti-
caba el hecho de que la ley era como un fallo judicial en la medida en
que decidia hechos que estin normalmente reservados a la discrecion
judicial. Afirmé ademds que aun cuando la ley fuera interpretada como
una amnistia, la ley era inconstitucional porque carecia del elemento
de la generalidad que la Constitucién requiere. El uso de la defensa de
obediencia debida para exonerar a quienes cumplieron con cualquier
orden, aun con las ilegitimas, violaba principios elementales de nuestra
civilizacién que estaban incorporados a la Constitucion y afirmados en
las convenciones internacionales suscriptas por la Argentina.

A pesar de que la Corte Suprema mantuvo la ley de obediencia de-
bida, al gobierno no le fue tan bien en la arena politica. La propuesta
y la sancién de la ley, junto con los problemas sociales y econémicos,
llevaron a la derrota del Partido Radical en las elecciones parlamentarias
y provinciales de septiembre de 1987. Los peronistas lograron el control
de la Cdmara de Diputados y del Senado, asi como la mayor parte de las
legislaturas provinciales, incluida la de Buenos Aires.

Hubo tranquilidad por un tiempo en el frente militar. Sin embargo
el 15 de enero de 1988 Aldo Rico, que habia sido suspendido, perdi6 su
grado militar y fue puesto bajo una “atenuada” prisién preventiva mien-
tras el tribunal militar trataba su caso, se rebelé nuevamente en Monte
Caseros. Esta vez protestaba contra la decisién del juez militar de some-
terlo a una detencién mds rigurosa. El gobierno pasé a retiro a varios
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generales, y cuatro dias después la rebelién fue desarticulada por el ge-
neral José€ Dante Caridi. Rico y sus seguidores fueron puestos en prisién
y sometidos a nuevos procesos.

En diciembre de 1988 hubo una nueva rebelién en Villa Martelli, esta
vez liderada por el inspirador de Rico y de los demas rebeldes, el coronel
Mohammed Alf Seineldin. Alfonsin informé al Congreso que no habria
mas modificaciones al curso que habian tomado los procesos judiciales.
El general Caridi aplast6 la rebelién por “la dignidad de las Fuerzas Ar-
madas,” y Seineldin y sus coconspiradores fueron detenidos y enjuicia-
dos. Estas dos rebeliones provocaron mucho menos simpatia dentro del
campo militar, por lo que resultaron mds ficiles de controlar.

Pero la supresion exitosa de estos motines no trajo demasiado alivio
al gobierno de Alfonsin, que se encontraba sitiado por otros proble-
mas. El 23 de enero de 1989, un grupo de terroristas de izquierda, el
Movimiento Todos por la Patria, atacé un cuartel militar en La Tablada,
Buenos Aires. A pesar de que el ataque en definitiva fracasé, 28 miem-
bros del grupo murieron, 18 fueron capturados, y 11 soldados que de-
fendian el cuartel resultaron muertos. El imprevisto ataque debilité la
causa de los juicios por violaciones de derechos humanos al mostrar
los peligros del terrorismo de izquierda y la importancia de las Fuerzas
Armadas. Atin mas desconcertante resulté el hecho de que algunos de
los atacantes estaban conectados con grupos de derechos humanos. La
prensa de derecha también buscé relacionar a algunos miembros del
grupo con el gobierno, lo que, a pesar de resultar totalmente absurdo,
tuvo su impacto en la opinién piblica debilitando atiin mds la imagen
del gobierno.

Al mismo tiempo, la economia entré en una espiral hiperinflacionaria.
Este comportamiento fue provocado por el miedo de los grupos econé-
micos de que Carlos Menem, el candidato peronista a la presidencia que
estaba basando su campafia en un mensaje nacionalista y distribucionis-
ta, ganara la préxima eleccién. En efecto, Menem gané la eleccién del 14
de mayo de 1989. Inmediatamente después, Alfonsin perdi6 el control
de la economia, con una hiperinflacién que alcanzaba al 200% mensual,
a medida que las expectativas y miedos respecto del nuevo gobierno in-
vadian la economia. Menem debia asumir el 10 de diciembre de 1989,
como lo mandaba la Constitucién, pero Alfonsin, en medio de acusacio-
nes de estar abandonando un barco que se hunde, decidié renunciar y
entregar las riendas a Menem el 7 de julio de ese ano.

Inicialmente circulaban rumores de que Menem, aun cuando habia
estado detenido por cinco afios por el régimen militar, habia negociado
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una amnistia o indultos tanto con los Montoneros como con los milita-
res. Estas medidas se extenderian a los ya condenados y también a los que
estaban aguardando ser juzgados. Menem negé los rumores afirmando
que permitiria que la justicia siguiera su curso. En una reunién con Al-
fonsin antes de asumir la presidencia, Menem solicit6 a su predecesor
que firmara los indultos para aquellos que se hallaban atin esperando
el dia de su juicio. Alfonsin expresé su oposicién al pedido. A lo sumo
él aceptaria indultos firmados por ambos, Menem y €l, dado que estaba
en contra de los indultos y sélo haria tal cosa para facilitar la transicién.
Menem se negé a cooperar con este plan.

El 6 de octubre de 1989, Menem sancioné tres decretos que indul-
taron a casi cuatrocientas personas que se hallaban bajo proceso. Esta
medida era de una constitucionalidad cuestionable. El art. 86 de la Cons-
titucion argentina provee que el presidente puede firmar indultos, sdlo
en la medida en que sea coherente con el art. 95 que prohibe al presi-
dente interferir en juicios atin pendientes. Los indultados se dividian en
tres grupos: miembros de fuerzas de seguridad y de las Fuerzas Armadas
acusados de terrorismo de Estado; miembros de grupos guerrilleros acu-
sados de cometer actos terroristas en la década del setenta; y los que se
rebelaron contra el gobierno democratico en 1987y 1988, incluidos Rico
y Seineldin.®? Sélo el ex general Sudrez Mason, extraditado de los Esta-
dos Unidos por abusos a los derechos humanos, resulto excluido de estos
indultos en virtud de los términos del tratado de extradicién. ‘

Al ano siguiente, el 29 de diciembre de 1990, el presidente Menem
firmé otro conjunto de indultos. Esta vez indulté a quienes ya estaban
condenados por abusos a los derechos humanos, entre los que estaban
Videla, Massera, Agosti, Viola, Lambruschini, Camps, Ricchieri y Firme-
nich, asi como Duilio Brunello y Norma Kennedy, ambos condenados
por crimenes cometidos durante el mandato de Isabel Perén. Los je-
fes militares condenados por la Guerra de Malvinas, incluido Galtieri,
fueron también indultados, aun cuando sus condenas originales habian
sido revocadas por una corte militar. Ademas, Menem indult6 a Sudrez
Mason y al ex ministro de Economia, Martinez de Hoz, ambos bajo pro-
ceso. El ptiblico critic6 duramente estos indultos —casi el 80% de los en-

82 El 3 de diciembre de 1990, el coronel Seineldin se rebelé nuevamente
matando a civiles inocentes. Las Fuerzas Armadas reaccionaron rapidamente,
y Seineldin y sus seguidores fueron llevados a juicio y sometidos a duras
condenas.
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cuestados se oponian a las medidas de Menem—, pero no hubo demostra-
ciones comparables a las de tiempos anteriores.

Los indultos mas aceptables para la poblacién, debido a la falta de
interés en la realizacién de mas juicios, fueron —aunque pueda resultar
debatible- inconstitucionales porque liberaron a personas que no ha-
bian sido condenadas atin. Pero la Corte Suprema, ampliada por el pre-
sidente Menem con aliados politicos, decidié que no lo eran. Por otro
lado, los indultos que eran constitucionalmente impecables no eran po-
liticamente necesarios, dado que habia poca presién social para liberar
a quienes fueron los mayores responsables de los abusos a los derechos
humanos. Por lo tanto, a diferencia de las leyes propuestas por Alfonsin,
las acciones de Menem, que claramente danaron el Estado de Derecho,
no resultaron, a su vez, justificadas por necesidades politicas. Para ha-
cerlo atin peor, los indultos no fueron acompanados por condena moral
alguna.

En definitiva, la conciencia moral de la sociedad fue modelada por el
imperfecto intento de lograr la justicia retroactiva a través de la Conadep
y del “gran juicio”. En diversas ocasiones, luego de los indultos, los res-
ponsables de los abusos de derechos humanos actuaron como si la histo-
ria pudiera ser olvidada, pero en varias circunstancias el pueblo argenti-
no los repudi6 y condené espontidneamente. Esto ocurrié, por ejemplo,
cuando Videla intenté salir a hacer gimnasia en los parques, cuando Fir-
menich aparecié en televisién o cuando Massera asisti6 a un ejercicio de
las Fuerzas Armadas. Tal vez este cambio de actitud moral pueda servir
para ayudar a terminar con el corporativismo, la anomia y la concentra-
cién de poder que por demasiado tiempo han sido caracteristicas salien-
tes de la sociedad argentina.
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3. Los problemas politicos
de los juicios por violaciones de
derechos humanos

La justicia retroactiva en la Argentina tuvo lugar durante una
transicién democratica tinica. Las transiciones democraticas son general-
mente clasificadas segtin diferentes ejes. El primero es su modalidad, si la
transiciéon ha ocurrido por fuerza o por consenso. No hay duda de que las
transiciones alemana y japonesa, y hasta cierto punto la portuguesa, fue-
ron realizadas por la fuerza. Las transiciones espafola y brasilefa, y hasta
cierto punto la chilena, fueron producto del consenso. Pero la transicién
argentina fue una transicién sui generis dado que no fue producida por
la fuerza por los grupos que favorecian la democratizacién ni tampoco
por el consenso, sino mas bien por el colapso del régimen autoritario.
El régimen militar argentino fue degenerando profundamente, crean-
do un vacio que permitié que prevalecieran las fuerzas democraticas.
En la Argentina, los errores impidieron el consenso. Los miembros del
régimen militar estaban equivocados acerca de cudl partido ganaria las
elecciones.

Las transiciones democréticas también se diferencian de acuerdo con
su etiologia, con los tipos de factores que disparan el proceso de transi-
cién. Las transiciones son endogenas o exigenas, segin el proceso de de-
mocratizacion fue iniciado por factores internos o externos. El proceso
espanol, el chileno y el brasilefio fueron endégenos, mientras el aleman,
el japonés y el italiano fueron exégenos. Pero existieron también algu-
nos procesos mixtos. En el caso de Portugal, por ejemplo, los factores
internos se combinaron con la Guerra de Angola para iniciar el proceso
de transicién. De la misma forma, en Grecia, la derrota en la Guerra
de Chipre, combinada con problemas internos del régimen de los co-
roneles, forzé el proceso de transicion. Hasta cierto punto, el proceso
de democratizacién ruso también fue un proceso mixto, que combiné
el deterioro interno del régimen soviético con una creciente incapaci-
dad para mantener el ritmo de la carrera armamentista con los Estados
Unidos. La democratizacion argentina también entra dentro de esta ca-
tegoria mixta.
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Finalmente, un proceso de democratizacioén puede ser clasificado de
acuerdo con su estado juridico como de continuidad o de ruptura. En el
primer caso, un nuevo sistema legal surge del anterior conforme el
proceso normal de creacién de nuevas leyes. Espaiia y Chile siguieron
este modelo. Las transiciones de ruptura son aquellas en las cuales la
democracia estd fundada en una constitucién enteramente nueva, con
ninguna conexién con el antiguo sistema legal; esto fue lo que sucedi6
tanto en Alemania como en Japén. Pero hay una tercera categoria: la
de las restauraciones. La nueva democracia se funda en una constitu-
cioén anterior, que habia estado vigente pero que fue suspendida o de-
rogada por el régimen autoritario. El nuevo sistema legal democrético
no es nuevo sino una continuacién, no del régimen autoritario, sino
de un gobierno democritico anterior. Austria y la Argentina son los
principales ejemplos. ‘

LA POLITICA DE LOS JUICIOS POR VIOLACIONES
DE DERECHOS HUMANOS EN LA ARGENTINA

Categorizar a la transicién argentina de acuerdo con los criterios men-
cionados —colapso, mixta y restauracion— ayuda a explicar las especia-
les dificultades, asi como las ventajas, de la experiencia argentina al en-
frentar la justicia retroactiva. El colapso del régimen militar argentino,
causado por factores internos y externos, cre6 un especial balance de
poder que parcialmente determiné el curso de la justicia retroactiva. Las
Fuerzas Armadas habian perdido, en 1983, el estatus social que habian
logrado preservar a lo largo de este turbulento siglo. Hasta 1983 varios
sectores de la sociedad vefan en los militares una alternativa de liderazgo
legitima. Pero en 1983, luego de la irresponsabilidad temeraria de la
Guerra de Malvinas, incluso estos sectores tomaron conciencia de los
riesgos del autoritarismo militar. Mas atin, los sectores que se oponian
tradicionalmente al poder militar se fortalecieron en su oposicién a los
enganos orquestados durante la guerra, la enormidad de los abusos de
los derechos humanos, la corrupcién y la desastrosa politica econémica
del gobierno militar. Finalmente, los militares llegaron a 1983 en medio
de profundas divisiones entre el Ejército, la Armada y 1a Fuerza Aérea.
A medida que la transicién argentina avanzaba, las Fuerzas Armadas
se encontraban profundamente debilitadas y fragmentadas, a pesar de
que todavia controlaban casi todo el aparato coactivo del Estado. El tema
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unificador era la posibilidad de juicios por los abusos de los derechos
humanos. Una persistente campana de propaganda interna, con la activa
participacién de la Iglesia, basada en el ideal de una sociedad organica
y en la doctrina de la seguridad nacional, se extendia entre los militares.
Algunos miembros de las Fuerzas Armadas consideraban que los juicios
eran otro episodio de la “guerra contra la subversién” protagonizado por
ex “terroristas” asociados a grupos de derechos humanos, la prensay los
partidos democriticos. Estos miembros de las Fuerzas Armadas estaban
convencidos de que habian logrado la victoria en la guerra contra la
subversién y que los ganadores no debian ser juzgados por su conducta.
Ademads de esta conviccién moral, los militares tenian razones practicas
para resistir en bloque a la justicia retroactiva. Los comandantes de la
guerra sucia habifan comprometido deliberadamente tantos oficiales
como les fue posible en la comisién de los crimenes. Los pocos oficiales
que se resistieron a participar fueron la excepcién a la regla y rapida-
mente se los dio de baja. En realidad, el nivel de participacién entre los
oficiales difiri6 grandemente. De todas formas, a través de una campana
interna de los mas comprometidos, la vasta mayoria de los militares fue
convencida de que ellos también caerian presos de los juicios. Que nin-
guno de esa franja inferior de los oficiales que sabian c6mo se realizaban
las operaciones revelara ese conocimiento a la Conadep, los tribunales
o la prensa (en el tiempo en el que mas de una revista sensacionalista
hubierg{ pagado generosamente por esas historias) muestra a las claras
la cohesién militar.

gCuﬁles eran los miedos y las aspiraciones de los militares, y cuales las
amenazas que emplearon para alcanzar tales aspiraciones?® A nivel indi-
vidual los militares estaban conmovidos por la amenaza de procesamien-
to y de posibles condenas, con los concomitantes efectos para su honor y
posicién pecuniaria. A nivel colectivo, la posibilidad de enfrentamientos
entre los diferentes sectores de las Fuerzas Armadas, de confrontaciones
entre las Fuerzas Armadas y la poblacién civil, y de la disolucién de aque-
llas funcioné como una potente fuerza motivadora.

Pero las Fuerzas Armadas y sus miembros no aspiraban a recuperar el
poder politico. La experiencia del régimen previo, junto con la Guerra
de Malvinas, ensené a los militares que desviarse de su rol causa divisio-
nes internas, pérdida de prestigio social e ineficiencia en su tarea profe-
sional. Aspiraban en cambio a lograr el reconocimiento, particularmen-

83 Este analisis se asemeja al de Osiel (1986: 135-180).
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te de los politicos, por su victoria en la guerra sucia, que se les garantizara
la impunidad como precio por la victoria, permanecer en control de
las cuestiones de seguridad y preservar sus privilegios. Para lograr estas
aspiraciones, los militares, a través del control del aparato coactivo, ame-
nazaron con interferir en el curso del proceso democriatico, a pesar de
que un golpe de Estado hubiera resultado dificil debido a la falta de apo-
yo del establishment socioeconémico y de los conflictos intramilitares.
Otras amenazas menos extremas, como resistirse a las citaciones judicia-
les o no cumplir las sentencias, eran mds creibles.

Los partidos politicos, especialmente los peronistas y la Unién Civi-
ca Radical, protagonizaron el periodo de transicién. Un tercer partido
emergente, conservador, la Ucede de Alvaro Alsogaray, cercano al esta-
blishment econdémico y a los militares, se alié al sistema democritico en
el periodo de transicion y de esta manera agregé un elemento crucial a
la estabilidad. Por primera vez desde 1928, los partidos politicos logra-
ron una eleccién abierta y limpia, y la debilidad de las Fuerzas Armadas
les agreg6 una cuota inédita de energia. A pesar de ello, los partidos
mostraban debilidades que les eran propias. Primero, existia una fuerte
hostilidad entre ellos incentivada por la légica de guerra de los siste-
mas presidenciales, combinada con la disciplina partidaria y el sistema
de voto proporcional (Linz, 198: 71-74). Una historia de luchas entre
peronistas y radicales, que incluia acusaciones de conspirar alternativa-
mente con los militares para voltear los respectivos gobiernos, acentuaba
la hostilidad. Ademas, los partidos politicos se hallaban internamente
divididos. Alfonsin, por ejemplo, transformé al Partido Radical dando-
le una posicién mds claramente basada en principios y mas progresista
luego de la imagen algo conservadora que el partido habfa adquirido en
las décadas que siguieron a la caida de Yrigoyen. Alfonsin trajo consigo
mucha gente nueva al partido, entre otros, intelectuales y profesionales
que ayudaron a modificar su imagen tradicional. Pero Alfonsin también
tuvo que aplacar a la vanguardia e incorporarla estableciendo una con-
tinuidad con el pasado, tranquilizando a la sociedad y controlando el
aparato interno del partido.

Respecto de la justicia retroactiva, el Partido Radical, bajo el lideraz-
go de Alfonsin, sostuvo que una investigacién completa y algiin grado
de castigo eran pasos cruciales para superar las tendencias que fueron
discutidas en el capitulo anterior. La visién de Alfonsin, por lo tanto,
estaba fundada en consideraciones de cara al futuro. Pero estas conside-
raciones tenian, por supuesto, dos aspectos: aun cuando Alfonsin crefa
que el conocimiento y el castigo de los peores abusos era esencial para la
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consolidacién a largo plazo de la democracia, sabia que cualquier error
de célculo podia ponerla en peligro. Alfonsin entendia que las violacio-
nes masivas de derechos humanos eran posibles sélo fuera del sistema
democratico, como lo muestra la diferencia entre los abusos cometidos
durante el gobierno de Isabel Perén y los cometidos luego del golpe. Por
lo tanto, si él ponia en peligro la democracia con juicios y duras senten-
cias para prevenir violaciones a los derechos humanos, podia estar de
hecho arriesgando violaciones futuras.

Al tratar de disenar este delicado curso, Alfonsin enfrentaba dificulta-
des aun dentro de su propio partido. Miembros tradicionales del Partido
Radical, algunos de los cuales ocupaban importantes posiciones en el
gobierno, se inclinaban mas a perdonar a los militares y presionaban por
algin tipo de amnistia. Por otro lado, algunos de los nuevos miembros,
algunos de los cuales ocupaban influyentes posiciones en el Congreso o
en las universidades, defendian una posicién mas agresiva.

Los partidos de la oposicién también constituian una fuente de di-
ficultades. Publicamente los peronistas habian adoptado una posicién
intransigente en favor de la justicia retroactiva, pero presionaban en pri-
vado para lograr que se hicieran concesiones. Controlaban virtualmente
el Senado y mantenian una fuerte minoria en la Cimara de Diputados,
controlaban el poder politico en las provincias y mantenian intensas re-
laciones con los sindicatos y con varios grupos promilitares. La Ucede,
luego de apoyar la anulacién de la ley de amnistia, cambié su postura
y comenzdé a justificar la guerra sucia y a socavar la legitimidad de los
juicios.

¢Cuales eran los miedos, aspiraciones y amenazas de los partidos poli-
ticos? Por supuesto, que sus miembros, individualmente, temian la pér-
dida del poder politico. El gobierno temia que si aparecia como muy
clemente los militares ganarfan, como lo hicieron en 1987, en poder
politico y social. Los partidos de la oposicién temian que si el gobierno
resultara demasiado exitoso en su lucha por lograr la justicia retroactiva,
el Partido Radical se volveria imbatible.

Todos los partidos temian que si realizaran demasiadas concesiones a
los militares, seria imposible consolidar la democracia, encontrandose
ellos mismos en situaciones similares a las de Frondizi o Illia, sufriendo
exigencias permanentes del frente militar. Los partidos politicos tam-
bién temian la pérdida de prestigio, principalmente en la esfera inter-
nacional. Un temor muy real que todos los partidos compartian era el
resurgimiento de la coaccién militar. Alfonsin tenia claro este peligro
que no era ya el de un golpe de Estado directo, sino el de la posibilidad
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de golpes indirectos. Por ejemplo, si sucedia una escalada de violencia,
la sociedad podria demandar la restauracién del orden a través de un
gobierno autoritario. O, también, que la resistencia a las citaciones ju-
diciales podria producir un vacio de poder y, como consecuencia, una
disminuci6n en la legitimidad del gobierno, y la gente podria creer que
s6lo una coalicién que incluyera a los militares podria llenar ese vacio.

Las aspiraciones de los partidos politicos, principalmente el Partido
Radical, eran bastante altas. El gobierno debia exponer los abusos a los
derechos humanos y debfa castigar a quienes crearon y dirigieron el apa-
rato represivo, los autores debian reconocer el dano causado, el piblico
debia unirse para evitar que sucedieran similares episodios en el futuro,
y los grupos de derechos humanos debian moderar sus reclamos y con-
denar también el terrorismo subversivo. Todo esto debia lograrse dentro

-de los limites del proceso democritico. El gobierno y otros partidos po-

liticos podian utilizar su poder legislativo para lograr tales aspiraciones.
Mientras que la movilizacién popular estaba entre las opciones posibles,
el gobierno tenia claro que esa alternativa implicaba riesgos sustanciales
de violencia. ‘

La opinién piiblica, fuertemente influida por las organizaciones de
derechos humanos, también pesaba en el curso de la justicia retroacti-
va. Las organizaciones de derechos humanos surgieron de la dictadura
militar con un enorme y bien ganado prestigio por el coraje con que
enfrentaron la represién. Este prestigio los hizo acreedorés de una con-
siderable influencia, lo que luego se cimentd con sus conexiones con
miembros de los diferentes partidos. Pero quizd su mayor fuente de
poder consistia en su ascendencia internacional, dado que el prestigio
del gobierno dependia de la imagen internacional positiva de Alfonsin
como abanderado de los derechos humanos y como alguien que, de una
vez y para siempre, romperia con la tendencia tradicional de la Argenti-
na hacia el autoritarismo.

La posicién de los grupos de derechos humanos respecto de la justicia
retroactiva era intransigentemente retributiva. Buscaban castigar-a todos
y cada uno de los responsables de los abusos, sin importar los grados de
su participacién. Mantenian una vision kantiana del castigo; aun si la
sociedad se acercara al limite de la disolucién, tenia el deber de castigar
hasta al dltimo culpable. Particularmente las organizaciones de derechos
humanos no admitirfan que los desaparecidos habian muerto. La rama
fundadora de las Madres de Plaza de Mayo asumié6 esta posicién a tal
extremo que llegé a impedir procedimientos judiciales que ordenaban
la apertura de fosas comunes. En el mismo sentido, las organizaciones de
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derechos humanos se oponian a las compensaciones civiles porque im-
plicaban el reconocimiento del fin de las desapariciones. Asi, los grupos
de derechos humanos presionaban por la creacién de un nuevo delito
(hacer desaparecer personas) para evitar la persecucién de los autores
por asesinato.

Las organizaciones de derechos humanos mantuvieron un critico con-
trapeso a la accién del gobierno en este campo, presionando por una
comisién bicameral y por la jurisdiccién civil, y rehusando participar en
forma oficial en la Conadep. Estos grupos practicamente rompieron re-
laciones con el gobierno luego de su intento de circunscribir los juicios.
De hecho, algunos de estos grupos intentaron seriamente expulsar a Al-
fonsin de la Asamblea de Derechos Humanos que él habia copresidido
durante el régimen militar. La influencia de estas organizaciones sobre la
opinién piblica, sin embargo, fue disminuyendo con el tiempo.

El mas grande temor de estos grupos de derechos humanos era, por
supuesto, que el gobierno otorgara una completa inmunidad a los res-
ponsables del terrorismo de Estado y que las fuerzas estructurales que
hicieron posibles tales abusos de los derechos humanos permaneciesen
intocadas y, por lo tanto, capaces de recrear esos abusos en el futuro. Asi,
aspiraban a sancionar penalmente a todos los que fueron remotamente
respons'abl‘es por los hechos y quitarles toda posicion de poder. Las or-
ganizaciones de derechos humanos con posiciones mas extremas espe-
raban qué se promovieran cambios estructurales en la sociedad y en las
Fuerzas Armadas. Para lograrlo, estas organizaciones amenazaban con
agitar a la opini6én prblica, tanto interna como internacional, asi como
ejercer presion sobre legisladores y jueces. '

Para cumplir con las demandas de la justicia retroactiva sin poner en
peligro la viabilidad de la frigil democracia naciente, Alfonsin armé una
estrategia general con los siguientes ingredientes:

1. la btisqueda irrestricta de la verdad;

2. justicia simétrica respecto del terrorismo tanto de izquierda
como del gobierno militar;

3. justicia retroactiva limitada a aquellos involucrados en el
terrorismo de Estado tanto (a) delimitando las categorias
de responsabilidad y (b) circunscribiendo la duracién de los
juicios;

4. el reconocimiento por parte de los lideres del régimen mili-
tar de que el terrorismo de Estado es incorrecto.
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Por supuesto, como he mostrado, la implementacién de esta estrategia
fue extremadamente dificultosa dados los enormes obsticulos legales
que surgian de ser el gobierno el restaurador de la antigua Constitucién
de 1853, con sus limites sobre las leyes ex post factoy las garantias del debi-
do proceso, y las amenazas ya mencionadas provenientes de los militares
y de las organizaciones de derechos humanos. Dados estos obstidculos
legales y politicos, Alfonsin intent6 lograr la justicia retroactiva imple-
mentando las siguientes medidas:

1. proteccion legislativa hacia el futuro de los derechos
humanos;

2. una comisién presidencial, la Conadep, para investigar los
abusos del pasado;

3. juicios, con un procedimiento sumario, y bajo la jurisdiccién
‘de tribunales militares;

4. decretos del Ejecutivo que ordenaran la persecucién de aque-
llos que tuvieran mayor responsabilidad por el terrorismo;

5. una norma sobre obediencia debida que cubriera la mayoria
de los casos excepto aquellos cometidos por oficiales con
capacidad de decisién y los que resultaran tan aberrantes que
un juez pudiera afirmar, conforme su criterio, que en ellos no
funciona la presuncién rebatible sobre la legitimidad de las
6rdenes; y

6. la rapida intervencién por apelacién de los tribunales civiles.

Alfonsin armé esta estrategia general y omnicomprensiva conociendo
el precario balance entre Ia viabilidad de la democracia y los reclamos
publicos de justicia. Por otra parte, los obstaculos legales y politicos mo-
dificaron la tactica politica de Alfonsin. Estas dos presiones en conflicto
chocaban de tiempo en tiempo. Por ejemplo, la precariedad de la demo-
cracia forz6 a Alfonsin a entregar a los tribunales militares la jurisdiccién
primaria sobre los juicios, asi como a aprobar una relativamente amplia
interpretacién de las leyes de obediencia debida. Estas dos politicas com-
prometieron el logro de una de las metas primarias: conseguir el recono-
cimiento de parte de los militares de la maldad del terrorismo de Estado.

Con la perspectiva que brinda el transcurso del tiempo, uno podria
concluir que hubiera sido mejor si el Congreso hubiera sancionado el
proyecto que Alfonsin solicité a sus asesores en 1984. Este proyecto li-
mitaba Ia jurisdicciéon del Consejo Supremo de tres a seis meses; definia
“capacidad de decisién”, tal como se precisaba en la Ley 23 949, sobre
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la base del rango y la responsabilidad militar; definia claramente “actos
atroces y aberrantes”, rechazaba la presuncion del error sobre la legiti-
midad de las 6rdenes; y permitia a los militares esperar a ser enjuiciados
sin estar bajo prisién preventiva siempre que sus superiores se hicieran
responsables de su presencia. La estrategia presupuesta por este proyec-
to no hubiera tenido, probablemente, el efecto bumeran de las instruc-
ciones y de la ley de punto final, y hubiera hecho innecesaria la ley de
obediencia debida dado que hubiera alcanzado el mismo efecto pero de
una forma mas limpia. Habria aislado a quienes estuvieron involucrados
en los actos mas atroces, y ese aislamiento, a su vez, habria evitado los
alzamientos.

De todos modos, eventos fuera del control del gobierno modificaron
la estrategia basica de Alfonsin: la reforma realizada por el Senado de la
interpretacién de la cldusula de obediencia debida, incluida una excep-
cion explicita por actos atroces y aberrantes, previsiblemente cubriria
todo acto de represién. El Consejo Supremo rehusé seguir adelante con
los juicios, y muchos jueces, especialmente en el interior del pais, no se
mostraban muy avidos de tomar esos casos. Por supuesto, luego de que
fallara la estrategia principal, fue sustituida por nuevas alternativas, perc
aun estas fueron modificadas. La Cdmara Federal de Buenos Aires reac-
cion6 contra las instrucciones a los fiscales. La Corte Suprema rehusé de-
finir en forma clara la obediencia debida. Atin mas; luego de la sancién
de la ley de punto final, los jueces, especialmente del interior, tomaron
la tarea de procesar imputados con un celo casi frenético.

Lo que resulta interesante sobre estos eventos que modificaron la es-
trategia de Alfonsin es que fueron realizados por actores cuya autonomia
resulta esencial para la democracia y el Estado de Derecho: el Congreso
y los tribunales, tanto militares como civiles. Asi, estos eventos ilustran
claramente la profundidad con la cual el gobierno de Alfonsin consolidé
la democracia, y los costos concomitantes que supone tal consolidacién.
Los grupos de derechos humanos también ejercieron una fuerte influen-
cia sobre el Congresoy el Poder Judicial. En el caso del Congreso, presio-
naron por las modificaciones al proyecto del Ejecutivo sobre obediencia
debida. Mientras que no influyeron directamente sobre el rechazo de
la Camara Federal de Buenos Aires a las instrucciones de los fiscales, ni
sobre la decision de la Corte Suprema de no circunscribir el alcance de
la obediencia debida, resulta claro que estos grupos resistieron la limi- -
tacién de responsabilidad, y sus reclamos pudieron haber tenido algiin
efecto. De hecho, fueron directamente responsables de la entusiasta ce-
leridad de los tribunales del interior luego de la sancién de la ley de pun-
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to final. Por otro lado, los militares insistian en que el Consejo Supremo
no continuara con los juicios (sin importar que sus miembros recibieran
o no las famosas plumas blancas) y, de acuerdo con ciertos rumores, hi-
cieron que los tribunales del interior, principalmente el de Cérdoba, no
asumieran con conviccién la tarea de proseguir los juicios que dejaba
caer el tribunal militar.

A pesar de que los actores auténomos de la democracia desviaron la
estrategia general de Alfonsin, las presiones e influencias de los mili-
tares y de los grupos de derechos humanos influyeron profundamente
en la batalla por la justicia retroactiva. Si, imaginariamente, tanto los
militares como los grupos de derechos humanos hubieran aceptado la
estrategia basica de Alfonsin, el gobierno podria haber triunfado. Aun
con las fundamentales desavenencias de los militares y de los grupos de
derechos humanos con la estrategia del gobierno, uno se pregunta si
existia un equilibrio Pareto superior para todos los grupos involucra-
dos y si la posicién del gobierno, de haber sido permitido su triunfo,
no hubiera realmente sido la solucién Pareto 6ptima. Los grupos de de-
rechos humanos se habrian asegurado la investigacién sin precedentes
de la Conadep y el castigo de los responsables primarios del terrorismo
de Estado y de la tortura sin los alzamientos militares y los indultos de
Menem. Los militares habrian evitado las confrontaciones internas en-
tre los diferentes rangos y la pérdida del prestigio social y, en cambio,
habrian logrado algin grado de reconocimiento. Los partidos demo-
criticos y el gobierno habrian logrado su objetivo de largo plazo de
consolidar el Estado de Derecho.

Por supuesto, obsticulos evidentes impidieron alcanzar tal equilibrio.
Uno fue la desconfianza en los objetivos del gobierno de Alfonsin. Los
militares creian que el gobierno intentaba realizar cientos de juicios y
debilitar a las Fuerzas Armadas. Los grupos de derechos humanos, por
otro lado, creian que el gobierno estaba buscando algiin tipo de amnis-
tia. Resultaba dificil al gobierno brindar garantias porque no existian
medios externos para implementarlas. Hubiera sido necesario negociar
con legisladores y jueces, y aun esas negociaciones resultaban dificiles
dado el tradicional rechazo argentino a involucrarse en negociaciones
politicas que se ven en general como sucias y espurias. El escepticismo
respecto de la negociacion politica se vio incrementado por la dindmica
del sistema presidencial sumada a la disciplina partidaria. Los peronistas
y los partidos aliados a ellos, por ejemplo, no cerrarian tratos para pro-
teger una estrategia que, en el caso de ser exitosa, agregaria credibilidad
al gobierno y, en el caso de fracasar, hubiera manchado a la oposicién.
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La independencia del Poder Judicial, siendo una preocupacion necesa-
ria, pudo haber impedido también algunas negociaciones, pero tal vez
no deberia haber impedido la negociacién en forma absoluta. Quizas el
mismo resultado pudo haberse logrado a través del control de la discre-
cion fiscal.

Aun mas, las demandas de los militares y de los grupos de derechos
humanos, en lugar de enfrentarse unas con otras, trabajaron en forma
sinérgica para debilitar la estrategia del gobierno. A pesar del antagonis-
mo entre los militares y los grupos de derechos humanos, ambos com-
partian la misma vision retributiva del castigo (con la diferencia obvia de
que los militares creian que no debian ser culpados por la guerra sucia,
mientras que los grupos de derechos humanos pensaban exactamente
lo opuesto), mientras que el gobierno abrazaba una posicién prevencio-
nista de la pena. Los militares y las organizaciones de derechos humanos
también convergian en varios cursos ticticos de accién. Por ejemplo, tan-
to los grupos de derechos humanos como los militares creian que cada
acto realizado durante la represién podia ser considerado atroz o abe-
rrante, justificando para los dltimos una extendida persecuciéon penal y
para los primeros una amnistia. Tanto los grupos de derechos humanos
como los militares preferian la intervencién de tribunales civiles sobre
los tribunales militares, los primeros porque desconfiaban de los tribuna-
les militares, y los segundos porque preferian que los tribunales militares
no condenaran la metodologia de la guerra sucia.

Una convergencia similar sucedia cuando los grupos de derechos hu-
manos criticaban al gobierno y ayudaban a formar la opinién nacional
e internacional que negativamente afectaba el prestigio social e interna-
cional del gobierno. Los militares recibian esto con beneplicito dado
que en definitiva minaba la credibilidad del gobierno. La inteligencia
militar, por lo tanto, ayudaba a los grupos de derechos humanos a espar-
cir los rumores de que Alfonsin habia negociado con Rico el domingo de
Pascuas. Las organizaciones de derechos humanos también intentaban
ejercer influencia sobre los tribunales y los legisladores. Esto también
servia al interés de los militares al constrefir o limitar la capacidad de
maniobra del gobierno.®

84 Esto también muestra la deficiencia del sistema presidencial de gobierno,
donde la presidencia es el objetivo final de las presiones corporativas. Una
difusién de los centros de toma de decisiones disminuiria la posibilidad de
que estas presiones sean exitosas (véase Nino, 1992a: cap. 3).
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Una vez que resultd obvio que no se alcanzaria ningin equilibrio, sur-
gi6 un escenario del tipo del “dilema de los prisioneros” entre el go-
bierno, los militares y los grupos de derechos humanos, que trabajaba
en detrimento de todos. Cada grupo hacia escalar sus demandas para
neutralizar las demandas extremas de los otros grupos y obligar al go-
bierno a cumplir con sus aspiraciones. En definitiva, el objetivo de re-
conocimiento de la propia culpabilidad jamas fue logrado. Pero la ley
de obediencia debida, combinada con la ley de punto final, reemplazo,
en una forma burda, la estrategia original de Alfonsin. La ley de obe-
diencia debida satisfizo el principal objetivo del gobierno que consistia
en identificar a quienes estaban mas profundamente involucrados en la
represion y asi limitar los juicios por terrorismo de Estado. Los principa-
les problemas politicos, y tal vez morales, de la ley de obediencia debida
eran excusar los crimenes atroces, a pesar de que estaba claro que la ley
de obediencia debida cubria s6lo los actos del pasado y no seria aplicada
prospectivamente.

Adam Przweworski cree que la democracia se autosostiene s6lo si todos
los actores relevantes la ven como el equilibrio en el cual estdn mejor que
en cualquier arreglo institucional alternativo (Przeworski, 1991). Creo
que esta vision es demasiado poco realista, dado que la democracia, casi
necesariamente, debe suponer perdedores que se beneficiarian en cam-
bio con un régimen autoritario. Pero resulta obvio que, para estabilizar
la democracia, debe lograrse un balance entre los grupos que, aunque
relevantes, no sean perdedores inevitables en el proceso democratico. La
ley de obediencia debida buscaba lograr ese equilibrio.

Cuando el gobierno de Alfonsin llegé a su término habia logrado la
investigacion de la Conadep, el informe Nunca mds, el gran juicio que
habia atraido una enorme atencién nacional e internacional, condenas
de quince personas responsables del terrorismo de Estado y juicios a
otras cuarenta, incluidos miembros de la derecha y de la izquierda. El
gobierno, por lo tanto, satisfizo la mayoria de sus objetivos generales es-
tratégicos, a pesar de lograrlo a través de medios ticticos diferentes a los
previstos en su concepcidn.

Este éxito relativo de la estrategia general de Alfonsin para lograr la
Jjusticia retroactiva, en parte basado en innovacién y suerte, no satisfizo
automadticamente el objetivo complementario de consolidar la democra-
cia e impedir abusos a los derechos humanos en el futuro. Para lograr
estos fines, la conciencia colectiva debe (1) entender los riesgos del au-
toritarismo, (2) rechazar el uso de ciertos medios para alcanzar ciertos
fines beneficiosos si esos medios son, en si mismos, contrarios a valores
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intrinsecos, y (3) percibir que quienes emplean esos medios no se ha-
llan por encima de la ley sino que enfrentan el riesgo cierto del castigo.
Mientras la conciencia popular en la Argentina parecia haber absorbido
los dos primeros aspectos, gracias al impacto de la Guerra de Malvinas, la
Conadep y el gran juicio, lo mismo no puede decirse acerca del tercero.
Creo que la torpeza en la capacidad comunicativa del gobierno de Alfon-
sin y la dura critica de varios grupos nacionales e internacionales tuvo
éxito en convencer a la gente de que la totalidad de la politica respecto
de la justicia retroactiva habia fracasado luego de las leyes de punto final
y obediencia debiday que la impunidad habia triunfado. La gente, por lo
tanto, no se dio cuenta de lo excepcional del intento de realizar la justi-
cia retroactiva y de lo que la propia gente, a través de la presién popular,
habia conseguido. Los indultos de Menem, por lo tanto, fueron recibi-
dos mas ficilmente dado que muchos pensaban que el proyecto se habia
perdido ya por la ley de obediencia debida de Alfonsin. Pero aun esos
indultos que, como se dijo en el capitulo anterior, eran o politicamente
innecesarios o inconstitucionales, no pudieron ocultar el hecho de que,
por primera vez en Latinoamérica, la justicia y la legalidad reaccionaron
contra el terrorismo de Estado. Esta conciencia social acerca de los ries-
gos del autoritarismo y el rechazo del'modelo de sociedad orgdnica que
1levé a la violacion de derechos humanos minimiza la posibilidad de un
consenso social a favor de una futura intervencién militar.

De hecho, puede haberse creado un “desincentivo” para futuras re-
vueltas militares. Como afirman Acufay Smulovitz,

De esta manera y como resultado de la crisis que las Fuerzas
Armadas comenzaron a sufrir debido a su propio gobierno y
las derivaciones politicas y legales que supuso la lucha politica
asociada a los derechos humanos, es posible prever que, a largo
plazo, el actor militar haya perdido los incentivos para cuestio-
nar el poder constitucional y se haya subordinado a él (Acuiay
Smulovitz, 1991: 47).

Esta conclusién debe ser comparada con la evaluacién en extremo nega-
tiva de Samuel Huntington:

A diferencia de Grecia, los esfuerzos para perseguir y castigar
en la Argentina no sirvieron ni a la justicia ni a la democracia,

"y en cambio produjeron un caos moral y politico (Huntington,
1991: 221).
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La relacién entre justicia retroactiva y democracia, que Huntington su-
braya de manera tan crudamente en esta cita, serd el tema del resto de
este capitulo.

LAS VARIABLES EXPLICATIVAS

Los abusos de los derechos humanos han sido enfrentados en contadas
ocasiones durante las transiciones democraticas, y esas pocas ocasiones
consistieron en intentos bastante modestos comparados con la magnitud
de los abusos. A pesar de ello, y en el contexto de las experiencias ana-
lizadas en el capitulo 1, el intento argentino de investigar y castigar los
abusos masivos de derechos humanos parece relativamente débil compa-
rado con los que fueron realizados luego de la Segunda Guerra Mundial,
especialmente en Alemania, Japén, Italia, Francia y Bélgica. A pesar de
que la justicia en estos paises se aplicé en forma grotescamente despro-
porcionada respecto de la magnitud de los crimenes, cientos, miles de
personas fueron castigadas como resultado de haber estado involucradas
en los masivos abusos a los derechos humanos. Estos hechos se alzan en
acentuado contraste respecto de la experiencia argentina, que conté con
tan s6lo quince personas castigadas en definitiva por el terrorismo de
Estado. Por otra parte, si comparamos la experiencia argentina con las
de Europa luego de la Primera Guerra Mundial, las del sur de Europa
en los setenta, las de Latinoamérica de los ochenta, las de Europa orien-
tal de los noventa, con el periodo que sigui6 a la Guerra de Vietnam,
o el que sigui6 a los regimenes dictatoriales en Asia y en Africa, el de
Jjusticia retroactiva en la Argentina aparece como un intento bastante
impresionante e intrépido. El intento griego de justicia retroactiva (tan
celebrado por Huntington), es tal vez el mas parecido al argentino, a pe-
sar de que Grecia condené a mds criminales, y que los gobiernos griegos
subsiguientes no sancionaron indultos.

¢Qué explica estas diferencias? Una variable clave podria ser el tipo de
transicién en el que el gobierno estaba embarcado. En el comienzo de
este capitulo describi la transicién argentina como una transicién pro-
vocada por un completo colapso del régimen anterior. En este sentido
fue similar a la transicién griega, en la que el régimen militar colapsé y
las fuerzas democriticas llenaron ese vacio. La transicién portuguesa fue
una mezcla de colapso y fuerza, en la que los problemas de Africa, junto
con las dificultades internas, llevaron a un abrupto deterioro del régi-
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men. La caida del régimen de Marcos en Filipinas fue claramente por
colapso, asi como las transiciones de Europa oriental entre 1989 y 1991.

Cuando la transicién es mas coercitiva, un nuevo balance de poder
contribuye en forma positiva a las posibilidades de la justicia retroactiva.
La fuerza que se requiere para desplazar al régimen autoritario puede
también ser utilizada para la tarea de enfrentar los abusos de derechos
humanos, en la medida en que el nuevo gobierno mantenga, por supues-
to, el monopolio del aparato coactivo del pais. La cohesion de los grupos
que apoyan la justicia retroactiva, comparada con los que la resisten, tam-
bién determinara su eficacia. En los casos de Alemania, Japdn, Francia,
Italia y Bélgica, la fuerza que llevé a la transicién democratica fue apa-
bullante, a pesar de que existieron diferencias entre los paises segiin la
participacién de los grupos nacionales en la transicién.

En cambio, cuando la democratizacién se realiza a través de negocia-
ciones destinadas a lograr consenso, la justicia retroactiva tiene menos
posibilidades de éxito. Por supuesto, pueden existir negociaciones que
no alcancen a la justicia retroactiva, pero esto ocurre rara vez, dado que
lo que se juega en esta cuestion es demasiado importante como para
evitar que sea objeto de regateo entre los miembros del viejo y del nue-
vo régimen. Por ejemplo, durante la transiciéon espanola, el gobierno
de Adolfo Sudrez obtuvo concesiones de quienes se oponian al viejo
régimen negociando cuestiones de justicia retroactiva. Una de las mas
importantes concesiones obtenidas fue una amnistia para las personas
procesadas y en algunos casos condenadas por delitos politicos bajo la
legislacién franquista (Colomer, 1990: 20-34). En el caso de Uruguay,
la cuestién de la amnistia no fue explicitamente incluida en el pacto
del Club Naval (Pion-Berlin, 1994: 105-130), pero existieron rumores en
ese sentido. La decisiéon de mantener al general Medina como jefe del
Ejército sirvié6 como pacto implicito que llevaria eventualmente a la ley
de amnistia sancionada por el presidente Sanguinetti. En Chile, todos
los acuerdos que guiaron el proceso de transicién, incluidos los plebis-
citos y las reformas constitucionales de Pinochet, descansaban bajo una
suposicién implicita: la ley de amnistia sancionada por los militares seria
respetada.

Cuando la transicién democritica es acelerada por el colapso del régi-
men anterior, la justicia retroactiva se vuelve mas dificil que en el caso de
las transiciones violentas, pero mas faciles que cuando se logra por con-
senso. En la Argentina, la transicién fue mucho menos violenta que las
transiciones europeas de la Segunda Guerra Mundial, lo que explica la
relativa dificultad y lo modesto de la aplicacion de la justicia retroactiva.
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El acceso de Alfonsin al aparato coactivo era atn mds limitado que el de
Karamanlis en Grecia, dado que, a pesar del hecho de que los aconteci-
mientos del 11 de agosto de 1974 parecian similares a los de las Pascuas
de 1987, Karamanlis gozaba del apoyo de algunos miembros del Ejército
que no habian estado involucrados en los abusos a los derechos huma-
nos. En Filipinas, el aparato coactivo interno que se hallaba disponible
para que Corazén Aquino llevara adelante la justicia retroactiva era casi
nulo, dado que dependia en su mayor parte de la buena voluntad de los
generales Ramos y Enrile, los que eran, ellos mismos, responsables por
violaciones de los derechos humanos. De todas formas, Aquino gozaba
del apoyo directo de las fuerzas militares norteamericanas, con base cer-
ca de Manila, como se evidenci6 a través de la demostracién de fuerza
que realizaron durante el séptimo intento de golpe de Estado.

Sin embargo, la coaccién no es un factor decisivo para la ecuacién
de la justicia retroactiva. En la Argentina y Grecia, la justicia retroactiva
lleg6 bastante lejos a pesar del hecho de que el aparato coactivo se man-
tuvo en manos de los militares, muchos de los cuales estaban alineados
fuertemente con el régimen anterior. En Alemania y Japén, los intentos
de justicia retroactiva fueron mads restringidos que en Italia, Francia o
Bélgica, aun a pesar de que los aliados utilizaron una cuota mas alta de
su poder de coaccién para lograr la democratizacién.

Mientras que la modalidad de la transicién tiene algin valor predic-
tivo respecto de la justicia retroactiva, estd lejos de ser decisivo al mo-
mento de explicar su rumbo, como lo ilustra lo restringido de la justicia
retroactiva en Europa oriental, paradigma de colapso, y la dureza de la
Jjusticia retroactiva en Grecia. Por lo tanto, resulta relevante examinar
otros aspectos del proceso de transicion.

Como vimos, los procesos de democratizacién pueden ser clasificados
segun su estatus juridico como de continuidad, de ruptura o de restaura-
cion. Esta variable parece relevante para el éxito de la justicia retroactiva.
Cuando el nuevo régimen democratico es una continuidad juridica del
viejo régimen autoritario, y las violaciones de derechos humanos a ser
llevadas a juicio estdn protegidas, por ejemplo, por una ley de amnistia,
y los principios contra la derogacion ex post facto garantizan la proteccién
legal, existen enormes obsticulos para la justicia retroactiva. Esto ocu-
rri6 en Europa oriental, Espana y Chile. Este obstdculo, sin embargo,
no es del todo insalvable. En el caso de Chile, por ejemplo, la Comisién
para la Verdad y la Reconciliacién investigé los patrones que siguieron
las violaciones de derechos humanos, y sus descubrimientos ejercieron
una gran influencia sobre la opinién puiblica. Mas adn, en Chile muchos
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afirman que la ley de amnistia no precluye las investigaciones judiciales
de los abusos a los derechos humanos. Finalmente, sigue existiendo la
posibilidad de echar mano a otros recursos de justicia retroactiva, como
la compensacion civil. De todas formas, la continuidad juridica hace que
la batalla por la justicia retroactiva suponga durisimos esfuerzos.

Cuando existe un rompimiento juridico completo, como en Alemania
o Japén, el camino de la justicia retroactiva resulta mias sencillo. Desde
el punto de vista del derecho, pueden criminalizarse conductas que eran
legales para el sistema juridico anterior; reglas en contra de cambios ex
post facto de normas juridicas, procedimientos y términos de prescripcién
de las acciones no son aplicables; y las leyes de amnistia del régimen an-
terior pueden ser simplemente ignoradas.

Cuando la transicién a la democracia supone un proceso de restau-
racién juridica, como sucedié en Austria, Grecia, Uruguay y la Argen-
tina, la justicia retroactiva adquiere un grado intermedio de dificultad.
Mientras que los limites legales erigidos por el sistema juridico autori-
tario previo pueden ser sorteados, nuevos limites pueden surgir de la
restauracion de la Constitucién democratica anterior. En la Argentina,
por ejemplo, el art. 18 de la Constitucién de 1853, prohibiendo la legis-
lacion penal retroactiva, combinado con el art. II del Cédigo Penal que
establece que el imputado recibe el beneficio de la ley mas favorable,
hizo que la validez de la ley de amnistia fuera una cuestién dificil de cues-
tionar. La respuesta de Alfonsin consistié en cuestionar la legitimidad
del régimen militar, y como consecuencia, las leyes por él sancionadas.
En otras palabras, Alfonsin subray6é que su nuevo sistema democratico
era discontinuo respecto del régimen militar y, por lo tanto, evitaba un
gran obsticulo juridico a su programa de justicia retroactiva, la ley de
autoamnistia. Pero la prohibicién de las leyes penales retroactivas seguia
aplicandose a las leyes sancionadas en los periodos democraticos previos,
como el Codigo de Justicia Militar que establecia la jurisdiccion militar y
la justificacién de la obediencia debida.

Nuevamente, el estatus juridico explica s6lo parcialmente el éxito o el
fracaso de la justicia retroactiva. En algunos procesos de restauracién ju-
ridica, la justicia retroactiva lleg6 bastante lejos, como el caso de Austria,
y, en menor medida, Grecia, mientras que en otros, como en Uruguay,
la justicia retroactiva fue relativamente limitada. Por otra parte, algunos
paises que inauguraron nuevos sistemas juridicos, como Camboya, Fili-
pinas y Etiopia, no realizaron gran progreso con la justicia retroactiva,
mientras que Chile, el caso prototipico de continuidad juridica, esta ha-
ciendo importantes progresos en esta area. Debemos, por lo tanto, enfo-
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car nuestra atencién en las violaciones de derechos humanos que son el
objeto de las justicias retroactivas.

Cuanto mds graves son los abusos de los derechos humanos, existen
mds posibilidades de que el intento de hacer justicia tenga éxito. Los
crimenes nazis son los primeros en la enumeracién de las atrocidades
conforme esta variable, y se corresponden, l6gicamente, con el intento
mads amplio de justicia retroactiva realizado hasta ahora, aun cuando
este intento gener6 cierto desanimo debido a la desproporcién entre
los crimenes y los castigos impuestos. El caso de Grecia, comparado
con el de Portugal, también demuestra la correlacién entre los abusos
en los derechos humanos y la justicia retroactiva, dado que las atroci-
dades cometidas por los coroneles no tienen paralelos en el régimen
de Oliveira Salazar. En Latinoamérica, los secuestros, las detenciones
clandestinas, las torturas y las ejecuciones en la Argentina fueron de
alguna manera parecidos a los de Uruguay y Chile, pero el horror de
las violaciones en la Argentina fue mucho mayor. De acuerdo con Pion-
Berlin, la mayor parte de las detenciones clandestinas en la Argentina,
al contrario que en Uruguay, resultaron en la muerte del prisionero
(Pion-Berlin, 1994: 105-130).

Estas correlaciones entre la atrocidad de los hechos y la efectividad de
la justicia retroactiva, sin embargo, no se dan cuando tomamos en cuenta
que la Unién Soviética se aproxima al régimen nazi, y no se ha intentado
ain ninguln castigo serio. La Guerra Civil espafola y los primeros anos
del régimen de Franco fueron también salvajes; las violaciones de dere-
chos humanos en Camboya son de dificil comparacién; y las diferencias
entre la seriedad de los abusos en Chile, Brasil y Uruguay no son tan cla-
ras como para explicar sus diferentes experiencias respecto de la justicia
retroactiva.

El factor que obviamente debe ser considerado es la cantidad. ;De-
bemos tener en cuenta los nimeros tanto en términos absolutos como
relativos? De ser asi, la masacre de distintos grupos de disidentes en la
Unién Soviética es impresionante pero palidece ante las atrocidades
nazis. Las violaciones de derechos humanos en la Argentina fueron
cuantitativamente mayores que las de Uruguay y Chile. Sin embargo,
porcentualmente, Uruguay tiene el mayor nimero de violaciones, le
sigue Chile y luego la Argentina, lo que, por supuesto es inversamen-
te proporcional a los intentos de hacer justicia retroactiva. De todas
formas, el caso de Brasil, como vimos en el primer capitulo, apoya la
hipétesis de correlacionar cantidad con intentos de justicia retraoctiva,
ya que los abusos a los derechos humanos fueron mucho mds escasos
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que los de sus vecinos del Cono Sur, lo que explica la pasividad respecto
de la justicia retroactiva.

El lapso que transcurre entre el momento en que se cometen las atro-
cidades y aquel en que se intenta realizar la justicia retroactiva también
ayuda a explicar su éxito relativo. Cuanto mds tiempo pasa, mas dificil re-
sulta lograr el éxito de la justicia retroactiva. El caso mds claro es Espaiia,
ya que los peores abusos fueron cometidos tres o cuatro décadas antes de
que pudieran ser juzgados. De forma similar, en la Unién Soviética, las
peores atrocidades del régimen de Stalin fueron cometidas mds de cua-
renta anos antes del colapso del sistema soviético. En la mayoria de los
paises poscomunistas de Europa oriental, con la excepcién de Rumania,
las peores atrocidades (los juicios de Slansky en Checoslovaquia en 1952,
la represion soviética del levantamiento de Berlin en 1953, la invasién
soviética de Hungria en 1956, y la represién de la Primavera de Praga
en 1968) ocurrieron varios anos antes del colapso de los regimenes co-
munistas. En todos estos ejemplos, la justicia retroactiva resulté bastante
limitada tanto en extensién como en efectividad.

En Ameérica Latina, existe también una clara correlacién entre el lap-
so y el éxito de la justicia retroactiva. En Chile los peores abusos ocu-
rrieron entre 1973 y 1976, y la democratizacién en 1989; mds de trece
anos pasaron antes de que la investigacién y los juicios tuvieran lugar.
En Brasil el periodo del mayor terror sucedié entre 1969y 1974, y la de-
mocratizacién no llegé hasta 1989 con la eleccién directa de Collor de
Melo. En Uruguay la mayoria de los abusos ocurrieron antes de 1973,
y la democratizacién se completé nueve afos después. Pero en el caso
de la Argentina, los militares cometieron serios abusos hasta 1979, y la
democratizacién tuvo lugar s6lo cuatro anos mas tarde. El éxito relativo
de la justicia retroactiva en la Argentina, a diferencia de lo ocurrido en
Chile, Brasil y Uruguay, puede ser explicado por el periodo de tiempo
transcurrido. Sin embargo, esta correlacién estd lejos de ser absoluta.
Por ejemplo, el intento de justicia retroactiva en Chile se realizaria con
mayor profundidad que en Uruguay, a pesar de que el tiempo trans-
currido entre los peores abusos y el proceso de democratizacién seria
mayor.

La correlacion entre la demora en la justicia retroactiva y su éxito pue-
de ser explicada debido a la sobrevivencia de los autores, la preservacién
de las pruebas y la fuerza de los sentimientos retributivistas en la gente.
En casos como el de Espana y la Unién Soviética, y en gran medida en
Europa oriental, lo limitado del niimero de autores vivos y el proble-
ma de la preservacion de la evidencia podria explicar la forma poco en-



206 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

tusiasta de encarar la cuestién de la justicia retroactiva. Pero en Brasil,
Chile, Uruguay y la Argentina la muerte de los autores o la desaparicién
de la evidencia no eran problemas que afectaran el proceso. No habia
transcurrido el tiempo suficiente. Por lo tanto, sélo a través de su efecto
sobre los sentimientos retributivistas de las victimas y del publico en ge-
neral, podria conectarse el factor temporal de la demora con la justicia
retroactiva.

Los sentimientos retributivistas de la sociedad en general pueden va-
riar respecto de los de las victimas. Las victimas, de hecho, estdn relati-
vamente disociadas en términos de espacio, tiempo, nacionalidad, raza,
y religién de la sociedad que conduce los juicios. Los casos mas obvios
entre sentimientos retributivos débiles en el contexto social y los intentos
de justicia retroactiva por la disociacién con las victimas son los de los
abusos cometidos en las guerras coloniales o semicoloniales. Sentimien-
tos retributivistas débiles en la sociedad en general, exacerbados por sen-
timientos de alienacién de las victimas, quitan gran parte de la energia
a los esfuerzos en pos de la justicia retroactiva. Esto es lo que sucedié,
obviamente, en el caso de la guerra de Vietnam: los sentimientos retribu-
tivistas del pueblo norteamericano eran relativamente débiles debido a
la distancia con el pueblo vietnamita, su raza y sus costumbres “ajenas”.*
Aun cuando las victimas y los victimarios comparten la misma identidad
nacional, los sentimientos retributivistas pueden ser débiles si el grado
de identificacién con las victimas es bajo. El caso obvio es la Alemania
posnazi, cuando los intentos de castigar el genocidio contra los judios y
otras minorias fue relativamente poco exitoso dada la magnitud de los
crimenes. De hecho, al hablar con algunos alemanes en 1982 acerca de
las atrocidades cometidas por los militares argentinos, algunos afirma-
ron que las atrocidades argentinas eran peores que las de la Alemania
nazi porque los argentinos cometieron esos crimenes jcontra sus propios
connacionales! En los paises sudamericanos muchas personas también
contuvieron sus sentimientos retributivistas hacia los autores distinguién-
dose de las victimas, tildindolas de izquierdistas o terroristas. Imagino
que un fenémeno similar debe de estar ocurriendo en Europa oriental
para reprimir sentimientos retributivistas. En general la gente percibe a
las victimas de las peores represiones como pertenecientes a los grupos
mas radicalizados de disidentes.

85 Véanse referencias al factor racial en Goldstein, Marshall y Schwartz
(1976: 7).
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Los sentimientos retributivistas también dependen del nivel en el que la
sociedad se identifica con los autores de las atrocidades. Tal vez el caso de
Austria sugiere que esta correlacién no es perfecta, dado que alli la justi-
cia retroactiva fue aplicada de forma tal que resulta dificil circunscribir al
grupo de los autores. Pero, hablando en términos més generales, cuando
quienes violan derechos humanos son vistos como extraiios o como un
grupo aislado, los sentimientos retributivistas tienden a crecer. Esto ex-
plica probablemente las diferencias entre el éxito relativo de la justicia
retroactiva en paises como Japén y Alemania, por un lado, e Italia, Francia
y Bélgica, por el otro. En Alemania y Jap6n los criminales no podian dis-
tinguirse del resto de la sociedad por ningiin otro rasgo que los crimenes
mismos. Por otro lado, aun cuando Italia habia tenido una dictadura, los
peores abusos fueron atribuidos a los nazis y a un circulo pequefio y reco-
nocible de colaboracionistas. Los criminales franceses y belgas pudieron
ser identificados en forma similar y separados del resto de la sociedad.
Obviamente en los juicios contra los criminales nazis que tuvieron lugar
en Israel, como el juicio contra Eichmann, los sentimientos retributivistas
eran elevados, dada la cercana asociacién con las victimas y la absoluta
disociacion con los responsables. En Sudameérica, puesto que la mayoria
de los abusos fueron cometidos por personas uniformadas, la sociedad en
general podia facilmente distanciarse de ese otro uniformado.

Cuanto mas rapido la sociedad crea y propague un relato que justifi-
que las atrocidades, tanto mas identificada estara con los responsables,
y por lo tanto la justicia retroactiva serd mas dificil de llevar a cabo. Por
supuesto, muchos ciudadanos alemanes durante el régimen nazi justifi-
caron el genocidio argumentando que los judios ponian en peligro los
valores e intereses alemanes. En el caso de la Argentina, importantes
sectores de la poblacién pensaban que la represion era legitima ante el
peligro real del terrorismo subversivo. Este tipo de identificacién con los
responsables fue mucho mas tenue en Grecia, y es uno de los factores
mds importantes para explicar la suavidad del proceso de justicia retroac-
tiva en ese pais.

El grado en el que la responsabilidad se distribuye en la sociedad tam-
bién afecta el resultado de la justicia retroactiva. Vaclav Havel, en su opo-
sicion a los juicios en Checoslovaquia, argumentaba que la difusién de
la responsabilidad en la sociedad traia como consecuencia importantes
problemas legales y morales para los juicios por los derechos humanos.®®

86 Véase, por ejemplo, Ken Adelman, “The Drama of Rectifying History”, San
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En general, cuanto mds difundida se encuentra la responsabilidad en la
sociedad, menos retributivista serd, dado que mds sectores de ella estaran
involucrados, por accién u omision, por complicidad u ocultamiento, en
las atrocidades. Por lo tanto la identificacién con los autores es mayor.
En la Alemania nazi, en la Rusia soviética, y en la mayor parte de Europa
oriental, la responsabilidad era bastante difusa, contribuyendo a lo limi-
tado de la justicia retroactiva en esos paises. En los casos sudamericanos
la responsabilidad fue compartida entre la prensa, la Iglesia, los grupos
econdmicos, las asociaciones profesionales y culturales, ademas de las
instituciones militares. Con la responsabilidad bastante difundida, no re-
sulta extrano que algunos paises sudamericanos tuvieran graves dificulta-
des con la justicia retroactiva a diferencia de un pais como Grecia, en el
que los coroneles se aislaron de los grupos econémicos, de los partidos
conservadores y de la monarquia. Durante los juicios argentinos, de he-
cho, los abogados de la defensa trataron de difundir la responsabilidad
ente los diferentes sectores de la sociedad, mientras que los grupos de
derechos humanos trataron de concentrar la culpa sobre los militares.

El éxito de la justicia retroactiva también parece depender de la forma
procedimental que asuman los juicios. Mas arriba discuti la correlacién
entre el lapso que transcurre desde la comisién de las atrocidades y €l
comienzo del proceso de la justicia retroactiva, y el éxito de esta. Pero la
duracién de los juicios y de las investigaciones resulta también importan-
te. Largos procesos tienden a socavar el éxito de los juicios dado que las
presiones que los acompanan deben ser contrarrestadas por el apoyo en-
tusiasta del publico que puede irse debilitando conforme pasa el tiempo,
como sucedi6 en la Argentina luego de 1986. La publicidad es importan-
te para promover el entusiasmo social, pero demasiada publicidad puede
incitar reacciones adversas entre los sectores mas afectados. En el caso
de la Argentina, el gobierno de Alfonsin era bastante consciente de este
problema vy, por esa razén, permitié que la filmacién de los juicios fuera
mostrada con imagen pero sin sonido. El gobierno era reticente a per-
mitir que la Conadep realizara un programa de televisién y finalmente
accedi6 a hacerlo bajo la condicién de que el ministro del Interior diera
un discurso previo al programa.

Diego Tribune, 6 de abril de 1994, p. B6. El articulo cita a Havel explicando
su oposicién a realizar juicios por abusos pasados de los derechos humanos:
“Todos somos responsables, cada uno en un grado diferente, de mantener
funcionando a la maquinaria totalitaria. Nadie es una mera victima de ella,
porque todos juntos ayudamos a crearla”.
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La imparcialidad de los tribunales y del procedimiento no es s6lo un
prerrequisito de la justicia sino que también agrega credibilidad a todo
intento de justicia retroactiva. Asi, desde el principio, el gobierno argen-
tino tuvo la intencién de perseguir tanto a los militares como a los terro-
ristas de izquierda. De la misma forma, la Comisién de la Verdad y de la
Reconciliacién de Chile asumi6 la tarea de investigar no sélo el terroris-
mo de Estado sino también el terrorismo subversivo. La disponibilidad
de la evidencia también contribuye al relativo éxito de la justicia retroac-
tiva como lo ilustran las controversias generadas en Europa oriental por
los archivos de la policia secreta. Los juicios argentinos asimismo sefialan
la importancia de que la responsibilidad esté claramente circunscripta.
La expansion innecesaria de la responsabilidad, con la concomitante ex-
pansién de la base de imputados posibles, hace que los juicios se tornen
bastante inmanejables. En definitiva, los juicios deben ser claramente
delimitados para conseguir las variadas metas asociadas con ellos.

La variable personal, la decisién de ciertos lideres de proceder con la
justicia retroactiva sobre la base de ciertas consideraciones estratégicas y
evaluaciones morales tiene alto valor explicativo. Al comparar la Argen-
tina, Chile y Uruguay, Pion-Berlin hace notar que es dificil explicar en
forma completa las diferencias entre los procesos sin tomar en cuenta las
diferencias personales entre Alfonsin, Aylwin y Sanguinetti (yo incluiria
a Sarney y a Menem en esta lista). Creo que existieron momentos cru-
ciales en el caso argentino en los que, si el presidente Alfonsin hubiera
decidido detener el proceso de justicia retroactiva poco antes del gran
juicio, lo podria haber hecho sin grandes obstaculos. El liderazgo de Ka-
ramanlis parece también haber sido decisivo en el €xito del proceso grie-
go de justicia retroactiva.

Finalmente, se debe tomar en cuenta la cohesién entre los actores de-
mocriticos respecto de la meta de la justicia retroactiva. En la Argentina
la cohesién entre los diversos actores democraticos era menor que en
Grecia, por ejemplo. Los partidos de derecha se oponian a toda decision
en pos de la investigacién y de los juicios, a excepcion de la de anular la
ley de amnistia. El peronismo apoyaba varias de las leyes cruciales y ge-
neralmente seguia al presidente Alfonsin cuando la democracia parecia
correr un serio peligro. De todas formas los peronistas no apoyaban la
Conadep, ni las leyes limitativas de la responsabilidad, a pesar de brindar
un apoyo indirecto al proveer del quérum necesario.

La comparacién entre Grecia y la Argentina es una de las mas ri-
cas fuentes de conclusiones sobre la justicia retroactiva. Como afirma
Huntington,
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Las condiciones que enfrentaron los gobiernos de Alfonsin y
Karamanlis fueron bastante similares. Los resultados que am-
bos gobiernos alcanzaron fueron muy diferentes... ;Cémo ex-
plicar esa diferencia entre la Argentina y Grecia? (Huntington,
1991: 220-221).

No acuerdo con la evaluacién inequivocamente negativa de la expe-
riencia argentina. Los factores que han sido discutidos en esta seccién
ayudan a explicar la respuesta a la pregunta de Huntington. A pesar
de que Grecia no sufrié la cantidad de violaciones de los derechos hu-
manos que en nimeros mayores sufriera la Argentina, lo que, contra-
riamente a lo sucedido, deberia haber hecho el intento de la Argen-
tina mas fécil, todos los demas factores mencionados en este capitulo
favorecieron al intento griego: el balance de poder era diferente en
Grecia dado que, como sefiala Huntington, algunos oficiales veteranos
apoyaban los juicios contra los coroneles, mientras que en la Argentina
casi ningiin militar activo apoyaba la justicia retroactiva (Huntington,
1991: 221); las Fuerzas Armadas estaban debilitadas por el simultineo
involucramiento en el conflicto de Chipre (si este hubiera tenido éxi-
to, hubiera causado el efecto opuesto); la identificacién de la sociedad
con las victimas era mayor en Grecia dado que muchos argentinos atin
consideraban a las victimas como pertenecientes a la izquierda o has-
ta terroristas; la identificacién social con los autores era mayor en la
Argentina dado que la amenaza del terrorismo subversivo habia sido
bastante seria, llevando a sectores poderosos a justificar las acciones de
los militares; la difusién de responsabilidad en la sociedad argentina
era mayor dado que, si la cooperacién y el ocultamiento eran inclui-
dos, mucha gente se veria implicada en la conducta de los militares;
la cohesion politica entre las fuerzas democraticas, aun entre los mas
distantes politicamente de los militares, era mucho mas débil en la Ar-
gentina; el sistema juridico en Grecia delimité claramente los juicios en
comparacién con el argentino; y el periodo de tiempo entre los hechos
y los juicios, como afirma Huntington, fue mucho maés extenso en la
Argentina que en Grecia.

Mas como resumen que como una férmula que pueda permitir calcu-
los precisos y predecibles, la siguiente es una lista de los principales fac-
tores positivos y negativos que afectan la justicia retroactiva:
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FACTORES POSITIVOS
e La naturaleza coactiva del proceso de transicién (Cc).
e La discontinuidad juridica (Dj).
e La atrocidad de los hechos (A).
* La cantidad absoluta y relativa de los abusos (C).
e Laidentificacion social con las victimas de los abusos (Iv).
¢ La restriccién de los juicios (R).
e Elliderazgo (Ld).

FACTORES NEGATIVOS
e La naturaleza consensuada de la transicién (Cn).
e Fl periodo de tiempo entre los hechos y los juicios (T).
e La identificacion social con los autores de los abusos (IA).
° La difusién de la responsabilidad (D).
¢ La cohesién entre los autores (CP).

Asi, la siguiente formula se aproxima a la probabilidad del progre-
so exitoso de la justicia retroactiva [Prob. (JR)] durante el proceso de
democratizacion:

Prob. (JR) =p (CcxDjxAx CxIvxRx1Ld) /n (CnxTxIAxDxCP)

Donde p es una funcién de los factores positivos, n de los negativos, y se
supone que p tiene un valor entre 0 y 1 mientras que n tiene un valor
mayor o igual a 1.

¢LOS DEMOCRATAS DEBEN CASTIGAR O PERDONAR?

¢Cudl, si es que existe alguna, es la leccién general que se puede extraer
acerca de la conveniencia de los juicios por derechos humanos en pe-
riodos de consolidacién democratica? La leccién mas general es que no
hay ninguna leccién general. Mucho depende de la naturaleza especifica
de la transicién. Pero el caso argentino, en el contexto de experiencias
similares con la justicia retroactiva, sugiere que podemos extraer algunas
generalizaciones adicionales.

Samuel Huntington ofrece una lista de argumentos en favor de perse-
guir estos crimenes afirmando lo siguiente:
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1. la democracia se basa en la ley, y ningtin grupo, incluidos los
funcionarios publicos y los miembros de las Fuerzas Armadas,
debe estar sobre la ley;

2. los juicios aumentan la viabilidad del sistema democritico,
dado que si los militares son lo suficientemente poderosos
para detener los juicios, la democracia es demasiado débil
para sobrevivir;

3. los juicios son necesarios para afirmar la supremacia de los
valores democraticos y lograr que la sociedad los comparta;

4. como medio para descubrir la verdad, los juicios son nece-
sarios para fortalecer el sentido de responsabilidad de los
funcionarios del Estado.

Luego Huntington ofrece los siguientes argumentos en contra de los
juicios por derechos humanos:

1. la democracia se basa en la reconciliacién y en dejar atras las
divisiones;

2. las amnistias crean bases s6lidas para la democracia, en el
sentido de que neutralizan los incentivos que grupos podero-
sos como los militares tendrian para interrumpir el proceso
democratico como forma de evitar la persecucién penal.

Huntington cree que los experimentos con la justicia retroactiva deben
ser “estructurados, casi exclusivamente por la politica, por la naturaleza
del proceso de democratizacién y por la distribucién del poder politi-
co durante y luego de la transicién” (Huntington, 1991: 215). No estoy
de acuerdo con esta conclusién, dado que muchos de los factores que
impactan sobre la justicia retroactiva tienen un fuerte componente mo-
ral, como la identificacién con las victimas y los autores y la difusién de
la responsabilidad, y el componente juridico que, por supuesto, debe
ser tenido en cuenta cuando se elaboran las estrategias. Sin embargo,
los argumentos propuestos por Huntington son importantes y merecen
consideracién.

Sus conclusiones, luego de analizar diferentes experiencias, incluida la
argentina, resultan en la afirmacién de que, cuando la transicién demo-
crética se consigue mediante la transformacién del régimen anterior, las
persecuciones penales deben ser evitadas dado que los costos politicos
sobrepasan en mucho los beneficios morales. Cuando la democratizacién
se realiza a través del reemplazo del antiguo régimen, los juicios contra
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los lideres de los regimenes autoritarios anteriores pueden resultar efec-
tivos si la poblacion los considera moral y politicamente deseables y si se
comienzan y concluyen en un solo afio. Huntington recomienda como
alternativa un reporte publico y desapasionado sobre cémo y por qué
fueron cometidos los crimenes. En definitiva, el curso de acciébn menos
problemaitico podria ser “no perseguir, no castigar, no perdonar, y, sobre
todo, no olvidar” (Huntington, 1991: 231).

Una variante totalmente diversa de la tesis de Huntington puede ser
hallada en la monografia altamente provocativa de Bruce Ackerman titu-
lada The Future of Liberal Revolution (1992: 72-73) en la que el autor advier-
te sobre “el espejismo de la justicia correctiva”, argumentando que los re-
volucionarios liberales que estin forjando un nuevo sistema democratico
suelen poseer gran cantidad de capital moral y poco capital organizativo.
Al involucrarse en un proceso de justicia retroactiva se arriesgan a perder
el capital moral debido a la escasez de capital organizativo. Ackerman
cree que las dificultades morales y juridicas inherentes a la adscripcion
de responsabilidad a los funcionarios tanto de alto como de bajo nivel,
el miedo y el resentimiento que la justicia retroactiva podria engendrar,
y la creacién de profundas divisiones entre varios sectores de la socie-
dad inevitablemente exacerban las dificultades inherentes que supone
lograr la justicia retroactiva. Ackerman utiliza la experiencia argentina
como un ejemplo ilustrativo, senalando que Alfonsin logré “sélo un pu-
fiado” de condenas como evidencia de fracaso. El cree que la debacle del
asistematico programa de justicia retroactiva pavimenté el camino de la
subsecuente condena que Menem realizé de “toda la campana”. El autor
concluye que Alfonsin debié haber utilizado en cambio su capital moral
para realizar

los rapidos descargos de los peores ofensores de los cuerpos de
oficiales y tomar ventaja de su temprano apoyo popular para lla-
mar a la creacién de una nueva constitucién que impusiera un
conjunto de limitaciones institucionales sobre los militares en
general y sobre la detencién arbitraria y el castigo en particular
(Ackerman, 1992: 80).

Creo que Ackerman, como Huntington, se equivoca en su evaluacién de
la experiencia argentina. Si obviamos que mds que “un pufiado” habian
sido condenados cuando Alfonsin dejé el gobierno, creo que el progre-
so del programa de justicia retroactiva coincidié en términos generales
con el programa original de Alfonsin. Luego de la obediencia debida, la
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controversia que rode6 a la justicia retroactiva se aquietd, y el Poder Ju-
dicial manej6 su tarea en forma ordenada hasta los indultos de Menem.
Sin embargo, el aspecto mds problematico no es la equivocada descrip-
cién que realiza Ackerman de lo que realmente sucedié, sino su supuesto
contrafactico: €l no reconoce que toda la legitimidad del gobierno de
Alfonsin, su capital moral, no era su carisma o su caracter revolucionario,
sino su promesa de dar estricto cumplimiento a la Constitucién de 1853.
Si el presidente Alfonsin hubiera llamado al principio de su mandato
a una reforma de la Constitucién, los principales grupos econémicos,
politicos y sociales del establishment hubieran interpretado sospechosa-
mente tal accién como una maniobra para modificar las reglas politicas
y econdémicas del gobierno a su favor. Esto hubiera sido mas arriesgado
politicamente que los juicios. Mds atn, creo que la vieja Constitucién
protegia los valores liberales y subordinaba a los militares al poder civil
en algunos sentidos mejor que su contraparte americana. Sus fallas, sin
embargo, llevaron al hiperpresidencialismo. Estos, y s6lo estos aspectos
de la Constituci6n, requerian ser reformados, pero creo que esperar a
tiempos de mayor “calma” era crucial para el éxito de esa reforma.

Volviendo a Huntington, habiamos afirmado que su mas poderoso ar-
gumento contra los juicios es que la persecucién penal puede socavar o
destruir las bases que son necesarias para la democracia. En definitiva,
sin embargo, la validez del analisis depende del impacto positivo que la
investigacion, los juicios y el castigo de los pasados abusos a los derechos
humanos tengan sobre los intereses de aquellos sectores de la sociedad
que son mas cruciales para la consolidacién de la democracia.

La justicia retroactiva afecta en forma negativa, por supuesto, a los
intereses de los que serian castigados, lo que los puede llevar a derrocar
el gobierno democritico. Pero de esta forma se arriesgan a ser castigados
por rebeli6n, a menos que el intento de golpe sea exitoso, lo que depen-
derd de cudn poderosos sean los rebeldes y si son capaces de lograr el
apoyo de otros grupos influyentes, como las elites econémicas. Por otro
lado, los efectos positivos de la persecucién penal sobre la democracia
estan lejos de ser claros. Las victimas de las violaciones de derechos hu-
manos que pueden “beneficiarse” con el castigo a los autores no seran
los que echen mano de un golpe autoritario si sus intereses no se ven
satisfechos, dado que se arriesgan a ser nuevamente victimas si el sistema
democritico cae. El efecto positivo mds obvio del castigo consiste en su
capacidad disuasiva respecto de quienes tengan la intencién de derrocar
al gobierno democritico para suplantarlo por un régimen autoritario.
Sin embargo, el objeto de este estudio no es el castigo que les cabe a
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quienes se rebelan contra instituciones democraticas, sino el castigo a
quienes cometen violaciones de derechos humanos. A pesar de que se
encuentran entremezcladas en la prictica, no es necesario que lo estén.
En el mejor de los casos los juicios por violaciones de derechos humanos
tienen un efecto disuasivo sobre futuras rebeliones, y aun esto se en-
cuentra lejos de ser claro. Todo lo que uno podria decir es que quienes
se enfrentan con la amenaza de ser procesados deben calcular que, si se
rebelan contra las instituciones democraticas y fracasan, serd dificil que
se beneficien con indultos y amnistias, y mds probable que sufran duras
sanciones.

Por lo tanto, si tomamos en cuenta s6lo consideraciones politicas, en-
tendidas estrechamente como consideraciones autointeresadas, quienes
se oponen a los juicios tienen claramente razén, y no habria una fuerte
justificacién para realizar la justicia retroactiva durante un proceso de
transicién. Quienes amplian el marco y tienen en cuenta los valores y las
preocupaciones que surgen de la cuestiéon de la legitimidad del régimen
exponen una tesis similar. Un ejemplo notable es Juan Linz:

Los nuevos gobernantes [de los regimenes democraticos en
transicién] también tienen una tendencia, basada probable-
mente en su sentimiento de superioridad moral, a gastar la
energia en lo que se podria llamar politica de resentimiento
contra las personas y las instituciones que se identifican con
el viejo orden. Esto consistiria en pequefios ataques contra su
dignidad y sentimientos...

La dureza en los cambios simbélicos y los costos emocionales
de la politica de resentimiento no se olvidan facilmente... En-
frentado a problemas de similares dimensiones, un régimen
con un alto compromiso con su legitimidad tiene mayores pro-
babilidades de sobrevivir que un régimen sin ese compromiso.
La legitimacion, por lo tanto, se vuelve una tarea primaria de
liderazgo democratico. El establecimiento de la agenda inicial
en el periodo de consolidacién, las consecuencias negativas de
la politica de resentimiento o responsabilidades de politica ex-
terior, y las dificultades de no incorporar a fuerzas potencial-
mente leales en la coalicién que apoya el régimen son aspectos
claramente relevantes para este problema... Las democracias
construyen su legitimidad sobre la base de la lealtad al Estado o
a la nacién. De hecho, algunos sectores de la sociedad, particu-
larmente los oficiales del Ejército, los funcionarios publicos, y
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en algunas circunstancias los lideres intelectuales, sienten una
mayor identificacién con el Estado o la nacién que con un ré-
gimen particular y rechazan en principio la identificacién par-
tidaria del Estado...

Una solucién que puede resultar exitosa es la purga de quie-
nes se nieguen a asumir un compromiso claro y publico con el
nuevo orden politico... De todas formas, hacerlo en sociedades
modernas que reconocen derechos adquiridos, y en democra-
cias liberales que garantizan la libertad de opinién, estd lejos de
ser sencillo. Puede muy bien resultar en politicas ambivalentes
y contradictorias que, en lugar de lograr el resultado deseado,
crean indignacién en los afectados (Linz, 1978: 45-46).

Linz argumenta que los juicios de valor de aquellos que s6lo son afecta-
dos lejanamente por las purgas, juicios o condenas serdn afectados ne-
gativamente por la justicia retroactiva. Este argumento recuerda los de
Huntington y Ackerman. Cuando las violaciones de derechos humanos,
como en el caso de la Argentina, son percibidas por muchos como justi-
ficadas por el riesgo del terrorismo, Linz llama a estos efectos negativos
“politica de resentimiento”. Estas personas posiblemente vean el nuevo
régimen como vengativo y hasta quizd dominado por elementos subversi-
vos. Pueden concebir a los juicios como manipulaciones politicas y por lo
tanto ilegitimas. Pueden creer que las sentencias son injustas, quitando
legitimidad al nuevo régimen. Este sentido de injusticia puede surgir de
la creencia de que las violaciones de derechos humanos fueron un medio
necesario e inevitable para el establecimiento de la democracia. Pueden
sentir que las garantias constitucionales y legales no fueron respetadas y
pensar que todo esto es una hipocresia dada la proclamada superioridad
moral de la democracia. Mds adn, si los juicios intentan demarcar una
discontinuidad juridica con el orden anterior, pueden alienar a aquellos
sectores cercanos a este.

Creo que estos efectos negativos sobre los juicios de valor son reales
y requieren una cuidadosa consideracién. Pero se debe tener en cuenta
también el hecho de que los juicios por violaciones de derechos huma-
nos cometidas en el pasado son magnificas ocasiones para la deliberacién
social y el examen colectivo de los valores morales que fundamentan las
instituciones publicas. Hay muy pocas ocasiones como esta en la vida de
una sociedad. A diferencia de lo que Ackerman presupone, la sancién
de una nueva Constitucion no siempre implica una ocasién semejante,
especialmente en Latinoamérica, donde la reforma constitucional es
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considerada por mucha gente como una cuestiéon demasiado técnica o
el resultado del corrupto autointerés de los politicos. En cambio, el dra-
ma de un juicio, con las victimas y los victimarios bajo la luz piiblica, con
acusaciones y defensas, con testigos de todos los sectores sociales y con
la aterradora posibilidad del castigo, inevitablemente atrae la atencién
del gran publico y puede provocar también “juicios” paralelos en la calle
o en la mesa familiar. En este sentido, los juicios por violaciones a los
derechos humanos estdn bastante mds cerca de lo que Ackerman llama
“momentos constitucionales” que muchos de los intentos de reformas
constitucionales formales o informales (Ackerman, 1991). Pero ¢por qué
necesitamos esa discusién, y cual es su relacién con la consolidacién de
la democracia?

Como dije en el capitulo anterior, el autoritarismo es el producto de
ciertas tendencias sociales que no pueden ser superadas simplemente
porque los intereses de algunos poderosos se favorezcan circunstan-
cialmente con la resolucién democrética de los conflictos. En el caso
de la Argentina, estas tendencias subyacentes son: una concepcién
orgénica de la sociedad que resulta en un dualismo irresuelto; el cor-
porativismo, que les permitié a grupos como los militares o los sindi-
catos, a través del control de arriba hacia abajo, gozar de privilegios
especiales y protecciones; la anomia y la ilegalidad, que significé que
ciertos grupos se encontraran por encima de los limites normativos y
que ciertos fines se consiguieran a través de cualquier medio a pesar
de la existencia de restricciones normativas; y la concentracién del
poder social y econémico.

Resulta obvia la forma en que estas tendencias socavaron el ideal de-
mocritico en favor del autoritarismo y simultineamente apuntalaron las
violaciones masivas de derechos humanos. Una sociedad orgédnica puede
ser compatible, hasta cierto punto, con una concepcién populista de la
democracia pero no con una liberal basada en la igualdad y en la posibili-
dad de cuestionar las tradiciones. El corporativismo es una afrenta direc-
ta a la democracia, a pesar de que puede no serlo bajo una concepcién
pluralista (véase, por ejemplo, Bailey, 1977: 259-302), porque el poder
politico se asigna en virtud de la pertenencia a un grupo en lugar de la
fortaleza politica, y los privilegios no son nunca desafiados dentro del sis-
tema politico. La anomia implica que varias cuestiones sociales no sean
resueltas en definitiva a través de las reglas de la democracia sino por
la voluntad del mas fuerte (Nino, 1992b). La concentracién de poder
implica obviamente la ausencia de pesos y contrapesos y, por lo tanto, un
obstaculo en los mecanismos de la democracia.
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Estas cuatro tendencias endémicas se encuentran también fuertemen-
te relacionadas con las violaciones masivas de derechos humanos. La
orgdnica es una concepcién holista de la sociedad que sacrifica a los in-
dividuos por la nacién o el Estado cuando este se encuentra en peligro.
El corporativismo implica que ciertos grupos tienen un estatus especial
y que no deben rendir cuentas al resto de la sociedad por sus actos abe-
rrantes, como el sacrificio de seres humanos que son vistos como enemi-
gos del statu quo. Es el corporativismo el que, por ejemplo, justifica el de-
recho a una jurisdiccién especial y leyes de obediencia debida, dado que
la gente que ocupa cargos inferiores no puede tomar en cuenta otros
intereses que los de los lideres de la corporacién de que se trate. La ano-
mia libera a los grupos privilegiados de la obligacién de dar cuentas y de
limitaciones legales, quitando de su camino todo obsticulo moral para
usar cualquier medio para lograr los fines de la entidad supraindividual.
La concentracién de poder estd en su punto mds alto cuando se impide
toda posibilidad de investigar y condenar esos medios, que incluyen las
violaciones de derechos humanos.

Pero existe otra relacién directa entre las violaciones masivas de dere-
chos humanos y el autoritarismo. Cuando los que estin convencidos de
la correccién moral de lo que hacen, como fue el caso de la Argentina
tanto de los miembros del aparato estatal como de los terroristas de iz-
quierda, violan derechos humanos estamos frente a una situacién que
puede ser llamada elitismo epistémico moral (Nino, 1996). Los que per-
tenecen a estos grupos selectos se creen capaces de resolver profundas
cuestiones morales que afectan a la sociedad y decidir cudl es el interés
de todos, incluso de quienes no participan en la discusién moral.

En el caso de la Argentina, y en la mayoria de las situaciones analiza-
das en el capitulo 1, los autores de violaciones de derechos humanos
se convencieron, recluidos en su propio ambiente, de que sus acciones
eran justas. Si uno defiende, como es mi caso, una visién epistémica de la
democracia, el hecho de que estas decisiones hayan logrado ciertos fines
a través de violaciones masivas de derechos humanos sin una discusién
abierta y completa entre todos los individuos afectados explica la cegue-
ra moral exhibida.

Cuando se investigan y juzgan abusos masivos a los derechos humanos,
propiciando la deliberacién publica, la dindmica que provocé esas viola-
ciones deviene en objeto de la critica colectiva y de la discusién publica.
Lo que se discute es el valor mismo de la democracia. La democracia se
fortalece entonces tanto por el contenido como por el proceso del de-
bate colectivo. Mas aun, este tipo de deliberacién en busca de valores re-
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sult6 evidente en los debates que rodearon a los juicios en la Argentina.
Las acusaciones, las defensas, las decisiones judiciales y los argumentos
que tenian lugar en la sociedad se referian precisamente al rol de los
militares y de otros grupos en una sociedad democriatica, los limites mo-
rales para alcanzar ciertos logros (muchas veces la gente citaba la forma
en la que, dentro de la ley, los paises europeos habian luchado contra el
terrorismo como contraejemplo), el Estado de Derecho (el argumento
eonciliador mas comtin consistia en que los militares podrian haber lo-
grado las mismas metas a través de juicios sumarios y sentencias ptblicas
de muerte conforme a leyes que autorizaran tales procedimientos), y las
ventajas de la divisién del poder para proteger los derechos humanos
(se decia con frecuencia que aun en la degradada democracia de Isa-
bel Perén se cometieron menos violaciones a los derechos humanos que
bajo los militares). Por lo tanto, cuando autores como Acufia y Smulovitz
afirman que los militares se debilitaron con los juicios, el efecto delibe-
rativo sobre los valores que sostienen el rol corporativo resulté un factor
importante para lograr ese debilitamiento.

Por supuesto, este efecto educativo se puede sentir en diferentes sec-
tores de la sociedad. En la sociedad en general, que descubrié que habia
dado la espalda mientras los abusos a los derechos humanos sucedian
alrededor de ella; en los grupos que activamente apoyaron a los autores,
los que, a través de los juicios fueron expuestos a la magnitud de las
atrocidades y obligados a intentar en publico sus posibles justificaciones;
y en aquellos que precipitaron las violaciones de derechos humanos. El
resultado es un proceso de deliberacién colectiva que resulta especial-
mente conducente para modificar la tendencia al elitismo moral que
lleva a tomar decisiones que resultan en semejantes violaciones. A través
de este proceso de deliberacién, esta gente puede mudar sus conviccio-
nes morales anteriores y, también, darse cuenta de lo poco confiable que
resulta el elitismo como forma de conocimiento moral. Es cierto que
este proceso deliberativo puede ser altamente emotivo, y enfrentar a va-
rios sectores entre si, destruyendo la convivencia civil. Este es el peligro
que Huntington y Linz enfatizan y por el que recomiendan cautela. Pero
existe también la posibilidad de que la deliberacion, a pesar de todas las
tensiones y amarguras, facilite una convergencia en derredor de ciertos
valores basicos o cree, en términos de Dworkin, “una comunidad de prin-
cipios” (1986: 208-224), tan vital para la democracia.

Si los factores que se oponen a la justicia retroactiva, basados princi-
palmente en el autointefés, son decisivos, algunas de las ventajas de la
deliberacién pueden ser alcanzadas por medios menos intrusivos, como
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las comisiones de la verdad (la Conadep en la Argentina o la Comisién
de la Verdad y 1a Reconciliacién en Chile). Algo del drama de los juicios
estard ausente, pero mucho de lo positivo de la controversia piiblica pue-
de ser, sin embargo, generado. Aun un referéndum cuyo resultado sea
mantener una ley de amnistia puede resultar beneficioso si provoca un
profundo debate ptiblico sobre los valores centrales de la democracia,
como en Uruguay.

Debo enfatizar que todo depende de lo que haga a la democracia un
sistema autosostenible. Si uno cree que las motivaciones autointeresa-
das son suficientes, entonces el balance se inclina abruptamente contra
la justicia retroactiva. Por otro lado, si uno cree que los juicios valora-
tivos imparciales contribuyen a la consolidacién de la democracia, en-
tonces uno puede afirmar un excelente argumento a favor de la justicia
retroactiva.

Pero este argumento politico a favor de algin tipo de justicia retroac-
tiva se basa en evaluaciones morales. El argumento no depende, sin em-
bargo, de la validez de las evaluaciones morales sino de la conexién entre
las actitudes basadas en estas valoraciones y la capacidad de perdurar que
tenga el sistema democratico. Por otra parte, resulta importante también
examinar la validez de esos juicios morales para determinar si existen
argumentos morales independientes a favor o en contra de la justicia
retroactiva. No sélo las consideraciones morales que se entremezclan
con las consideraciones politicas determinan el tipo de democracia que
queremos consolidar, también pueden brindar razones adicionales a fa-
vor de los juicios (tema que analizo con mayor profundidad en mi libro
Constitution of Deliberative Democracy, 1996). Tal vez existan circunstancias
en las que los juicios y la investigacién de abusos de los derechos huma-
nos socavan la estabilidad democratica. Pero puede ser también verdad
que la estabilidad alcanzada al desistir de la justicia retroactiva socave los
valores morales que fundamentan el sistema democratico.



4. Los aspectos morales de
la investigacién y el castigo por
violaciones de derechos humanos

¢Es moralmente permisible, o ain mas, obligatorio para una
sociedad, a través de sus representantes, publicar, reconocer, perseguir,
y eventualmente castigar las violaciones de derechos humanos ejecutadas
desde el Estado? Contestar a esta pregunta supone examinar el estatus
moral tanto de las violaciones de derechos humanos como de los medios
con los que se tratan esas violaciones. En el comienzo de este examen de-
seo considerar una posicién que encuentra su mejor ejemplo en Hannah
Arendt. En La condicion humana, Arendt afirma que es imposible, mas
aln, inmoral, castigar al mal radical.

Resulta por ello bastante significativo, un elemento estructural
del reino de lo humano, que los hombres sean incapaces de
perdonar lo que no pueden castigar, e incapaces de castigar lo
que se ha vuelto imperdonable. Esta es la caracteristica distinti-
va de aquellos crimenes que, desde Kant, llamamos “mal radi-
cal”, y sobre cuya naturaleza conocemos tan poco, aun aquellos
que hemos sido expuestos a una de sus raras apariciones en la
escena publica. Todo lo que sabemos es que no podemos ni
perdonar ni castigar tales crimenes y que, por lo tanto, ellos
trascienden el reino de lo humano y las capacidades del poder
de los hombres... En este caso, en el que el hecho mismo nos
quita todo poder, podemos s6lo repetir con Jestis: “Seria para €l
mejor que una piedra fuera colgada de su cuello, y asi arrojado
al mar” (Arendt, 1958: 241).

Algunos tal vez encuentren en este sentimiento de impotencia que
Arendt describe una explicacién de por qué la justicia retroactiva es tan
raramente practicada al enfrentar las violaciones de derechos humanos
realizadas desde el Estado. Una explicacién un tanto mds sutil podria
" consistir en mostrar que las metas que justifican el castigo son dificilmen-
te alcanzables en tales circunstancias.



222 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

La retribucion es una meta que claramente justifica la justicia retroac-
tiva. El mal causado por quienes violan derechos humanos debe ser res-
pondido con su equivalente mas cercano. Como afirmé en mi analisis
del caso argentino, las victimas de la represién, los grupos de derechos
humanos cercanos a las victimas y los que representaban a los autores
adoptaron una visién retributiva del castigo, aunque llegaron a conclu-
siones opuestas. Las victimas y los grupos de derechos humanos invoca-
ban a Kant cuando exigian el castigo de cada individuo responsable de
las atrocidades, aun cuando ello acercara a la sociedad al borde de la di-
solucién. Los autores sostenian que debian ser aclamados, dado que sus
actos estaban moralmente justificados o, mds atin, que eran obligatorios.
Ambos lados miraban hacia el pasado mds que hacia el futuro al mensu-
rar la cantidad de maldad asi como al calificar la responsabilidad de las
personas que realizaron tales acciones. Ambos rechazaban la nocién del
castigo como un mero medio para obtener un bien social mayor.

En Etica y derechos humanos (1989b) desarrollé un nimero de princi-
pios que brindarfan soporte a la idea de retribucién. El primero, el prin-
cipio de autonomia de la persona, establece el valor de la libre adopcién
individual de ideales de excelencia humana y planes de vida basados en
ellos. El segundo, el principio de inviolabilidad de la persona, prohibe
la restriccion de la autonomia de un individuo por la sola razén de que
de este modo se amplia la autonomia de otros. El tercero, el principio
de dignidad de la persona, sostiene que los individuos deben ser tratados
de acuerdo con sus decisiones, intenciones y expresiones de consenti-
miento, y que estos pueden ser tomados como antecedentes de obliga-
ciones, responsabilidades y pérdidas de derechos. Dicho de otra forma,
el principio de autonomia determina los bienes que son el contenido de
los derechos, el principio de inviolabilidad de la persona establece las
barreras de proteccién de los intereses de los individuos contra intereses
de grupos o de entidades supraindividuales, y el principio de dignidad
permite que el consentimiento individual limite los derechos que, de
otra manera, surgirian de los dos principios previos.

Estos tres principios pueden ser invocados en defensa del retributivis-
mo como vision del castigo. La retribucién respeta la autonomia porque
permite que los planes de vida de diversos individuos se encuentren li-
bres de interferencias en la medida en que esos planes no interfieran
con los de otras personas. La retribucién también respeta la inviolabili-
dad de la persona al no usarla como un mero medio para fines sociales.
Finalmente, la retribucién es respetuosa del valor de la dignidad huma-
na dado que la decisién de castigar se basa enteramente en las acciones
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de quien es castigado. Sin embargo, creo que el retributivismo enfrenta
serios problemas filoséficos.

En un nivel tedrico amplio, el retributivismo concibe el castigo como
una respuesta a actos ilicitos y presume que es la respuesta adecuada.
Por supuesto, es necesario aclarar el significado de “adecuada”. Algunos
autores creen que la adecuacion esta completamente determinada por el
sistema legal, la penalidad es adecuada si es la establecida por el sistema
juridico. Pero esta es una visién claramente equivocada dado que presu-
pone una teoria positivista del derecho, de acuerdo con la cual cualquier
norma juridica, sin importar su contenido, resulta obligatoria. El retri-
butivismo asi entendido no sirve entonces como una teoria para evaluar
o aun interpretar el sistema juridico, por ejemplo, para elegir aquellos
actos que son ilicitos entre una clase mds amplia de actos que pueden ser
sancionados por normas penales. Para servir a ese propésito, “respuesta
adecuada” debe ser entendida como “respuesta justa”, y la relacién entre
crimen y castigo debe ser determinada por la moral y no por el derecho
positivo.

El retributivismo también presupone que resulta a veces apropiado
responder a un mal con otro mal. Sin embargo, al sumar el mal del cri-
men con el mal del castigo sin tomar en cuenta otros factores, mi arit-
mética moral me lleva consistentemente a creer que tenemos aqui “dos
males” mas que “un bien”. La clave debe estar en el concepto de cul-
pabilidad, que es en general utilizado por los retributivistas para evitar
las consecuencias no queridas de las teorias preventivas del castigo: el
castigo del inocente; la equiparacién de asesinato doloso y culposo; y el
desprecio general por las excusas. De todas formas, dado que el castigo
retributivo se predica de la culpa, las actitudes subjetivas del supuesto au-
tor devienen esenciales para determinar el valor negativo de las acciones

- de las personas y, por lo tanto, para determinar su punibilidad.

La culpa depende de la intencién. Consideremos las excusas que efec-
tivamente anulan la culpa por una accién. Al negar una cierta intencién,
tal vez no directamente sino a través de la inexistencia del conocimien-
to requerido, el agente es frecuentemente exonerado o relevado de Ia
culpa. Por ejemplo, la excusa del error implica que el agente no queria
actuar como lo hizo sino que estaba equivocado respecto de un hecho re-
levante. Lo mismo sucede con la excusa de la compulsién o con excusas
que se basan en la voluntariedad del acto. Hablando en forma mas ge-
neral se podria decir que todas las excusas suponen problemas respecto
de los deseos o intenciones relevantes del agente, dado que es lo tnico
que puede controlar. Donald Davidson afirma que “no hacemos mas que
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mover nuestros cuerpos, el resto estd librado a la naturaleza” (Davidson,
1980: 59), lo que parece equivocado. De acuerdo con el retributivismo el
agente meramente tiene la intencién de hacer algo, y el resto, incluido el
movimiento de su cuerpo, queda librado a la naturaleza.®’

La forma en la que el retributivismo depende de la culpa nos lleva asi
hacia el abismo del puro subjetivismo. No podemos tener en cuenta los
resultados externos de una accién particular, por ejemplo, la diferencia
entre un asesinato consumado o uno en grado de tentativa, ni se nos per-
mite considerar si la vida de alguien estuvo realmente en peligro o aun
si la gente realiz6 ciertos movimientos corporales. Una firme decisién de
matar debe ser suficiente para establecer la culpa que esti en el niicleo
del castigo desde el punto de vista retributivo. Resulta claro que pode-
mos requerir alguna manifestacién externa por razones de prueba y para
evitar una especulacién excesiva acerca del estado mental del agente.
Pero estas consideraciones son meramente instrumentales y secundarias.
Dada una fuerte e incontrovertida prueba de la intencién de la persona
de cometer alguna mala accién, por ejemplo, una confesion espontanea,
bajo la tesis retributivista debemos proceder con el castigo. Bajo dicha
visién, Hitler mereceria el mismo castigo que aquellos antisemitas que
antes y después de él acordaban con alguna forma de “solucién final”.

El subjetivismo del retributivismo deviene en parte de la visién de que
el estado mental de un individuo (intenciones, decisiones y elecciones)
es lo tnico que el individuo controla. Para un determinista, de todos mo-
dos, aun las decisiones, intenciones y elecciones son el inevitable resul-
tado de factores que los individuos no pueden controlar, como la sociali-
zacién cultural, las estructuras econémicas, los procesos neuroquimicos,
los traumas psicolégicos, etc. Supongo que esta hipétesis del determinis-
mo descriptivo puede ser correcta. Siendo ello asi necesitamos explicar
por qué seguimos culpando a las personas por hacer lo que hacen, y
esta explicacién debe evitar la suposicién de que culpamos a la gente
s6lo por lo que puede controlar. En otro lugar he tratado de proveer tal
explicacién descomponiendo la culpa en tres dimensiones diferentes y
tratando de mostrar que todas ellas son compatibles con el determinis-
mo descriptivo (1983: 289).

En un extremadamente sucinto resumen de ese andlisis sugeriré que,
en primer término, la culpa puede tener una dimensién manipulativa
pragmatica, en la medida en que su expresién pueda disuadir a otros

87 Véase una discusién mds detallada en Nino (1987).
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de cometer acciones similares en el futuro dado que ellos pueden que-
rer evitar el dolor y la incomodidad que la culpa normalmente supone.
Por supuesto, esta dimensién de la culpa no presupone la falsedad del
determinismo descriptivo, sino que se basa en cambio en la relacién
causal entre culpar a alguien y la motivacién de las personas para ac-
tuar. En segundo término, la culpa puede tener una dimensién reacti-
va dado que su expresiéon puede constituir una reaccién emocional a
ciertos actos. Culpar a alguien por una accién malvada es expresar una
actitud reactiva del tipo de las analizadas por Peter Strawson (1974).
Esta dimension reactiva de la culpa no requiere falsificar el determi-
nismo, dado que, como Strawson afirma, la culpa no se suspende s6lo
porque la intencién que es el objeto de la culpa haya sido causada por
ciertos factores.

Tercero, la culpa supone un aspecto descriptivo que trata la conexién
entre la persona y su accién. Es esta tercera dimensién descriptiva de la
culpa que interesa al tedrico retributivista. A diferencia de alguien que
Jjustifica el castigo sobre bases prevencionistas, el retributivista no esta
interesado en la dimensién manipulativa de la culpa.®® Tampoco se basa
en el aspecto reactivo de la culpa asociado con el castigo dado que insiste
en que la diferencia entre el castigo retributivo y la venganza descansa en
€l hecho de que el castigo no es una mera reaccién emotiva. El tedrico
retributivista debe concentrar su atencién en la dimensién descriptiva de
la culpa dado que este es el tinico aspecto restante que hace inteligible al
castigo en términos retributivistas.

La culpa describe la relacién entre cierta conducta y la intencién, de-
cision, o eleccién de un individuo. No necesita asumir el hecho de que
la intencién, decisién, o eleccién no esté determinada (en el sentido
descriptivo) por factores diferentes que otras intenciones, decisiones, o
elecciones. ¢Por qué no podria la culpa sélo reconocer que un acto es
el producto de las intenciones, decisiones o elecciones de un agente, sin
importar sus causas ulteriores? Como Robert Audi afirma,

nuestros deseos y creencias normales no son determinantes
extranos de la accién que debemos controlar para controlar-
la; son aquello en virtud de lo cual nuestras acciones expresan
nuestras razones y, en algun sentido, nuestra naturaleza (Audi,
1991: 314).

88 Véase, por ejemplo, lo que dice Duff (1986: 47-54).
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Por esta razén la culpa es totalmente compatible con el determinismo.

Pero si uno pudiera culpar a alguien por cosas que no estidn necesaria-
mente dentro de su esfera de control ¢por qué el aspecto descriptivo de
la culpa deberia depender de las decisiones, intenciones y elecciones del
agente? (Por qué las decisiones, intenciones y elecciones, como opues-
tas a movimientos corporales del agente, tienen un estatus privilegiado
como objeto de la culpa si no estin necesariamente bajo su control? En
respuesta, Jonathan Glover afirma que para los propésitos de la culpa
el agente es equivalente a sus intenciones (Glover, 1970). Pero esto no
parece correcto: las intenciones de una persona son demasiado superfi-
ciales y cambiantes para constituirla. Algunos tratan de justificar el sub-
jetivismo del retributivismo introduciendo la nocién de caracter. Aqui
la premisa consiste en que culpamos a las personas por el cardcter que
tienen (culpamos a alguien por el tipo de persona que ella o él es) y el
caracter de ese individuo se manifiesta en ciertas intenciones, decisiones
y elecciones, todas las cuales pueden resultar en una accién observable.®
A veces esta teoria se utiliza para sostener que uno debe ser castigado
por su caracter, mas alld de los actos que realiza, de la misma manera que
uno no debe ser castigado por acciones que quedan “fuera de su cardc-
ter” (Moore, 1990: 29-58).

El gran atractivo de la teoria del cardcter reside en el dmbito de las
excusas, como la violencia, el estado de necesidad y los desérdenes
mentales. Ninguna de ellas niega al agente aquellos deseos y creencias
que constituyen su intencién. En el caso de la violencia, el agente vo-
luntaria e intencionalmente comete ciertas malas acciones, pero una
amenaza hace irrazonable esperar que actie de otra manera. En el caso
del estado de necesidad, la amenaza consiste en cambio en algtin pe-
ligro objetivo de dafno que no es necesariamente mayor que el dafo
causado por el agente. En el caso de los desérdenes mentales, el agente
se encuentra bajo ciertas limitaciones que hacen irrazonable esperar
que actie de acuerdo con prescripciones juridicas. En todos, se presu-
ponen estandares de razonabilidad y normalidad, y estos estdindares no
son sobre actos especificos sino que sirven para evaluar inclinaciones,
disposiciones y capacidades generales. En otras palabras, son estanda-
res que permiten que separemos ciertos actos e intenciones de rasgos
malos de caricter.

89 Véanse algunas respuestas a las criticas de la teorfa del cardcter en Arenella
(1990: 59-83).



LOS ASPECTOS MORALES DE LA INVESTIGACION Y EL CASTIGO... 2297

Por lo tanto, como he afirmado hace ya tiempo (véanse Nino, 1976,
1980c), existe una conexién esencial entre la visién retributiva del cas-
tigo y la evaluacion del cardcter de las personas, y la institucion de la
culpa presupone tal conexién. George Fletcher estd completamente en
lo cierto cuando afirma que

una inferencia desde la mala accién hacia el caricter del actor
es esencial para la teoria retributiva del castigo. Un desarrolio
mds completo del argumento seria el siguiente: 1) el castigo de
la mala conducta es justo s6lo si se mide por el merecimiento
del autor, 2) el merecimiento del autor se mide por su cardcter,
es decir, por el tipo de persona que es, 3) y por lo tanto un
Jjuicio sobre el caracter es esencial para la justa distribucién del
castigo (Fletcher, 1978: 800).

La teoria del cardcter puede dar una descripcién mads satisfactoria del re-
tributivismo, pero no evita su subjetivismo. Esta teoria meramente amplia
el contexto. La evaluacion del cardcter moral del agente es una evaluacién
de disposiciones, inclinaciones y capacidades, que se manifiestan a través
de deseos, creencias y emociones y eventualmente se materializan en in-
tenciones, decisiones y acciones. Los teéricos de la eleccién, al elegir la
intencién como el arbitro de la culpa, identifican correctamente el evento
psicolégico que es el producto de diferentes rasgos de caracter. Pero el
tedrico de la eleccion parece no percibir que esta combinacién de rasgos
de caracter subyace significativamente en la asignacién de culpa cuando
esta se basa en la intencién. Las elecciones del agente deben ser evaluadas,
entonces, en el contexto mas amplio de los diversos rasgos de caracter.

Dado este subjetivismo, la teoria del cardcter no elude el problema
que es comun a todas las visiones de la retribucién: la irrelevancia de la
victima. El objeto del castigo es el caracter. Lo que sigue a la eleccién,
intencién o decisiéon del individuo (es decir, sus movimientos corpora-
les o la omisién de ellos) no son de ninguna manera relevantes para la
culpa (salvo como prueba de la intencién del agente). La ocurrencia de
estos movimientos corporales o su omisién una vez cristalizada la firme
intencion de actuar es una cuestion aleatoria y ajena al cardcter del agen-
te. Como una variante del retributivismo, la teoria del caricter inevita-
blemente equipara los delitos consumados con las tentativas posibles o
imposibles, rechaza cualquier justificacién que no sea la buena intencién
del agente y castiga expresiones de mala intencién que no resulten en
un dafo externo.
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En términos mis generales e interpretado conforme la teoria del ca-
récter, el retributivismo involucra al Estado con el perfeccionismo y asi,
en contradiccién con la presuposicion inicial, viola el principio de la
autonomia personal. Si para culpar a alguien se necesita realizar una eva-
luacién de su cardcter moral, la culpa necesariamente supone ideales de
virtud o excelencia personal. Culpar es afirmar que el caracter moral de
alguien, tal como se evidencia a través de ciertas acciones y actitudes sub-
jetivas, no llega a conformar ese ideal de excelencia. La accién que es el
objeto de la culpa degrada el cardcter del agente y la calidad de su vida.

Un Estado liberal, es decir un Estado comprometido con el principio
de la autonomia personal, no debe actuar sobre la base de la alabanza o
de la culpa. El Estado no discute ideales morales con la gente al asignar
culpa, o al menos no lo hace desde una posicion de igualdad (como re-
quieren las reglas que subyacen al discurso moral). El Estado, al asignar
culpa, directa o indirectamente ejerce coercién, y al hacerlo restringe la
autonomia personal en favor de algunos ideales de excelencia humana
sobre otros.

Creo que esta conexién entre castigo, retribucion y culpa moral (no la
sensacién de impotencia) subyace en la visién de Hannah Arendt acerca
de la imposibilidad tanto de perdonar como de castigar al mal radical.
Ella expresa la dificultad de culpar, y por lo tanto de castigar o de per-
donar retributivamente, a los peores delincuentes de la humanidad bajo
la teoria de la retribucidn. Sentimientos reactivos, como indignarse o
culpar a otro, presuponen un marco de interacciones e intercambios
humanos, resulta dificil imaginar que tales agresores de la humanidad,
que ven a sus victimas como objetos subhumanos se sitiien en ese marco
(Strawson, 1974). Es dificil imaginar un didlogo real o hipotético entre
las victimas de Treblinka y sus perseguidores o las victimas de la repre-
sién militar argentina y los suyos, dado que el didlogo mismo presupone
participantes aptos para el didlogo. Este tipo de didlogo es lo que quienes
perpetraron tales acciones negaron a sus victimas, a pesar de que exis-
tieron situaciones aisladas en las cuales ese didlogo existi6 (Feitlowitz,
1992: 40-74). Por lo tanto la respuesta correcta a los peores agresores es
suspender actitudes reactivas de la misma forma en que lo hacemos con
insanos, no porque sean necesariamente insanos, sino porque han tras-
pasado los limites de lo humano al rechazar el marco de interacciones
que la culpa presupone.

Arendt también cuestiona la viabilidad de perdonar y castigar al mal
radical porque, bajo una teoria retributiva, la culpa y el castigo retribu-
tivo deben ser proporcionales a la magnitud del mal cometido. Pero,
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¢como puede encararse esta tarea? Nuestro vocabulario para la culpa
moral resulta rdpidamente pobre cuando queremos condenar el genoci-
dio de seis millones de personas o la tortura de nifios. Decir que estos ac-
tos son acciones equivocadas suena casi como una ironia. Nuestro nivel
de transmision de emociones puede aumentar, pero nuestros términos
para describir la abominacién moral tienen un limite. Si el castigo retri-
butivo debe también ser proporcional, o en algin sentido adecuado, al
mal, ¢cémo se puede distinguir el castigo de estos hechos de aquel que
se inflige a un asesinato ordinario? Si normalmente condenamos la pena
de muerte, ¢debemos hacer una excepcién para estos casos (como inten-
ta hacer en forma retroactiva el gobierno de Fujimori en Peru respecto
de Abimael Guzman, lider de Sendero Luminoso)? ;Debemos también
hacer una excepcién a nuestro rechazo al maltrato de los prisioneros e
imitar lo que condenamos?

Finalmente Arendt cuestiona la viabilidad de evaluar el caracter de
alguien como Fichmann, una evaluacién que es requerida por el re-
tributivismo dado que este se basa en la culpa, la que a su vez supone
evaluaciones de caracter. Cuando Arendt trata de evaluar el caricter de
Eichmann, cae en un estado de perplejidad. Eichmann no sentia un odio
especial hacia sus victimas. Era extremadamente respetuoso del orden
establecido, y de las leyes y regulaciones vigentes. Conocia el imperativo
categorico kantiano y sabia que estaba actuando fuera de sus limites.
Su principal objetivo al organizar los aspectos técnicos de los asesinatos
masivos era escalar en su carrera y no causar dafio a otros, lo que veia
Como una consecuencia necesaria y no como un medio en si mismo.
Arendt concluye que su actitud es el paradigma de lo que ella llamé “la
banalidad del mal” (la frase que es ahora el famoso subtitulo de su libro).
Por supuesto el mal banal es, atin, mal. Pero ¢estamos preparados para
culpar el caracter que evaluamos como banal, en lugar de un caracter lle-
no de odio, inclinaciones sadicas y crueldad? Aun si el castigo retributivo
puede ser justificado en general, a pesar de las objeciones que he men-
cionado, parece ser inadecuado cuando se enfrenta con el mal radical.

Una teoria preventiva del castigo, que es la que tradicionalmente se
contrasta con el retributivismo, quiza funcione mejor.* El prevencionis-
mo comienza con “el principio de la proteccién prudencial de la socie-
dad”, que sostiene que el castigo es legitimo si se realiza en una forma

90 Alfonsin expuso una teoria prevencionista del castigo en su discurso del 13
de diciembre de 1983 que fue mencionado en el capitulo 2.
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econdémica y efectiva de tal manera que prevenga males mayores a la
sociedad que el mal que supone el castigo mismo. Este principio supone
varias condiciones, entre ellas: a) eficacia (el castigo debe ser exitoso en
la evitacion de males futuros); b) econémico (el castigo elegido debe
imponer el mal menor); c) equilibrio (los males que supone el castigo
deben ser menores a los que se previenen); y d) inclusiéon (los males su-
fridos por aquellos que reciben el castigo deben contar en el equilibrio).

Cuando combinamos el principio de proteccién prudencial de la so-
ciedad con el principio de autonomia personal surge otra condicién del
prevencionismo: los males relevantes para el equilibrio son aquellos que
frustran la autonomia personal de la gente. En otras palabras, debemos
contar como mal s6lo la frustracién de planes de vida o intereses de la
gente elegidos de acuerdo con sus ideales personales. Esta conclusién
lleva a una visién objetiva sobre los tipos de conducta que la ley debe
buscar prevenir a través del castigo. Dado que las inclinaciones, dispo-
siciones, intenciones, deseos y creencias de la gente no pueden danar
directamente los intereses de nadie excepto los propios, ellos no deben
figurar o asumir rol alguno en las descripciones de los estados de cosas
que la ley debe en definitiva intentar prevenir a través del castigo. Esta
descripcién debe ser del tipo “la muerte de otro” o tal vez “la muerte de
otro como resultado de la accién de alguien”, y no “el deseo de alguien
de matar a otro”, ni aun descripciones mixtas como “la muerte de otro
por alguien que queria que el primero muriera” o “el asesinato intencio-
nal de una persona por otra”. El ideal de un sistema liberal de derecho
penal es realizado cuando los individuos no se dafan unos a otros aun
cuando la sociedad haya degenerado a tal extremo que los individuos
en general tengan un pésimo cardcter moral y los peores sentimientos y
deseos hacia otros. :

Aun con las limitaciones descriptas, una teoria prevencionista del cas-
tigo puede ser criticada porque ella implica una visién holista de la socie-
dad e ignora la distribucién de cargas y beneficios en su politica. Es decir,
la critica kantiana a una justificacién del castigo en términos puramente
utilitarios (castigar a algunos como un mero medio para beneficiar a
otros) estd completamente justificada. El remedio, de todos modos, no
deberia consistir en un regreso al retributivismo, lo que en todo caso
supone un tipo de perfeccionismo inconsistente con su filosofia politica,
sino un mayor refinamiento del prevencionismo.

En otro lugar he ofrecido tal teoria basada en la idea de consentimien-
to. Ella supone la nocién de que la distribucién de cargas y beneficios,
aun desiguales, se justifica en los casos de contratos, matrimonio, respon-
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sabilidad extracontractual, representacién politica, sobre la base de que
la persona que sufre la carga consiente ese sufrimiento (Nino, 1983a).
Aqui el consentimiento asume cierta dimensién objetiva y no depende,
por ejemplo, de la actitud subjetiva del agente respecto del derecho. En
el caso de un contrato, por ejemplo, el agente no necesita aceptar la ley
que lo ata a cierta obligacién o responsabilidad, a pesar de que la ley en
cuestién debe ser justa y legitima. Tampoco es necesario al completar el
contrato que el agente explicitamente afirme “consiento en tales y tales
cosas”. Muchos contratos se satisfacen con un consentimiento tacito, re-
quiriendo sélo que el agente realice cierto tipo de acto (por ejemplo,
subirse a un colectivo o a un taxi, pidiendo comida en un restaurante,
levantando la mano en un remate, tomando algo de una géndola de
supermercado), sabiendo que el acto es el antecedente de la imposicién
o asuncién de cierta obligacién o responsabilidad. Es crucial entender
que el consentimiento en caso de contratos, matrimonio o cualquier otra
institucién andloga no requiere que el agente desee que la consecuencia
normativa se le imponga; es suficiente que el agente sepa que la conse-
cuencia normativa, reflejada en la obligacién o responsabilidad, es un
resultado de su accién.

Una teorfa andloga puede ser aplicada al derecho penal en la medida
en que ciertas condiciones sean satisfechas. Por supuesto, la ley que crea
el delito debe ser justa, lo que significa que el principio de proteccién
prudencial de la sociedad debe ser satisfecho, que la ley debe respetar los
derechos humanos basicos, y que debe ser sancionada a través de meca-
nismos legitimos.” Una vez que estas condiciones se dan, los problemas
distributivos que tradicionalmente afectaban al prevencionismo son su-

91 Duff sigue a Hegel al pensar que la amenaza del castigo supuesta en la
existencia del derecho penal estd justificada porque el sujeto de esa amenaza
no tiene derecho al respeto que merece un hombre libre. Duff afirma que mi
teoria del consentimiento es defectuosa al no brindar tal justificacién. Este
es un error que deriva del hecho de que la distincién entre amenazas y otras
alternativas, como las ofertas, dependen de juicios de valor. Si el derecho
penal es justo (como aqui se supone que es) no supone ninguna amenaza,

y no es percibido como tal por la gente que reconoce su justicia. Lo mismo
sucede en el caso de un derecho civil justo. Sélo puedo obtener algo que
quiero si le pago al duefio lo que pide (por supuesto, el derecho civil puede
comportar graves amenazas en el caso de ser injusto; si, por ejemplo, me
obligara a pagarle a otro para que no me dafe con ruidos ensordecedores).
Por lo tanto, cuando hablamos acerca de “amenazas” del derecho penal,
debemos poner las palabras entre comillas, como si fuera mencionada

por alguien que presume que el derecho penal no es justo. Véase Duff
(1986: 180).
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perados por el hecho de que el agente consiente en asumir responsabi-
lidad penal por un delito cometido voluntariamente, conociendo que el
delito suponia ciertas consecuencias necesarias mds alld de la actitud del
agente hacia la aplicacién concreta de tal responsabilidad.

Esta visién supone una mezcla de elementos subjetivos y objetivos. Para
ser susceptibles de castigo, los agentes deben actuar voluntariamente y
deben haber conocido las caracteristicas de sus actos que son relevantes
para el derecho penal. Mas atn, deben saber que la ley ha colocado a
esos actos como antecedentes de ciertas sanciones.” Por otra parte, evita
los problemas del retributivismo y su interés por el caracter de alguien
para determinar su culpabilidad. Esto es similar a lo que sucede en el
derecho civil: cuando un agente consiente a pagar una deuda no ne-
cesitamos analizar su caracter para decidir si es culpable. Mi visién del
castigo por lo tanto evita las debilidades del prevencionismo (su incapa-
cidad de justificar la distribucién del castigo y en consecuencia tratar a
las personas como meros medios para un fin) sin caer en una teoria re-
tributiva que degenera en perfeccionismo. Tanto el retributivismo como
el perfeccionismo son antiliberales: el tltimo por ser antiindividualista, y
el primero por ser perfeccionista.

¢C6mo se enfrenta al mal radical bajo una teoria del castigo que com-
bina prevencién y consentimiento? Segiin esta vision del castigo, no re-
sulta facil justificar el castigo por tan extremos delitos. Para analizar esta
pregunta, examinemos primero el elemento de la proteccién prudencial
de la sociedad: ¢cudles son los males que el castigo previene y cémo los
previene? Obviamente, el castigo por violaciones de derechos humanos
perpetradas desde el Estado tiende a disuadir violaciones similares en el
futuro. Pero este no parece ser un producto de los juicios y castigos en
la Argentina. Jaime Malamud Goti reflexiona sobre el caso argentino en
estos términos:

92 Los delitos culposos presentan problemas porque estas condiciones no
se encuentran en ellos. De todos modos he defendido una teoria bajo la
cual su ilegalidad (lo que la ley busca prevenir) surge no del dafio que
ellos producen sino del dafio que la gente sabe que estin produciendo.
La imposicién del castigo es consecuencia de ese peligro y no del dafio,
lo que justifica la menor penalidad respecto de la que corresponde a un
delito doloso. El requisito del dafio real es una condicién objetiva no de la
punibilidad del delito sino de la aplicacién del castigo, dado que provee
una fuerte evidencia de que el peligro era real y elevado. La negligencia
inconsciente no debe ser castigada.
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Los autores que creen en el efecto disuasivo del castigo hallaran
que condenar a delincuentes que cometieron el crimen siendo
funcionarios del Estado dificilmente sustente su tesis. El castigo
puede disuadir a los funcionarios de protagonizar un golpe de
Estado. Ser expuestos como criminales ante la comunidad na-
cional e internacional es una experiencia desagradable, como
lo han descubierto algunos dictadores latinoamericanos. Pocos
querrian compartir la reputacién de Pinochet o de Videla. Lue-
go de la condena de la corte, no son muchos los oficiales que
hubieran querido estar en los zapatos de los miembros de las
Juntas argentinas. Pero aun asi, si tomaran el poder en el futu-
ro, el efecto disuasivo del castigo los desalentaria de entregar el
poder a un sucesor democratico.

Pero tal consecuencia disuasiva sélo seria aplicable a los gene-
rales de mayor rango. Para el resto de los oficiales el impacto
disuasivo de las condenas seria neutralizado por los beneficios
inmediatos que implicaria la violacién de los derechos de ter-
ceros:; dentro de las Fuerzas Armadas, la alabanza de sus cama-
radas y superiores. Un castigo hipotético remoto cede ante las
recompensas inmediatas del circulo intimo de los transgresores
(Malamud Goti, 1991: 7).

Para Malamud la principal meta del prevencionismo (disuadir de actos
similares) no tiene muchas posibilidades de ser alcanzada. El mal radical
requiere un marco politico y juridico malvado en el cual florecer. Sin ese ‘
marco resulta dificil que sucedan violaciones masivas de derechos huma-
nos apoyadas desde el Estado, sin importar que violaciones anteriores
hayan sido castigadas. Dentro de ese marco y dadas ciertas circunstancias
anteriores son muy altas las posibilidades de que ocurran nuevas viola-
ciones aun con condenas previas y castigos por violaciones anteriores a
los derechos humanos.

Pero como Malamud reconoce, los juicios por violaciones de derechos
humanos pueden disuadir a futuros lideres de un golpe militar de llevar-
lo a cabo. Esto solo podria ser una enorme contribuciény, en efecto, una
forma indirecta de prevenir violaciones masivas de derechos humanos.
De todos modos no es claro que este argumento pueda justificar el cas-
tigo en la mayor parte de las circunstancias. Primero, puede ser posible
alcanzar los mismos fines persiguiendo actos pasados de rebelion en vez
de disuadir golpes indirectamente a través de la persecucién de conduc-
tas (violaciones a los derechos humanos) que frecuentemente emergen
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de la rebelién. Ademds, cuando aquellos que llevan adelante un golpe de
Estado no son necesariamente los que violan derechos humanos, el pri-
mer grupo no siempre sera disuadido por el castigo del otro. Segundo, la
estabilidad de una democracia esta ligada a muchos factores complejos,
y s6lo alguno de ellos son afectados por el contenido del derecho penal.
Por ¢jemplo, la estabilidad de la democracia es asegurada por poderosos
aliados que no son afectados por sanciones a individuos. Tercero, juicios
y castigos por violaciones a los derechos humanos pueden producir la
caida de la democracia por el esfuerzo de evitar los resultados de sus jui-
cios. O la democracia puede no ser restablecida si sectores significativos
temen el resultado de los juicios.” Consecuentemente, el castigo del mal
radical no se puede justificar sobre bases prevencionistas si enfocamos
nuestra atencién en actos determinados, como amenazas a la viabilidad
del sistema democritico.

Un andlisis mas completo desde el punto de vista de las consecuencias
del valor de los juicios contra el mal radical requiere una més profunda
investigacién de las causas de tal mal. Como afirmé en los capitulos 2
y 3, el mal radical surge de varias tendencias endémicas de la sociedad
argentina: una concepcioén organica de la sociedad que favorece a los
grupos corporativos, la devaluacién sistematica del Estado de Derecho y
la concentracién del poder. Detras del fenémeno del mal radical yacen
insidiosos patrones culturales que deben ser enfrentados si tal fenémeno
quiere ser prevenido. En definitiva, creo que los juicios por violaciones
masivas de derechos humanos pueden ser justificados sélo de forma pre-
vencionista en la medida en que la persecucién tienda a combatir esos
patrones culturales y las tendencias que proveen suelo fértil para el mal
radical.

Judith Shklar, en su andlisis de los juicios politicos, apunta a una con-
clusi6n similar (Shklar, 1986). Ella distingue el legalismo como una ideo-
logia y el legalismo como una politica social. Como ideologfa, el dere-
cho se encuentra completamente aislado de la politica, caso en el cual
la mayoria de los juicios politicos, incluido Nuremberg, quedarian sin
sustento. Como politica social, sin embargo, juicios como los de Nurem-
berg pueden ser entendidos como un triunfo porque despiertan “la con-
ciencia juridica dormida”. Para lograr estos efectos los juicios funcionan
de tres maneras diferentes: Primero, muestran con todo dramatismo la

93 En Haiti, por ejemplo, Cedrés y sus camaradas militares eran reticentes a
transferir el poder al presidente Aristide porque temian algun tipo de juicios.
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extension y la naturaleza de las atrocidades. Esta funcion es extrema-
damente importante porque el autoritarismo crece cuando logra con-
fundir a la gente no sélo respecto de valores sino también sobre hechos
empiricos. No es para asombrarse que el reciente surgimiento del nazis-
mo en Alemania haya comenzado como un revisionismo histérico que
niega la realidad misma del holocausto. Thomas Nagel ha enfatizado la
necesidad del conocimiento ptblico de los hechos como una forma de
superar las trampas del mal radical.* En este sentido algunas peliculas
como La historia oficial muestran la fuerza con la que surgi6 la necesidad
de conocimiento en la Argentina luego del régimen militar.

Por supuesto, la verdad ~un importante subproducto de los juicios—se
puede obtener por otros medios, como las comisiones oficiales de la ver-
dad: 1a Conadep en la Argentina, la Comisién de la Verdad y la Reconci-
liacién en Chile y la comisién establecida en Alemania para investigar los
abusos del régimen comunista. Si una comisién de la verdad sustituye a
un sistema de justicia penal en correcto funcionamiento, constituird una
solucién de tipo segundo mejor, dado que la presentacién publica de la
verdad es mucho mas dramdtica cuando se realiza a través de un juicio,
con el acusado contribuyendo en el desarrollo de la historia. Atin mas, la
calidad de la narracién en un juicio acusatorio no puede ser totalmente
duplicada por otros medios. Aun cuando se sancionen amnistias o per-
dones al final del juicio, ellos no logran balancear el efecto inicial de tan
enfitica revelacion publica.

Segundo, Shklar hace notar que los juicios refuerzan el Estado de De-
recho por la forma en que son conducidos. Cuando los juicios tienen
lugar ante tribunales imparciales, con una amplia oportunidad para que
el acusado sea escuchado, con profunda consideracién de sus defensas,
y el estricto cumplimiento de los procedimientos gobierna la prueba y
la imposicién del castigo, los beneficios del Estado de Derecho se de-
muestran piblicamente. En el marco de un juicio, el valor del Estado de
Derecho es atin mas contrastante cuando se contrapone a la conducta
ilegal de los imputados.

Tercero, los juicios disminuyen el impulso hacia la venganza privada
y afirman de esta manera el Estado de Derecho. Shklar senala que una
meta tradicional del sistema de justicia penal es reemplazar la venganza
privada, conteniendo acciones vengativas entre las victimas y sus parien-

94 Véase una cita de la contribucién de Nagel a la reunién del Aspen Institute
en Lawrence Weschler (1990: 4).
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tes, evitando asi un posible bafio de sangre. Esta necesidad no estd me-
nos presente en el contexto del mal radical, como muestran los casos de
Francia e Italia en los que la venganza privada surgié en innumerables
ocasiones luego de la caida del regimen nazi. En la Argentina, la posi-
bilidad de la revancha privada que, como vimos en el capitulo 2, pudo
haber dado lugar al inicio de sangrientas confrontaciones, tipicas de los
anos setenta, estaba presente en las mentes de quienes reclamaban algin
grado de justicia retroactiva.

Cuarto, como fue enfatizado por Jaime Malamud Goti, los juicios per-
miten a las victimas de los abusos de los derechos humanos recobrar el
respeto por si mismas como sujetos de derechos juridicos. No creo que
esto pueda ser interpretado como una forma especial de retributivismo
dado que el mal que ellos sufrieron no se neutraliza por el mal sufrido
por los agresores. Lo que contribuye a restablecer su autorrespeto es
el hecho de que su sufrimiento es escuchado en los juicios con respeto
y empatia, que la historia verdadera recibe un reconocimiento oficial,
que la naturaleza de las atrocidades se discute abierta y ptiblicamente, y
que quienes perpetraron esos actos son oficialmente condenados. Este
proceso no sé6lo suaviza el deseo de venganza, sino que reconstituye el
autorrespeto de la victima.

A esta lista quisiera agregar un ulterior beneficio de la justicia retroac-
tiva en el contexto del mal radical: los juicios promueven la deliberacién
publica en una forma tnica. La deliberacién publica contrarresta las
tendencias autoritarias que han llevado, y contindan llevando, a un de-
bilitamiento del sistema democrético y a la comisién de violaciones ma-
sivas de derechos humanos. Toda deliberacién publica tiene este efecto,
pero ain mds cuando el objeto de la discusién piiblica son esas mismas
tendencias autoritarias. El dar a conocer la verdad a través de los jui-
cios alimenta la discusién ptiblica y genera una conciencia colectiva y un
proceso de autoexamen. Preguntas como “¢dénde estabas, pap4, cuando
estas cosas sucedian?”, comienzan a formar parte del discurso diario. El
contraste entre la legalidad de los juicios y la forma en que actuaron los
imputados es advertido en forma prominente en la discusién piiblica y
contribuye en mayor medida a la apreciacién colectiva del Estado de De-
recho. La discusi6n ptiblica también sirve como valvula de escape para
las emociones de las victimas y promueve la solidaridad piiblica, la que, a
su vez, contribuye a la recuperacién del autorrespeto de las victimas. Por
supuesto que junto con las mencionadas ventajas de la justicia retroacti-
va se encuentran las obvias desventajas que deben ser tenidas en cuen-
ta bajo una visién prevencionista del castigo. Los juicios pueden hacer
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correr un serio riesgo a la estabilidad del sistema democratico; pueden
provocar nuevas violaciones a los derechos humanos; y pueden dar lugar
a amargura y a hostilidad social que debiliten la fraternidad necesaria
para consolidar el sistema democratico. Mds atn, los juicios mismos pue-
den ofender algunos principios inherentes del Estado de Derecho como
los principios que prohiben el castigo sin ley penal previa o tribunales
especiales. Por lo tanto, el espiritu de legalidad que emana de la impar-
cialidad en la que los juicios se conducen y de la exposicién publica de
las atrocidades, puede ser anulado si la legalidad de los juicios mismos es
seriamente cuestionada.

Otra consideracién a tener en cuenta, inherente a cualquier castigo
justificado por el principio de protecciéon prudencial de la sociedad es
el dafio causado a los imputados mismos. En algunos casos este dano es
insignificante comparado con el dafio causado pero en algunos otros ca-
sos el dafio puede ser relativamente significativo, especialmente cuando
contabilizamos el sufrimiento de sus familiares y también el de sus cole-
gas que pueden recibir culpa por asociacién.

El proceso de deliberacién piiblica es la manera éptima de lograr un
balance entre las ventajas y las desventajas de los juicios por violaciones
a los derechos humanos, como entre los derechos promovidos y preser-
vados por los juicios y los derechos que los juicios ponen en peligro. A
través de la deliberacién publica evitamos el elitismo epistémico moral
que es tal vez la Unica preocupacion legitima de los relativistas. Sin em-
bargo esto debe ser realizado siempre contra el telén de fondo de ver
al castigo como un medio prudencial de proteccion social contra males
mayores e impuesto s6lo sobre la base del consentimiento. De otra ma-
nera seria vulnerable a la prohibicién kantiana de utilizar seres humanos
como meros medios.

El consentimiento de la responsabilidad penal se supone cuando uno
actta voluntariamente, con conocimiento de que el castigo por ese acto
es una consecuencia normativa necesaria de esa conducta. Para asegu-
rar el requisito del conocimiento, la consecuencia normativa debe ser
establecida por leyes vigentes cuando el acto es cometido. Esta precon-
dicién de un castigo justo es un obsticulo formidable cuando se trata de
justificar este tipo de justicia retroactiva. Como ya hemos discutido, estas
violaciones a los derechos humanos fueron ordenadas desde el Estado y,
en muchos casos, el Estado mismo sanciond leyes de manera de que tales
actos no fueran ilegales al momento de su comisién. Aun cuando fueran
técnicamente legales, hay obstaculos adicionales para su persecucion.
Como muestra claramente el caso de la Argentina, leyes de amnistia y
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cldusulas de prescripcion temporal pueden agravar los esfuerzos de la
fiscalia.

Queda entonces una pregunta respecto de la justificacién moral de los
juicios y del consecuente castigo. No podemos analizar estas dudas sin
introducir al derecho dentro de nuestro marco conceptual, lo que haré
en el capitulo siguiente. También consideraré las defensas (como la del
estado de necesidad, legitima defensa, estado de guerra y obediencia a
ordenes superiores) que los acusados pueden esgrimir. Por supuesto, es-
tas defensas pueden modificar nuestra evaluacién moral de los juicios, y
uno podria suponer que ellas deben haber sido consideradas en la discu-
sién moral realizada en el presente capitulo, pero dado que las defensas
estdn integramente ligadas al derecho, serdn presentadas en el préximo.



5. Los problemas legales de los juicios
por violaciones de derechos humanos

La justicia retroactiva nos enfrenta a dos preguntas juridicas
inevitables. La primera se refiere a la cuestién de la legalidad: de qué
forma la presencia o ausencia de ciertas normas juridicas afectan la via-
bilidad y la legitimidad de los juicios. La segunda inquiere acerca de las
justificaciones (falta de autoria, estado de necesidad, legitima defensa,
guerra, obediencia debida a érdenes superiores o prescripcion de las
acciones) que los acusados usaron en estos juicios.

LEGALIDAD

Los problemas de la legalidad surgen de las discrepancias entre la ley
existente al momento de las violaciones y las leyes que se consideraron
necesarias para ejercer el castigo. Algunos problemas surgen cuando
existen demasiadas leyes, y otros cuando hay muy pocas. Demasiadas le-
yes pueden obstruir la justicia retroactiva. De la misma forma, cuando
hay demasiado pocas leyes, un sistema juridico puede carecer del marco
legal necesario para sostener la justicia retroactiva. Entender por qué
estas variantes constituyen un obstaculo prima faciea la justicia retroactiva
requiere explorar el impacto de la ley sobre el razonamiento practico,
lo que a su vez requiere que nos sumerjamos en la antigua controversia
entre el derecho natural y el positivismo juridico.

CUANDO EXISTEN DEMASIADAS LEYES

Dado que las violaciones masivas de derechos humanos mencionadas en
los capitulos 1y 2 son respaldadas desde el Estado, ellas son en general
realizadas bajo la apariencia de la ley o, a veces, el Estado asegura su
propia impunidad luego de la comisién sancionando amnistias, indul-
tos, o legislacién permisiva retroactiva. Seria obviamente absurdo que el
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gobierno en forma simultidnea promoviera estos actos y su persecucién y
castigo. Cuando esto sucede, s6lo puede deberse a una lucha interna de
poder dentro del mismo régimen.

En los casos tipicos, cuando los abusos de los derechos humanos se
protegen legalmente, aquellos que quieren perseguirlos deben ignorar
el hecho de que los actos que son el objeto de la persecucién eran legales
de acuerdo con el sistema juridico vigente al momento de su comisién.
Judith Shklar trata al legalismo como una politica social y argumenta que
debemos sopesar la quiebra de la legalidad requerida por las persecucio-
nes a los delitos contra los derechos humanos contra los beneficios que
estos juicios proporcionan al despertar la conciencia juridica de la socie-
dad. Pero este razonamiento consecuencialista hace surgir su propia lista
de objeciones y requiere que analicemos el valor de la legalidad. Esto a
su vez requiere que nos introduzcamos en el concepto de derecho, espe-
cificamente en la controversia entre el derecho natural y el positivismo
juridico. Esta controversia emergié durante el juicio de Tokio en el cual
el fiscal norteamericano Joseph Keenan, asi como algunos de los jueces,
apelaron a la idea del derecho natural, mientras el juez Bal, de la India,
la rechazé. Para demostrar como esta cuestién puede ser introducida en
un juicio parecido al de Tokio, voy a proponer un debate juridico ficticio
sobre esta cuestioén.%

En la ciudad de Nusquam, hoy, 25 de noviembre de 1948, el
tribunal militar de las fuerzas aliadas para el Lejano Oriente
se retne para dar su sentencia respecto de los 38 acusados de
delitos contra la paz y delitos contra la humanidad. Luego de
haber escuchado los argumentos de la fiscalia y de la defensa y
habiendo recibido la evidencia ofrecida por ambas partes, los
miembros de la corte fallan:

MINISTRO SEMPRONIO: Distinguidos colegas: nos hemos reuni-
do aqui para dictar sentencia sobre hechos que fueron parte
de los que sin duda han sido los mds aberrantes sucesos de la
historia de la humanidad. Los hombres aqui sentados se en-
cuentran entre aquellos que han contribuido al sufrimiento
de millones de personas. Movidos por una visién mesidnica del
mundo conspiraron para comenzar una guerra injusta, come-

95 Esta es una adaptacién del debate legal ficticio que usé en Nino (1980b: 18-30).
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tieron abusos aberrantes durante la guerra, violaron principios
fundamentales de dignidad humana causando muertes, infli-
giendo tortura y persiguiendo individuos sin causa bajo un sis-
tema de gobierno totalitario. La defensa no niega estos hechos
pero cuestiona la categorizacién legal que los hace punibles. La
defensa mantiene la tesis de que esta gente ha cometido actos
que cualquiera que sea su valor moral fueron perfectamente
legitimos de acuerdo con la ley vigente en el tiempo y en el
lugar en el cual fueron cometidos. Los imputados, de acuer-
do con esta tesis, eran funcionarios ptiblicos que actuaron en
observancia de normas juridicas sancionadas y hechas cumplir
por las debidas instituciones del imperio japonés. Los acusados
no fueron solamente autorizados a hacer lo que hicieron sino
que en algunos casos fueron obligados a actuar de esa manera.
La defensa nos recuerda que un principio elemental de justicia
que la civilizacién que representamos ha aceptado hace tiempo
y que fue ignorado por el régimen para el cual los imputados
trabajaron —nullum crimen, nulla poena sine lege praevia— prohibe
la imposicién de una sancién por un acto que no haya estado
prohibido al tiempo en el que fue realizado sino que, por el
contrario, era legal. Estariamos contradiciendo nuestra propia
filosofia y adoptando la que decimos estar combatiendo si igno-
raramos este principio y castigaramos a los imputados.

Estos son los argumentos de la defensa. Pero creo que uno de
los mds grandes servicios que esta corte puede brindar a la hu-
manidad es desterrar de una vez y para siempre la doctrina ab-
surda y atroz que supone la tesis de la defensa. Esta concepcién
mantiene que nos enfrentamos con un sistema juridico cada
vez que un grupo humano tiene éxito en imponer un grupo de
reglas sobre cierta sociedad y consigue poder suficiente para
hacerlas cumplir, sin importar su contenido moral o la legiti-
midad moral de su sancién. Esto ha sido sintetizado por el es-
logan obsceno “la ley en la ley” que ha servido para justificar
las opresiones mas aberrantes. Desde tiempos antiguos, licidos
pensadores han demostrado la falacia de esta proposicién con
s6lidos argumentos.

Sobre las reglas sancionadas por los hombres hay un sistema de
principios universales e inmutables de indole moral (algunas
veces llamados “derecho natural”) que establece patrones de
justicia y derechos que pertenecen a los hombres simplemen-
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te por el hecho de ser hombres. Las reglas positivas sanciona-
das por hombres son ley sélo en el caso de que no contradigan
aquellos principios. Cuando nos enfrentamos a reglas como las
que autorizaron los actos que estamos juzgando y las llamamos
“derecho”, desnaturalizamos este sagrado nombre. ¢Cual es la
diferencia entre estas reglas y las de una organizacién criminal
sino que las primeras han sido mis estables porque han igno-
rado en una forma mds radical los principios elementales de
moral y de justicia? La posicién de la defensa implica que los
jueces deben ellos mismos acordar con el orden interno de la
organizacién criminal que estdn juzgando.

Dado que las reglas del régimen al cual los imputados pertene-
cian no constituyen un verdadero sistema juridico, son incapa-
ces de legitimar los actos que se realizaron de conformidad con
ellas. Ignorarlas y aplicar directamente principios morales gro-
seramente violados por aquellos actos para castigar las conduc-
tas en cuestién no deja de lado por lo tanto el principio de lega-
lidad. Voto, en consecuencia, por la condena de los imputados.

MINISTRO CAYO: Comparto las evaluaciones morales que mi dis-
tinguido amigo Sempronio ha hecho acerca de los actos que
estamos aqui juzgando. Al formular este juicio no estoy actuan-
do como juez sino como un ser humano y como un ciudadano
de una nacién civilizada. ;Pero se nos permite a nosotros como
jueces basarnos en esos juicios morales para llegar a una deci-
sién en este juicio?
Los juicios morales son subjetivos y relativos. Los historiadores
y antropdlogos han mostrado cémo ellos varian conforme el
tiempo y el espacio. Lo que un pueblo en un momento deter-
minado considera moralmente abominable, otro pueblo en
~otro momento lo considera perfectamente razonable y legiti-
mo. (Podemos negar que un régimen autoritario como el que
estamos enfrentando generé una concepcién moral que fue
honestamente compartida por la mayor parte de la sociedad
de este pais? La idea de que un “derecho natural” inmutable y
universal, accesible a la raza humana existe es, en el mejor de
los casos, una ilusién que surge cuando proyectamos nuestros
propios sentimientos a la realidad externa. En el peor de los
casos, es una manifestacién de imperialismo cultural que sélo
se puede imponer a través de una victoria militar.
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Uno de los mas nobles ideales de la humanidad es que el con-
flicto social debe ser resuelto no de acuerdo con sentimientos
morales caprichosos de los que estdn circunstancialmente en el
poder, sino de acuerdo con reglas juridicas positivas: este es el
ideal del Estado de Derecho. El derecho de una comunidad es
un sistema cuyo contenido y alcance puede ser objetivamente
verificado a través de medios empiricos, mds alld de nuestras
valoraciones subjetivas. Cada vez que nos encontramos con ins-
tituciones como tribunales de justicia y un conjunto de normas
sancionadas y aplicadas por un grupo humano que tiene el mo-
nopolio de la fuerza en un territorio definido en forma estable,
nos encontramos ante un sistema juridico que puede perfecta-
mente ser identificado como tal, mds alld de nuestra evaluacién
moral del valor de sus reglas. Mas atin, estas reglas pueden pro-
veer soluciones para la mayor parte si no para todos los casos
concebibles, especialmente si aceptamos que existe una regla
implicita de clausura en todo sistema juridico que permite aque-
llos actos que no estan explicitamente prohibidos. No hay duda
de que hay relaciones entre el derecho y la moral (el derecho es
influido por ideales morales y desde el punto de vista moral, el
derecho debe reflejar los valores morales en los que creemos).
Pero esto no es esencial para la identificacién del derecho como
tal. Y una vez que identificamos un sistema juridico debemos
reconocer la obligatoriedad de sus reglas y la legitimidad de las
acciones realizadas de acuerdo con ellas.

La aplicacién de este esquema de pensamiento a este caso es
clara: nos enfrentamos con acciones que habian sido autoriza-
das por un genuino sistema juridico, que habia sido reconocido
como tal por nuestros propios paises antes de la declaracién de
guerra. Es cierto que no somos jueces de tal sistema ni estamos
obligados a aplicar sus normas. Pero las normas de nuestro sis-
tema juridico contienen el principio de legalidad, lo que nos
obliga a tomar en cuenta lo que era legal al momento y en el
lugar de la comisién de estas acciones. Distinguidos colegas:
opongédmonos a la barbarie de este régimen con nuestro més
profundo respeto por el Estado de Derecho. Voto en conse-
cuencia por absolver a los imputados.

MINISTRO TICIO: Las opiniones de mis distinguidos colegas me
han puesto en un estado de profunda perplejidad. Soy cons-
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ciente de nuestra responsabilidad histérica de dejar sentados
principios claros que expresen la respuesta del mundo civili-
zado a los barbaros hechos que aqui juzgamos. Sin embargo,
no puedo hallar en las opiniones anteriores elementos que nos
permitan inferir esos principios. Mi amigo Sempronio ha dicho
que hay principios morales y de justicia que son universales y
accesibles a Ia razén humana. Por el contrario, mi amigo Cayo
niega que esos principios existan y afirma que los principios
morales son subjetivos y relativos. Ambas posiciones me resul-
tan poco satisfactorias.

La primera no nos dice cémo conocemos estos principios y
como evitamos el cargo de que estamos imponiendo nuestros
sentimientos sobre otros a quienes consideramos, en una for-
ma elitista, mds ignorantes o moralmente inferiores a nosotros,
mientras tal vez sean s6lo mds débiles. La posicién de Cayo
me provoca serias dudas: ¢es verdad que cuando condenamos
moralmente actos como los que enfrentamos aqui estamos ma-
nifestando estados emocionales o afirmando los prejuicios de
nuestra sociedad? ¢Del hecho de que las sociedades y los hom-
bres difieran en sus evaluaciones morales se puede inferir que
todas ellas sean igualmente razonables y justas? ¢Es razonable
pensar que no podemos juzgar a la gente de acuerdo con los
principios que nosotros creemos validos sino de acuerdo con
los que ellos creen validos, cualesquiera que estos sean? ¢Es po-
sible hacer un juicio moral y asumir al mismo tiempo que el
Jjuicio moral opuesto es también valido?

Confieso que las dos opiniones previas me dejaron en una po-
sicién incémoda. No estoy convencido por los argumentos que
se han dado hasta aqui para justificar principios de justicia, y
sin embargo no puedo aceptar que estos sean subjetivos y re-
lativos. Pero podemos dejar esta dificil cuestién a los filésofos,
dado que en definitiva no es relevante para nuestra tarea. Aun
si adoptamos una posicién escéptica sobre la fundamentacién
de los juicios éticos no podemos sino formularlos v, si lo hace-
mos, estamos comprometidos a actuar de acuerdo con ellos.
No estamos aqui para justificar nuestros principios éticos ulti-
mos. Lo que necesitamos decidir es si, como jueces, debemos
aplicar aquellos principios para decidir este caso o si debemos
aplicar exclusivamente normas juridicas que autorizaron los ac-
tos cometidos por los imputados. Para Sempronio no se da esta
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disyuntiva, dado que para €l las normas juridicas se identifican
luego de pasar por el filtro de los principios morales. No puedo
aceptar esta posicion y acuerdo con Cayo en rechazarla. La ley
debe ser identificada sobre la base de aspectos facticos y empiri-
cos. Esta es la forma en la que debemos proceder para adoptar
una posicion cientifica hacia el sistema juridico y evitar mezclar
la ley con la moralidad, lo que sélo serviria para confundir el
contenido de ambas. Guando visitamos una comunidad desco-
nocida y queremos saber a qué obligan sus normas juridicas, es
absurdo que utilicemos nuestros juicios morales para dar una
respuesta. No todos los que hablan del “derecho imperial” ad-
hieren moralmente a su contenido, y Sempronio a veces tiene
que echar mano de circunloquios complicados para hablar de
ese sistema sin llamarlo “derecho”.

Me siento incémodo también con la posicién de mi colega
Cayo. Nos dice que las reglas de un sistema juridico son obliga-
torias en el momento y en el lugar en que ellas estan vigentes.
¢Pero qué quiere decir estor Si sélo implica que las reglas pres-
criben cierto comportamiento, estd en lo cierto, pero lo mismo
se puede afirmar de las 6rdenes de un ladrén. Si, en cambio, lo
que Cayo quiere decir es que hay una obligacién diferente de
observar las reglas juridicas (una que no se aplica a las 6rdenes
de los ladrones) la pregunta es ¢de dénde surge tal obligacién?
La respuesta no puede ser que ella surge de otra regla juridica
dado que esto obligaria a preguntar si estamos obligados a obe-
decer a esta otra y en algiin punto nos quedariamos sin norma
juridica. La dnica respuesta es que la obligacién surge de otro
conjunto de normas que es intrinsecamente obligatorio y cuya
obligatoriedad no necesita estar fundada en otras normas. Pero
las tinicas normas que se supone que tienen estas propiedades
son normas que, si existen, no existen sobre la base de alguna
accién legiferante y por lo tanto no provocan la cuestion de
c6mo el “debe” puede derivar del “ser”. Estas son las normas de
un sistema moral ideal.

Asi, y a pesar de su escepticismo moral, cuando Cayo nos habla
de la obligatoriedad de las normas juridicas que él reconoce
sobre las bases de hechos puros, esta utilizando implicitamente
un principio moral. Esta siendo inconsistente con su tesis prin-
cipal de que, como jueces, debemos dejar de lado nuestras con-
vicciones morales. Mas atn, el principio moral al que mi amigo
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Cayo apela parece dudoso. Hay algunas razones de seguridad,
paz y orden que pueden dar base a algunos deberes de obser-
var el orden legal existente, aun cuando su contenido sea ob-
jetable. Pero es enteramente implausible asumir este principio
como absoluto y no dar cuenta de que es dejado de lado cuan-
do estdn en juego valores morales de mayor peso, como la pro-
mocién y conservacién de derechos fundamentales. Si un juez,
al momento en el cual estos hechos fueron cometidos, hubiera
ignorado el sistema legal vigente en defensa de la dignidad hu-
mana, no lo hubiéramos condenado sino que lo hubiéramos
alabado. ¢Podriamos proceder de otra manera respecto de esta
misma corte y de nuestra propia conducta? {Seguramente no!
Tanto el principio de eficacia del derecho internacional y el
principio nulla poena sine lege praevia de los sistemas nacionales
civilizados son principios importantes y deben ser observados
escrupulosamente en circunstancias normales dado que expre-
san ideales morales de soberania nacional, seguridad personal
y paz social. Pero ningin valor moral es absoluto y esta corte
tiene la necesidad imperiosa de afirmar el valor de la dignidad
humana y el de la inviolabilidad de la persona. Por lo tanto, las
leyes que permiten estos actos deben ser completamente deja-
das de lado. Voto por la condena de los imputados.

¢Cual de estas posiciones es la correcta, el iusnaturalismo o el positivis-
mo? Ellas representan la controversia tradicional acerca de si existe o
no una relacién intrinseca entre derecho y moral. Yo creo que la forma
en la cual este debate estd estructurado es equivocada. La controversia
presupone el esencialismo conceptual, en si mismo una tesis metafisica que
sostiene que existen conceptos verdaderos o falsos que reflejan una su-
puesta realidad, la que trasciende las propiedades empiricas que presen-
tan los objetos que los diversos conceptos abarcan. De todas formas, tal
tesis parece dudosa. Una cosa es sostener que el libro que esta frente a mi
es una realidad —con sus propiedades de tener hojas de papel escritas en
tinta y atadas todas juntas de una forma especial-y otra muy diferente es
decir que la nocién del libro también pertenece a la realidad.

Desde el comienzo de este siglo, el convencionalismo ha desplazado al
esencialismo conceptual como la posicion filoséfica dominante, y reco-
noce que las convenciones pueden variar de acuerdo con las necesida-
des humanas. Han surgido posiciones mas recientes —como las de Saul
Kripke y Hillary Putnam~ que son en algiin sentido esencialistas (Kripke,
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1975: 215-271), pero tales posiciones tienen poco que ver con el esencia-
lismo tradicional que subyace en la controversia entre los defensores del
derecho natural y el positivismo juridico. Los teéricos del derecho natu-
ral no presuponen que los conceptos estin determinados por aspectos
supraempiricos de la realidad sino que se sirven, en cambio, de eviden-
cias empiricas o esquemas conceptuales. Los positivistas juridicos creen
que existen conceptos sin los que no podemos movernos. Tales posicio-
nes no convencionalistas no son, sin embargo, aplicables a todos los con-
ceptos sino a los mds basicos o a aquellos que denotan clases naturales.

Comenzando desde una premisa convencionalista creo que existen
varias nociones de derecho segin las necesidades de los diversos tipos
de discurso juridico. Nociones puramente descriptivas pueden ser ttiles
en discursos sociolégicos, histéricos, y estratégicos. De hecho, seria ex-
tremadamente inconveniente, como afirma Ticio, si un sociélogo, inte-
resado en describir determinada ley, tuviera que definir los valores que
Ia fundamentan. Varios conceptos legales descriptivos pueden ser ttiles
para diferentes propésitos. Por ejemplo, uno puede referirse a las reglas
aceptadas por aquellos que tienen acceso al aparato coercitivo estatal,
primariamente los jueces, para justificar sus decisiones. Otro concepto
puede referirse a las reglas previas mas todas aquellas que se siguen 16gi-
camente de ellas. Otro concepto descriptivo de derecho puede referirse
s6lo a las normas que son aceptadas por los jueces como justificacién de
sus decisiones.

Pero, contrariamente a lo que asume Ticio, puede haber varios con-
ceptos normativos del derecho que requieren que el derecho sirva a la
justicia y a la moralidad social. Pueden existir razones por las cuales estos
conceptos evaluativos y normativos del derecho, como el defendido por
Sempronio, son especialmente utiles en el discurso de los abogados y de
los jueces. Uno de estos conceptos puede guiar los estindares que los
jueces deben aplicar cuando justifican sus decisiones. Un concepto mas
estrecho del derecho se puede referir a los estindares que los jueces de-
ben aplicar en virtud de haber sido nombrados por ciertas autoridades.*

Si esta tesis se aceptara, y creo que debiera aceptarse, la famosa con-
troversia entre derecho natural y positivismo juridico se podria borrar
de la agenda de la filosofia juridica y ser reemplazada por discusiones

96 Pueden existir conceptos mixtos de derecho, como los defendidos por
Ronald Dworkin, que se refieren a estindares realmente reconocidos por los
jueces como a los que ellos deben reconocer. Véanse Dworkin (1977) y Nino
(1980a: 519-543).
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mads sustantivas. Los conceptos normativos de derecho que defienden
los que favorecen el derecho natural podrian ser perfectamente compa-
tibles con los conceptos descriptivos defendidos por los positivistas, en
la medida en que sean utilizados en diferentes contextos de discurso.”
De hecho, esta controversia, como vimos en las posiciones de Sempro-
nio y Ticio, no tiene implicaciones practicas si quienes defienden cada
posicién se conducen de acuerdo con sus posiciones conceptuales. La
versién ideologica del positivismo defendida por gente como Cayo tiene
consecuencias practicas, pero es raramente defendida en forma abierta
por juristas. He propuesto en otro lado una teoria que se opone al posi-
tivismo ideolégico. Este sostiene que todo poder se justifica a si mismo y
que las prescripciones sancionadas por quienes mantienen el monopolio
de la fuerza son razones suficientes para justificar acciones. Pero, como
lo mostré en otra parte, el derecho no justifica por si solo acciones o de-
cisiones (Nino, 1985b).% Las normas juridicas no constituyen por si mis-
mas razones operativas que justifiquen acciones y decisiones como las de
los jueces, a menos que ellas sean concebidas como derivando de juicios
morales es decir, de proposiciones normativas que deben ser aceptadas
auténomamente desde un punto de vista imparcial. Si el derecho se re-
duce a algunos hechos, como el que algunas personas que monopolizan
el poder crean prescripciones, y estas prescripciones son obedecidas por
la mayoria de la poblacién, el derecho no puede justificar acciones y
decisiones sin cometer la falacia naturalista.* Creo que el derecho sélo
puede producir ese tipo de razones si esta respaldado por principios mo-

97 Mi tesis sobre la pluralidad de conceptos de derecho es similar a la distincién
entre punto de vista externo e interno propuesta por Hart (1961). De todas
formas, mi tesis trasciende la distincién de Hart dado que esta presupone
un concepto descriptivo del derecho que Hart defiende como excluyente.

Si comenzamos, en cambio, por la distincién entre diferentes conceptos de
derecho, los puntos de vista interno y externo adquieren formas diferentes.
Mientras un concepto descriptivo de derecho genera un discurso descriptivo
dentro del cual el discurso de los participantes puede ser tenido en cuenta,
un concepto normativo de derecho otorga un lugar de privilegio al discurso
comprometido de los participantes. Desde dentro, el discurso del observador
no puede ser detectado pero sus posibles acciones pueden ser tenidas en
cuenta de una forma paramétrica. De esta manera, la distincién entre los
diferentes conceptos de derecho trasciende la distincién entre los diferentes
puntos de vista que se asuman respecto del derecho.

98 Para una presentacién mds sucinta, véase Nino (1991: caps. 2-3).

99 Creo que esta no es una falacia genuina, sino el error de asociar predicados
morales con ciertas propiedades facticas que no estin conceptualmente
vinculadas con ellos. Véase Frankena (1939: 464-477).
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rales. Para inferir una norma de una proposicién descriptiva como “el
legislador L. prescribié: ‘Aquellos que cometan asesinato deben ser cas-
, SON necesarias proposiciones normativas
tales como “quienes cometen asesinato deben ser castigados con prisién
perpetua”, asi como “el legislador L. debe ser obedecido”. El razona-
miento juridico debe descansar en tltima instancia sobre proposiciones
normativas de este tipo, que tienen un caracter moral y no juridico. Si la
proposiciéon normativa que brinda autoridad al legislador es juridica, ella
se deriva de otro par de proposiciones, una que describe la prescripcién
de la autoridad y otra que afirma que la autoridad debe ser obedecida.

La fuerza de esta visién puede observarse cuando consideramos el
problema de las llamadas normas de facto, que fueron centrales en el
debate en la Argentina sobre si la justicia retroactiva podia ser realizada
dada la existencia de la ley de amnistia. Como dije en el capitulo 2, la
Corte Suprema argentina, comenzando con una decisién en 1865 re-
forzada en 1933 en el caso “Malmonge Nobreda”, y expandida por los
casos “Ziella” y “Arlandini” de 1947, reconocié la validez de las normas
sancionadas por el régimen militar. Esta doctrina fue abandonada en
1984 en decisiones como “Aramayo” y “Dufourq”, sélo para ser nueva-
mente adoptada en 1990 en el caso “Godoy” por una corte a la que el
presidente Menem habia agregado nuevos miembros.'® La corte sostu-
vo la validez de estas leyes porque los regimenes militares estaban en
posesion del aparato coactivo de la sociedad y podian asegurar la paz
y el orden. En “Godoy”, la corte afirmé que la conclusién contraria
resultaria en un estado de seria falta de certeza y de inseguridad, y que
por lo tanto uno debe reconocer la validez de las leyes sancionadas por
el régimen militar a pesar de “nuestras valoraciones afectivas o ideol6-
gicas en favor de la democracia”.

Resulta claro de este razonamiento que no es el mero hecho de que
ciertas leyes sean eficaces lo que fundamenta la decisién de observarlas.
Pretender pasar de tal conclusién a una decisién judicial especifica es
cometer, como dije, la famosa “falacia naturalista”. El salto a veces se
oculta, como ha observado Genaro Carrié por un equivoco en el uso
de la palabra “poder” que nos permite saltar en forma inadvertida des-
de el poder fictico al poder normativo (Carrié, 1992). Pero en el caso
“Godoy” la referencia a valores morales (en este caso certeza y seguri-
dad) es evidente. Por supuesto que la certeza y la seguridad son valores

99

tigados con prisién perpetua

100 Véase la discusién de estos casos en Nino (1992a).
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reales, pero deben competir con otros que a veces, como cuando estin
involucrados derechos humanos basicos, deben tomar precedencia. La
Suprema Corte en “Godoy” asumi6 que la seguridad y la certeza son va-
lores objetivos y que la democracia es un valor “afectivo o ideolégico”,
pero ninguna razén fue dada para tal distincién. Como veremos en la
préxima seccidn, la democracia puede involucrar un tipo de metavalor
que puede ayudarnos a determinar otros valores, los que a su vez hacen
que las leyes democriticas sean relevantes en forma tnica para el razo-
namiento practico. Por el momento, de todas formas, es suficiente decir
que los problemas del positivismo ideolégico emergen cuando observa-
mos el problema de la existencia de demasiadas leyes como un obsticulo
para la justicia retroactiva.'%!

Elrechazo del positivismo ideolégico quita el obsticulo que presentan
a la justicia retroactiva las leyes sancionadas por regimenes autoritarios
que autorizaban abusos a derechos humanos, o sancionaban una amnis-
tia, o dejaban a los actos impunes. Los jueces Sempronio y Ticio se dan
cuenta de que la decisién de sostener ciertas normas para justificar de-
cisiones mds especificas debe estar basada en ciertos valores y principios
morales los que, en el caso del mal radical, se contraponen fuertemente
a las validez de esas normas. Esta es la razén por la que la ley de amnistia
sancionada por los militares argentinos no fuera, como vimos en el capi-
tulo 2, meramente derogada (lo que no evitaria su aplicacién de acuerdo
con el principio de la ley mas benigna a los acusados), sino anulada.

Los debates que rodearon a los juicios de Nuremberg y Tokio, como
algunos de los que sucedieron en Europa oriental y en la ex Yugoslavia,

101 El rechazo del positivismo ideolégico expresado en la opinién de Cayo
supone afirmar que el discurso juridico no es una especie auténoma sino
una modalidad especial del discurso moral, lo que Alexy (1989) llama la tesis
Sonderfall. El discurso juridico no es insular sino que es parte de un discurso
Justificatorio méds amplio que tiende a establecer la moral (la integracién de
todos los discursos justificatorios en uno que en definitiva busca establecer
razones que tienen los aspectos distintivos de la moral —autonomia, univer-
salidad, generalidad, etc.— es el rasgo distintivo de la modernidad). Gran
parte de las confusiones en la filosofia del derecho resultan de los intentos
de aislar el discurso juridico del mas amplio discurso justificatorio moral, por
ejemplo, al proponer una nocién puramente descriptiva de validez juridica.
La sustitucién de una nocién descriptiva de validez por un concepto normati-
vo actualmente genera un grupo de problemas entre los abogados, como los
relacionados con el conflicto entre normas superiores e inferiores y las que
reforman las normas superiores del sistema, problemas que no aparecen bajo
el segundo concepto. Una buena porcién del trabajo de la filosofia juridica
analitica consiste en resolver estos problemas que ella misma crea.
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han sido influidos por residuos de positivismo ideolégico. Estos residuos
nos impiden darnos cuenta de que lo que realmente estd en juego no es
la opcién entre derecho y moral sino la confrontacién entre diferentes
valores morales. De todas formas, liberarnos del positivismo ideolégico
no aclara todos los obstaculos de la busqueda de la justicia retroactiva.
Mientras que podemos evitar ciertas leyes como las de amnistia, que se
ponen en el camino de la justicia retroactiva, existen razones morales
que requieren que la justicia retroactiva esté basada en la presencia de
otras normas o leyes que estan ausentes. Este sera el tema de la préxima
seccién.

CUANDO HAY POCAS LEYES

Cuando descartamos la validez de leyes sancionadas por los regimenes
autoritarios podemos estar creando simultineamente un vacio legal. Pue-
de darse el caso de que no quede simplemente ninguna ley para guiar el
castigo de las atrocidades. Dada la justificacién del castigo desarrollada
en el capitulo anterior, esta falta de ley parece un problema. Tal vez, de
todas formas, la necesidad de leyes sea una ilusién. He argumentado
en la seccién previa que el derecho es irrelevante en el razonamiento
practico dado que este debe descansar en definitiva sobre principios y
valores morales.

Esto lleva a la “paradoja de la irrelevancia del gobierno y de sus leyes”
(Nino, 1989b, 1996). Si para que una norma juridica o una ley justifi-
que una accién o decisién debemos inevitablemente mostrar que ella
deriva de principios morales asumidos como validos, ;por qué no buscar
la justificacién de tal accién y decisién directamente en esos principios
morales? ¢Necesitamos un gobierno y sus leyesr'® Si el gobierno actia
en forma moralmente correcta y sanciona las leyes requeridas por los
principios morales que la justifican, esas leyes entonces son superfluas.
Si el gobierno actia en forma contraria, por malicia o por error, sus le-
yes no deben ser tomadas en cuenta excepto por razones prudenciales.
Las tinicas leyes que pueden ser significativas son aquellas que resuelven
problemas de coordinacién entre situaciones indiferentes o equivalentes
moralmente; un ejemplo es la ley que establece la direccién en la cual

102 El anarquismo filoséfico (la creencia de que ningtn gobierno u otra fuente
de razones heterénomas estd justificado) ha sido defendida por autores
como Robert Paul Wolff. Sobre este razonamiento, es decir, la autonomia de
las razones justificatorias, véase Wolff (1970).
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debe ir el transito. Por lo tanto, parece ilusorio requerir la presencia de
normas juridicas para castigar en general o para realizar la justicia re-
troactiva en particular. Los valores morales deben ser suficientes.

He demostrado en otro lugar que la paradoja de la superfluidad del
derecho puede ser superada de diversas maneras. Especificamente, la
Justificaci6n epistémica de la democracia, desarrollada en el capitulo an-
terior, explica la existencia de algunas leyes que impide que sean com-
pletamente absorbidas por la moral. A pesar de que las normas juridicas
no justifican por si mismas acciones y decisiones si no estin apoyadas
por principios morales, esas normas no son necesariamente superfluas.
Cuando tienen un origen democritico, ellas proveen razones para creer
que los principios morales a los que adhieren justifican la accién. Dada
suinherente tendencia hacia la imparcialidad, el sistema democratico de
discusion colectiva y decisién mayoritaria es mds confiable que cualquier
otro procedimiento para tomar decisiones colectivas y alcanzar solucio-
nes moralmente correctas y, como resultado, las leyes que surgen de ese
procedimiento tienen la presuncién de validez moral. Por supuesto, esta
conclusion es falible. Pero si las precondiciones que apoyan la tendencia
democratica hacia la imparcialidad son satisfechas, la conclusién serd
mis sostenible que con leyes sancionadas, por ejemplo, por un proceso
autoritario. Podemos creer que una decisién mayoritaria es decidida-
mente equivocada, pero si aquellas precondiciones son satisfechas tene-
mos una razén moral sustantiva para observarla a pesar de esa creencia.
De otra manera estariamos minando la efectividad del proceso demo-
cratico, que es generalmente mds confiable que la reflexién individual.

El valor epistémico de la democracia es relevante para aquellas deci-
siones que precisan de la imparcialidad. Aquellas decisiones, en cambio,
que dependen de la adopcién de un ideal de excelencia personal no son
favorecidas por el valor epistémico de la democracia porque estos ideales
estan orientados hacia uno mismo y evaltian las acciones por su impacto
en la calidad de vida del actor y no sobre los intereses de otra gente.
Asf, la imparcialidad no es necesaria, y las leyes sancionadas democriti-
camente carecen de una autoridad especial. En este dmbito, el valor de
la autonomia personal tiene el control, impidiendo que la colectividad
interfiera con las elecciones individuales. También, en cuestiones filosé-
ficas, cientificas o puramente ficticas, la mayoria no tiene mas titulo para
acceder al conocimiento que cualquier individuo aislado.

De todas formas, cuando la legislacién democritica se refiere a cues-
tiones de moral colectiva, como las que estdn involucradas en la justicia
retroactiva por violaciones masivas de derechos humanos, la conciencia
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colectiva es relevante para nuestro razonamiento practico dado que pro-
vee razones epistémicas para determinar los principios de moral sustan-
tiva sobre los que el razonamiento practico debe basarse. La ausencia de
leyes democrdticas que regulan los juicios y el castigo por violaciones de
derechos humanos constituye por lo tanto un obsticulo para llevarlos
adelante. Esta ausencia no se sintié en la Argentina porque la anulacién
democratica de la ley de amnistia significé el automatico restablecimien-
to de las leyes penales anteriores, que habian sido democriticamente
sancionadas. Pero este vacio puede ser sentido claramente en los juicios
de Nuremberg y de Tokio y actualmente es una cuestién a debatir en
Europa oriental.

La utilizacién del derecho natural se expone frecuentemente como
una solucién para este vacio legal. Pero este tradicional recurso al de--
recho natural supone una epistemologia moral elitista, porque implica
que la reflexi6én individual dard como resultado un balance 6ptimo entre
diferentes valores morales. Este elitismo epistémico fue correctamente
ironizado por el ministro de la Corte Suprema de la India, Pal, quien
enfatiz6 de qué manera recurrir al derecho natural podria llevar a dife-
rentes conclusiones. Como vimos en el capitulo anterior, esta variedad
epistémica de la moral es lo que se puede identificar en el generalmente
inaceptable relativismo moral que fue defendido en la Conferencia In-
ternacional de Derechos Humanos de Viena de 1993.

En Nuremberg existi6 el intento de llenar este vacio echando mano
del derecho internacional. Pero, como vimos en el capitulo 1, los juristas
eran escépticos acerca del uso de este tratamiento de los delitos de gue-
rra porque un tratado como el de la convencién de La Haya no era un
cédigo penal. Telford Taylor tenia algunas dudas acerca de este recurso
ex post facto al derecho internacional por delitos contra la paz (Taylor,
1992: 635), y Judith Shklar depreciaba la actitud de encubrir la falta de
soporte legal de los juicios (Shklar, 1986: 162-165). Las convenciones in-
ternacionales son ahora mucho mas especificas respecto de los delitos
como la tortura y el genocidio, pero estin lejos de ser leyes penales que
satisfagan el principio nullum crimen, nulla poena sine lege praevia.

Podemos dividir los problemas que provoca la falta de normas. Prime-
ro, existe la necesidad de que una legislacién democratica resuelva, con
autoridad epistémica, las cuestiones de valor involucradas en los juicios.
El segundo problema es la necesidad de tener una notificacién previa.
El primer problema puede ser rectificado por una ley ex post facto: el
balance de diferentes valores y derechos que sélo puede ser realizado
con autoridad epistémica a través de la discusién colectiva y la decisién
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mayoritaria puede ser realizada luego de la comisién de los ilicitos y an-
tes del juicio. Desde el punto de vista de la confiabilidad epistémica, si el
proceso de discusion, y en definitiva la legislacién, ocurre en un momen-
to cercano temporalmente al momento en que los juicios tienen lugar,
serd mas confiable. La cuestién de la notificacién previa es totalmente
diferente. Una legislacién retroactiva no satisface la condicién de la no-
ticia previa supuesta por el principio nullum crimen, nulla poena sine lege
praevia. Para determinar si este requerimiento puede ser satisfecho en
situaciones como los Jjuicios de Nuremberg, debemos explorar la justifi-
cacion de la necesidad de la notificacién previa.

Como argumenté previamente, el castigo debe basarse en el consen-
timiento, y de esta manera evitar la critica de que los que son castigados
son usados como medios para el beneficio de otros. El consentimien-
to no requiere que los individuos deseen el castigo en cuestién ni que
aprueben la legislacién penal en cuestion. El consentimiento meramen-
te implica que el individuo ha realizado una accién voluntaria con el co-
nocimiento de que la consecuencia normativa necesaria de esa accién es
el castigo. Mientras que no es suficiente prever como probables las con-
secuencias normativas, el consentimiento existe cuando uno sabe que
hay una norma que hace surgir una obligacién o responsabilidad. No
es necesario que uno sepa que la aplicacién de la sancién consecuencia
de estas normas es una consecuencia factica necesaria del acto. Cuando
uno describe el consentimiento de esta manera, parece que el consen-
timiento s6lo puede ser dado cuando hay a) una regla que establece la
penalidad del acto, y b) el imputado sabe que esa regla existe. El error de
derecho es por lo tanto una excusa vélida. El consentimiento es la mejor
manera, en mi opinién, de proveer una base firme para el principio de
legalidad que requiere que exista una ley escrita anterior que ademads sea
precisa.

La cuestién que surge usualmente es si el requerimiento de la existen-
cia de una ley previa puede ser modificado sin anular el consentimiento
necesario que fundamenta el castigo. Una propuesta, aplicable en casos
como Nuremberg, es basarse en normas morales y no en normas juri-
dicas. Si estamos trabajando con justificaciones morales del castigo, es
el consentimiento de asumir una consecuencia normativa moral el que
debe ser relevante. Cuando hay una ley que autoriza el castigo, y se dan
las otras condiciones, el consentimiento de sobrellevar las consecuencias
normativas juridicas supone una consecuencia normativa moral. ;Pero
por qué no podria ese consentimiento a aceptar una consecuencia nor-
mativa moral implicar la aceptacién de la propia consecuencia norma-
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tiva moral? Esta pregunta puede parecer circular, pero no lo es. Uno
puede consentir que si uno consiente, y el castigo es socialmente util,
uno puede perder la inmunidad moral contra el castigo de la que los
individuos gozan normalmente.

¢Esta norma moral que legitima el castigo pertenece a la moral posi-
tiva 0 a la moral critica? La moral positiva requiere la existencia de una
practica social que en efecto legitime el castigo para los actos particulares
en cuestion. Esto supone una consistencia entre actitudes y acciones que
puede ser explicada sélo a base de un acuerdo colectivo de suscribir a
una norma suficientemente precisa que autorice a cierta clase de san-
ciones para cierto tipo de actos. Si el agente actia con conocimiento
de que existe esta practica de moralidad social, consiente a asumir la
consecuencia normativa moral que se sigue de ella. Si esto es suficiente
para justificar el castigo, es un punto controvertido. Las normas positivas
no son el resultado de sanciones democraticas y, en cambio, pueden ser
el resultado de tradiciones ancestrales y prejuicios y no del proceso de
deliberacién y decisién colectiva que posee autoridad epistémica. Pero
una sancién democrdtica puede ser ex post facto mientras converja con
una préctica moral que precede al acto. La ley ex post facto, por lo tanto,
puede ser la base del consentimiento del agente. La sancion democratica
legitima retroactivamente la practica moral, mostrando que afirma el ba-
lance correcto de derechos y valores. Es cierto que la practica moral pue-
de no satisfacer el requerimiento de que el castigo sea socialmente util,
pero esto no es un obsticulo mientras el castigo sea de hecho un medio
prudencial de protecci6n social. No importa por qué la gente justifica el
castigo supuesto por la prictica moral mientras tenga la capacidad obje-
tiva de impedir mas dafio que el que causa.

A pesar de que hay muchas razones para recomendar esta alterna-
tiva, se presentan algunos problemas. Primero, uno puede cuestionar
una nocién de moralidad social que apoya ciertas penalidades sin la
existencia de una practica real que imponga esas penalidades. Por su-
puesto, no existiria tal practica cuando los hechos tienen lugar porque
los autores controlan el poder. Esto significa que la practica deberia
consistir en actitudes mds que en acciones. Pero esto es vago, y no nos
permite reconocer una clara moralidad positiva que justificaria el cas-
tigo a base de que los agentes consintieron su responsabilidad. Aun
cuando se trata con delitos que no han sido apoyados desde el Estado,
el castigo en ausencia de normas juridicas equivaldria a la venganza
privada, y seria cuestionable basar el castigo en esas emociones indivi-
duales, aun cuando sean retroactivamente apoyadas por una sancion
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democradtica. La venganza privada seria condenada por otros, socavan-
do la misma nocién de una moralidad positiva clara. Segundo, en mu-
chas situaciones las normas morales positivas que favorecen el castigo
no existen. En la Alemania nazi, por ejemplo, la ideologia nazi legitimé
muchas atrocidades y de ninguna manera respaldé su castigo. Por su-
puesto esto no significa que existia un apoyo undnime a la ideologia
nazi; muchos alemanes se oponian a ella pasivamente o ignoraban los
hechos. Pero no existia esta convergencia de acciones y actitudes que
condenaban los actos o que legitimaban el castigo, una precondicién
del consentimiento necesario para apoyar el castigo.

Otra alternativa es confiar en las normas de una moral ideal o critica,
cuya existencia no estd dada por practicas sociales sino por su validez
intrinseca fundada en la razén. El agente consentiria el castigo cuan-
do asumimos que una teoria del derecho como la que yo he defendido
aqui es valida, y que él actiia conociendo esa validez. Esto implica que el
agente conoce que ciertas condiciones (la prevencién de dafos mayores
y el consentimiento) que dan validez al castigo se siguen de sus acciones.
Obviamente esto supone un cierto elitismo moral, tal vez el peor ima-
ginable: juno deberia asumir que mi teoria del castigo es valida! Pero
dejando eso de lado, la distincién entre coincidencia y convergencia pa-
rece sustentar esta solucién al problema de la notificacién previa. Debe
haber una sancién democratica que coincida con la norma moral ideal,
pero esto no significa que la sancién democriatica debe preceder al acto
0 que el agente reconoce la norma de la moral ideal debido a la sancién
democritica. El agente debe saber cuando €l actia que su acto permite
moralmente a la sociedad imponer sobre €l un castigo de determinado
tipo, por ejemplo, para prevenir un dafo mayor, y la subsiguiente san-
cién democratica debe confirmar ese juicio.

De cualquier manera, esta alternativa nos enfrenta a varios problemas.
Uno es que el castigo estd justificado s6lo cuando el actor es consciente de
la inmoralidad de su acto y de la moralidad del castigo, pero no cuando
€l es moralmente insensible o cuando no estd de acuerdo con la justifi-
cacion moral del castigo, quiza porque él no cree que el castigo deba ser
preventivo. Otro problema es que esta alternativa legitima el castigo sélo
de los miembros de la mayoria que luego estardn de acuerdo con el cas-
tigo y no de los miembros de la minoria que votan de forma diversa. Por
supuesto el voto de la minoria pudo haber sido emitido para protegerse
del castigo y, sin embargo, acordar de hecho con la misma posicién de la
mayoria. Pero esto s6lo muestra que los hechos necesarios para hacer que
esta alternativa sea viable son realmente complicados de concebir.
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En definitiva, entonces, excepto en los raros casos en que existen nor-
mas del derecho internacional o una norma moral positiva clara bajo
la que el agente consiente, no hay forma de eludir la existencia de una
norma juridica positiva previa al acto. Esta norma no necesita necesaria-
mente ser el resultado de procesos democraticos, en la medida en que
sea luego confirmada democriticamente. Sélo cuando el agente actia
sabiendo que existe una ley que hace a su acto un delito castigado de
cierta forma, uno puede decir plausiblemente que consintié el castigo,
lo que a su vez justifica la imposicién de este cuando constituye un medio
prudencial para proteger a la sociedad.

A primera vista, esta conclusion parece condenar definitivamente los
juicios y los castigos impuestos en Nuremberg y en todo otro lugar en el
cual los abusos a los derechos humanos no eran delitos en el momento
de su comisién. Pero no es asi. Tan pronto como la validez de las leyes
autoriza estos actos, como las leyes de Nuremberg del régimen nazi, son
dejadas de lado porque no son el producto de un proceso democritico,
las atrocidades son claramente delitos de acuerdo con la generacién an-
terior de leyes vilidas. En este punto, el problema de que existen dema-
siado pocas leyes colapsa con el problema anterior de la existencia de
demasiadas leyes y supone la misma solucién: dejar de lado las leyes no
democriticas que ordenaban los abusos de derechos humanos y volver
a las leyes anteriores que los declaraban punibles. Varias de estas leyes
eran perfectamente democraticas, como las de la Republica de Weimar.
Otras no, pero, utilizando otra vez la distincién entre convergencia y
coincidencia, podrian haber sido apoyadas por sanciones legislativas de-
mocraticas ex post facto. Uno puede argumentar que los agentes no cono-
cian que habian leyes que hacian estos actos punibles cuando ellos los
cometieron. Ellos deberian ser acusados de asumir las consecuencias del
elitismo moral epistémico: la creencia equivocada y arrogante de que el
individuo y la reflexién aislada de algunos, que llevan a normas dictato-
riales, es mis confiable que las que son sancionadas democraticamente.

En definitiva, cuando se juzgan crimenes como los cometidos por los
nazis, hay una clara solucién al problema de la legalidad. Estos hechos
debieron haber sido juzgados de acuerdo con las claras reglas del Cédi-
go Penal sancionado en 1871 (en el caso de Alemania) que estaba en
vigencia antes de haber sido modificado por el régimen totalitario que
legitimé las violaciones de derechos humanos. Los actos deben ser juzga-
dos, en la medida de lo posible, por jueces bajo las leyes sustantivas y pro-
cedimentales que hubieran tenido lugar en el momento de los hechos si
no hubieran existido las sanciones totalitarias que apoyaban los abusos.
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Esta forma de entender el problema fue seguida en su mayor parte en
Greciay la Argentina, y podria aplicarse en'los paises que estuvieron bajo
la 6rbita comunista, los que contaban con leyes penales perfectamente
apropiadas, a veces sancionadas por regimenes democraticos anteriores,
que declaraban los abusos punibles si no hubiera sido por las leyes per-
misivas que deben ser tenidas como nulas ex nihilo debido a su origen
no democrdtico, lo que permite el examen de su indignante contenido.
El caso mas dificil es Uruguay, porque en este caso existia una sancién
democratica que otorgaba la amnistia para las violaciones de derechos
humanos. Cuando el proceso democratico resulta en un balance de de-
rechos e intereses que senala en la direccién del perdén, se presume, a
pesar de que siempre el disenso es posible, que este curso de accién es el
correcto. Esto se sigue de la justificacién del castigo que no se basa en la
retribucién sino en la proteccion prudencial de la sociedad y del rechazo
de un elitismo epistémico respecto de las precondiciones del castigo.

LAS DEFENSAS

CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE JUSTIFICACIONES Y EXCUSAS

En la mayoria de los juicios por derechos humanos, los imputados pre-
sentan defensas juridicas: la falta de autoria, el estado de necesidad, la
legitima defensa, la existencia de un estado de guerra, la obediencia de-
bida a 6rdenes, el sistema de prescripcion de las acciones, y la injusta
selectividad de la acusacién. Es importante analizar la justificacién de
estas defensas y su extensién para determinar su aplicabilidad a este tipo
de delitos.!%

En los procesos penales ordinarios, las defensas juridicas se clasifican
como justificaciones y excusas. Las justificaciones de un acto criminal
estan asociadas con el castigo como un medio prudencial de proteccion
social. Las excusas estdn asociadas al consentimiento. Cuando un agente
que realiza una conducta criminal ilegal no consiente en asumir la res-
ponsabilidad del castigo, puede ser excusado por su conducta. Puede no
estar en condiciones mentales de consentir, por su inmadurez o su falta
de salud mental. De la misma forma puede estar actuando bajo violencia

103 Véase este punto con mds detalle en Nino (1980c: 470-475).
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irresistible o la creencia errénea acerca de las circunstancias facticas de
su acto. O puede no saber que la ley impone un castigo por ese acto.

Hay quienes argumentan que el consentimiento se excluye cuando la
conducta estd determinada causalmente, una conclusién un tanto exce-
siva dado que toda conducta estd causalmente determinada. De acuerdo
con mi posicién, tal conducta es excusable cuando ha sido afectada por
factores causales que tuvieron un impacto desigual sobre el agente com-
parado con el resto del grupo social relevante (véase Nino, 1991: cap. 7).
Si todos sus miembros fueran menores o insanos, o estuvieran bajo el
efecto de la violencia, o del mismo error, seria irracional excusar su con-
ducta criminal. La idea de la libertad que estd detrds de la validez del
consentimiento estd intimamente ligada a la de la igualdad. En otras pa-
labras, el principio de dignidad de la persona debe ser interpretado de
acuerdo con el principio de inviolabilidad de la persona.

¢Cuales son las circunstancias juridicas y facticas que un-agente debe
tener en cuenta para consentir el castigo? La primera respuesta que
viene a la mente es “todas aquellas circunstancias que sirven como con-
dicién del castigo”. Si el agente esta errado acerca de cualquier condi-
cién, no entiende que la responsabilidad penal sea una consecuencia
necesaria de su acto voluntario, y por lo tanto no consiente el castigo.
Pero inmediatamente nos damos cuenta de que esta respuesta sin al-
gun tipo de calificacién es inadecuada. El agente puede creer errénea-
mente que no serd llevado a prisién porque todas las prisiones de la
ciudad han sido destruidas por un terremoto, y este error acerca de la
condicién de su responsabilidad para ser castigado no parece socavar
su consentimiento. El consentimiento requiere el conocimiento de las
condiciones normativas porque la responsabilidad debe ser una conse-
cuencia normativa del acto.

Existen algunas condiciones normativas del castigo que parecen irre-
levantes para el consentimiento. Supongamos que la ley exceptia a los
diplomaticos del castigo para facilitar relaciones internacionales cordia-
les. Imaginemos que alguien erréneamente cree que es un diplomatico
cuando comete un delito. (Debemos exceptuar lo del castigo? La justifi-
cacién para la inmunidad no estd presente en este caso porque las rela-
ciones internacionales no seran dafiadas por el castigo. ¢Puede esa perso-
na legitimamente demandar que el castigo es injusto cuando él ha creido
que era inmune y que por lo tanto no asumié voluntariamente la respon-
sabilidad del castigor ¢Es este caso similar al de alguien que cree matar
a un oso cuando estd matando a un hombre o al de aquel que mantiene
relaciones con un menor de 15 afios e intencionalmente ignora la pro-
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hibicién legal de mantener relaciones sexuales con menores? Existe una
diferencia fundamental entre el primer caso y los otros. Quien mata a un
hombre creyendo que era un oso o quien mantiene relaciones sexuales
con un menor de 15 afios ignorando que estaba legalmente prohibido
no consiente en hacer lo que la ley trata de prevenir; en cambio quien
equivocadamente cree estar cubierto por inmunidad diplomitica con-
siente en hacer lo que la ley quiere prevenir. En el tltimo caso, el agente
sabe que estd actuando en contra de la ley dado que esti realizando algo
que la ley desvaloriza, a pesar de que cree que por suerte ha sido eximido
del castigo por razones independientes del acto mismo.

La distincién tal vez no sea del todo persuasiva, dado que el castigo
requiere que el agente lo consienta, no meramente que consienta en rea-
lizar un acto ilicito. Lo que se precisa es una norma que haga al agente
legalmente acreedor de castigo cuando comete un acto ilicito. La per-
sona que consiente en cometer un acto ilicito consiente en asumir res-
ponsabilidad ante el castigo. Consiente en cometer un acto que la ley ha
intentado prevenir amenazando su comisién con el castigo. Una vez que
la punibilidad se hace depender de la ilicitud del acto, la persona que
consiente en realizar un acto ilicito consiente en asumir la posibilidad
de ser castigado.

Las razones normativas pueden evitar el castigo, pero estas razones son
excluidas de la consideracién al formular las leyes penales. El caso para-
digmatico es la inmunidad diplomatica. Son reglas internas de gobierno,
que toman en cuenta la conveniencia de imponer ciertos castigos. No
son reglas secretas, pero los ciudadanos no deben tenerlas en cuenta al
actuar. El caso de inmunidades puede ser extendido a muchas otras con-
diciones normativas del castigo. Por ejemplo, el Cédigo Penal aleman
autoriza al fiscal a dejar de lado el caso si supone algun peligro para la
seguridad del Estado. Esto, de todos modos, no es relevante respecto de
la ilegalidad del acto y no debe ser tenido en cuenta por el agente. Un
ejemplo argentino es el del hurto en el que, cuando la victima es parien-
te del autor, el castigo se modifica.

Otro problema surge cuando el agente estd errado acerca de las cir-
cunstancias facticas que lo hubieran excusado (por ejemplo, cree erré-
neamente que es un cleptomaniaco, o que se encuentra bajo violencia).
La solucién resulta clara. Las excusas, a diferencia de las justificaciones,
no afectan la ilegalidad del acto dado que no tienen impacto en lo que
la ley buscaba prevenir. Por lo tanto, la persona que cree erréneamente
que su conducta es excusable sabe que estd cometiendo un acto ilicito.
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LA FALTA DE LA AUTORIA

Normalmente en los juicios por violaciones de derechos humanos, se
alega con frecuencia que los imputados no mataron o no torturaron.
Esta defensa, de ser exitosa, limitaria la legitimidad del castigo dado que
la atribucién de la accién descripta en la ley penal es un requisito para
considerarla ilicita o para afirmar que el agente ha consentido en su res-
ponsabilidad penal necesaria para la imposicién del castigo.

En los juicios por violaciones de derechos humanos existen formas
especificas para negar la autoria de los hechos. Una de ellas es la nocién
de “manos multiples”. Dado que mucha gente particip6 de la accién cri-
minal, tendemos a caracterizar a cada una de ellas como menos respon-
sable. Robert Nozick describe esta posicién de la siguiente manera: la
responsabilidad esta contenida en algo parecido a un balde, y a medida
que mds gente comparta lo que hay en el balde, menos de ese contenido
es atribuible a cada persona (véase Nozick, 1974: 130). Nozick rechaza
esta posicion y afirma que el hecho de que varios agentes sean responsa-
bles por un hecho no debe necesariamente disminuir la responsabilidad
que cada uno debe asumir. Esto es correcto pero también es cierto que
en algunos casos la intervencién de mucha gente puede implicar una
atenuacién de responsabilidades.

Como afirma Mark Osiel, resulta extrao que algunos filésofos acuer-
den con Nozick mientras otros piensen que la multiplicidad deberia
llevar a una disminucién de la responsabilidad. Podemos explicar esta
divergencia de visiones si, en lugar de analizar la responsabilidad por
malas acciones, analizaramos los premios otorgados por buenas accio-
nes. Si hacemos algo que salva la vida de una persona, mi crédito no se ve
disminuido si alguien mds hizo algo que también es suficiente para salvar
esa vida. Por otra parte, si s6lo hice una parte de lo que resulta necesario
para salvar esa vida, y la intervencién de otros era necesaria para salvar la
vida de ese otro en forma completa, entonces tengo menos crédito del
que hubiera tenido si mis esfuerzos hubieran sido suficientes. Si envio
$20 a un fondo que permitira que alguien se realice una operacion vital,
no recibo lo mismo que si hubiera pagado el costo total de la operacién.
Se debe sin embargo acreditar a mi haber mi decisién de participar en
una accién colectiva que, dada la contribucién de otras muchas, tuvo
éxito en alcanzar su meta altruista.

Lo mismo sucede con la contribucién a la realizacién de malas accio-
nes. La participacién de varios no disminuye por si misma la culpa mo-
ral si cualquiera de ellos separadamente hubiera producido el resultado
final. La responsabilidad se atenua si cada participante s6lo contribuy6
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parcialmente al resultado final, lo que no hubiera ocurrido si no hubiera
sido por la contribucién de los otros. La responsabilidad puede aumen-
tar si uno ha elegido unirse a una empresa especialmente peligrosa dado
el nimero de los participantes. En definitiva, los niimeros por si mismos
alteran la responsabilidad. Estas conclusiones pueden alcanzarse a través
de nuestra teoria del castigo. En términos de prevencién, no importa si
los otros contribuyeron al resultado final si el castigo previene actos que
por si mismos producen resultados dafiosos. Ademads, hay menos necesi-
dad de prevenir actos que meramente contribuyen a resultados dafiosos.
Lanecesidad preventiva, en cambio, aumenta cuando la contribucién de
uno a una forma extremadamente dafiosa de actuar se magnifica dado el
nimero de la gente que participa en tales actos.

Como vimos en el capitulo 3, la difusién de la responsabilidad entre
varias personas es uno de los factores que impacta en la posibilidad de
realizacién de los juicios por violaciones de derechos humanos. Pero no
creo que esta dificultad provenga de la posible atenuacién de la responsa-
bilidad cuando interviene mucha gente, sino, en cambio, de la identifica-
cién de varios sectores de la poblacién con los autores. Mds adn, cuando
existen muchos autores, surge un sentimiento inevitable de injusticia por
la necesaria seleccién de algunas pocas personas que serdn perseguidas.

Existe aun otro problema de autoria que es algo tangencial a la cues-
tion de las “manos multiples”: ¢cémo es posible que aquellos que no
mataron o torturaron a nadie con sus propias manos sean responsables
de homicidio? ¢Es posible que Videla, Eichmann o Goering estuvieran
matando o torturando gente mientras estaban sentados en sus c6modas
oficinas rodeados de teléfonos y pizarrones? ;También torturaban o ma-
taban a sus victimas aquellos que realmente dispararon o conectaron la
corriente eléctrica o abrian la llave de paso de las cimaras de gas?

Este problema fue tratado en la decision que condené a algunos de
los miembros de la Junta argentina. La decisién hizo a cada uno de
los comandantes responsable por los hechos de sus subordinados sin
limitar o socavar la responsabilidad de los dltimos. La Cdmara Federal
de Buenos Aires sostuvo que “la teoria del control de los actos”, de-
sarrollada por el jurista aleman Hans Welzel, deberia determinar quién
perpetr6 el crimen. Esta teoria sostiene que el autor es la persona que
controla el curso de los eventos que llevan a la realizacién del acto; es
el amo del delito. Esta teoria, de acuerdo con la Camara, puede ser
extendida hasta los autores indirectos. Existen delitos por los cuales
el que maneja el curso de los eventos no es el mismo que el que lleva
adelante el acto descripto en la norma penal. Este concepto de autor
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indirecto normalmente se aplica cuando la persona que controla el
curso de la accién utiliza a otra persona como un mero instrumento.
La Camara lo extendié a los casos en los que el autor inmediato es res-
ponsable por el planeamiento y la comisién del delito, y otro, €l autor
indirecto, estd usando el aparato de poder, del cual el agente inmediato
es meramente una pieza, como su instrumento. En estos casos el autor
indirecto, a veces llamado “criminal de escritorio”, preserva el control
total de la comisién del delito, a pesar de la responsabilidad que le cabe
al autor inmediato, dado que el primero estd utilizando una maquina-
ria an6nima para cometer el delito y no le importa la identidad de sus
miembros; si alguno se niega a operar, es remplazado inmediatamente
por otro. En estos casos el autor inmediato no necesita ser hallado cul-
pable, sino que debe ser completamente intercambiable por otros por
quienes ejercen control total del aparato de poder. De acuerdo con la
Cémara, cada uno de los miembros de la Junta tenia control total sobre
hombres, 6rdenes, lugares, armas, vehiculos, etc., que eran necesarios
para llevar adelante las desapariciones.

La mayoria de la Corte Suprema manifest6 su disenso respecto de esta
visién de la autoria, y prefirié en cambio condenar a los comandantes
como instigadores de los subordinados que cometieron los crimenes. Si
los comandantes argentinos, por ejemplo, deben ser castigados como
autores, complices, o instigadores, carecia de consecuencias relevantes,
dado que el castigo es el mismo; el Cédigo Penal argentino iguala a ins-
tigadores, complices y autores. Sin embargo es dudoso si esto es moral-
mente correcto y debiera ser mantenido. Los instigadores y los complices
son accesorios al principal y su culpabilidad requiere prueba individuali-
zada de las acciones del principal, algo que no fue realizado en el juicio
argentino.

Hasta cierto punto, el problema de la autoria surge de las palabras de
las leyes penales. La descripcion legal de las acciones que constituyen
los delitos puede no aplicarse. (Goering mataba gente mientras estaba
sentado ante su escritorio sorbiendo su café si una persona estaba mu-
riendo por una accién que habia sido iniciada por €I? ¢Es tal vez dema-
siado aventurado suponer que estaria violando a una mujer al' mismo
tiempo que estaba leyendo una novela? Este problema se evitaria si las
leyes, en lugar de utilizar un lenguaje tal como “la persona que viola a
otra” dijera “la persona que contribuye al evento de que una persona sea
violada”. Esta forma de expresarse podria también permitirnos ajustar la
cantidad de castigo a la contribucién al delito sin tener que hacer entrar
a la contribucién de cada actor dentro de una categoria rigida. (A veces
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quien comete la accién descripta por la ley contribuye menos al delito
que quien es considerado cémplice.)

El problema de la autoria podria tener una fuente normativa mas pro-
funda sugerida por la intuicién de que cuando una persona comete la
accion x no debe ser responsable cuando la accién y interviene en la
cadena causal entre el acto xy el resultado 7. En ese caso, rno puede ser
causalmente adscripta a x sino sélo a y (Hart y Honoré, 1985: 217). Mi
impresién es que el principio de autoria indirecta es una derivacién del
principio de dignidad de la persona explicado en el capitulo anterior.
Este principio implica que la accién voluntaria no debe ser tratada como
un mero accidente o como un evento natural, y que es imposible saltar
sobre actos voluntarios para adscribir responsabilidad a los agentes indi-
rectos. En cambio, los agentes directos deben asumir la responsabilidad
por los eventos causados por ellos.

De todas formas, creo que el principio de dignidad de la persona no
puede ser aplicado a casos en los que el dafio se produce por una accién
colectiva. Un productor de una obra de teatro no contribuye meramente
a su exhibicién antes que los actores salgan a escena, sino que también
contribuye a su actuacién o a su éxito al actuar en la obra. Lo mismo
ocurre con los comandantes en la Argentina. Como la Cimara de Apela-
ciones afirmé correctamente, los comandantes proveyeron a los oficiales
que hicieron desaparecer gente o que torturaron una serie de directivas
que afectaban a sus acciones antes, durante y después de los hechos. Por
lo tanto creo que la Camara de Apelaciones estaba equivocada cuando
utilizé la extremadamente vaga teoria alemana del control del acto, y
doblemente equivocada cuando utilizé el concepto de autoria indirecta.
Los comandantes no eran autores indirectos ni eran instigadores, como
dijo la Corte Suprema luego. Eran meros autores, junto con la gente que
fisicamente secuestré a las personas o las maté o las violé. No hay una in-
terrupcién en la cadena causal por un acto voluntario ulterior. La teorfa
de la coautoria hubiera sido suficiente.

También se puede adscribir responsabilidad por abusos a los derechos
humanos cuando esos abusos fueron cometidos por omisiones. Existen
dos tipos de omisiones penales: en el caso de la “simple omisién”, A omi-
ti6 hacer x (i) cuando A es capaz de hacer x; (ii) cuando A tiene el deber
de hacer x o se espera que haga x; y (iii) cuando la descripcién de la ac-
cion omitida x requiere la realizacion de movimientos corporales especi-
ficos o movimientos corporales que causan un resultado especifico, y (iv)
A no realiz6 esos movimientos corporales. El segundo tipo de omisién
es llamado “omisién impropia” o “comisién por omisién” y requiere las
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siguientes condiciones: (i) que el resultado x, cuya ocurrencia es relevan-
te para la aplicacién de la descripcién de la accién x, haya sucedido; (ii)
que el agente omiti6 la accién y; y (iii) que la realizacién de y hubiera
prevenido la ocurrencia del resultado x.'*

El primer tipo de omisién raramente lleva a abusos de derechos hu-
manos sino a delitos menores como negarle ayuda a una persona herida.
El segundo tipo de omisién, en cambio, ha sido generalmente la causa
de delitos serios, como los imputados al general Yamashita de Japén res-
pecto de la conducta de sus tropas en las Filipinas o al capitain Medina
en la masacre de My Lay. Para utilizar esa teoria en la persecucién de
autores de alto nivel, debe existir un deber de actuar positivamente para
prevenir el resultado, que en la mayor parte de los casos se basa en su rol
y posicién de comando. Creo, de todos modos, que la relevancia de estas
omisiones disminuye una vez que uno caracteriza la responsabilidad en
términos de originar y mantener una accién colectiva, que estd compues-
ta por omisiones asi como por acciones positivas.

EL ESTADO DE NECESIDAD

Los imputados en los juicios por violaciones de derechos humanos ale-
gan en general la defensa del estado de necesidad. Esta defensa puede
ser tomada tanto como una justificacién o como una excusa, lo que de-
pende de que el tribunal sostenga que la accién fue correcta dado que
evit6 un mal mayor o que es excusable porque a pesar de que la accién
generd un mal mayor al que evitd, la amenaza de ese mal ejercié una
presién insuperable sobre el imputado. Sé6lo me referiré en esta seccién
al estado de necesidad como justificacién. El estado de necesidad como
excusa es un estado de violencia tal que no ocurre usualmente en este
tipo de situaciones.

En la Argentina, los miembros de las Juntas que fueron imputados
alegaron la defensa del estado de necesidad: ellos debian salvar al pais
de la izquierda o del terrorismo subversivo. Por cierto, como vimos en el
capitulo 2, las acciones de los terroristas subversivos eran extremadamen-
te serias y no podian ser cubiertas por la defensa del estado de necesidad
dado que sus consecuencias previsibles eran mucho peores que los males
que los subversivos intentaban superar: la represién y la injusticia social.
Aquellas acciones subversivas fueron el producto de un elitismo episté-

104 Véanse estas caracterizaciones en Nino (1987: 96).
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mico respecto de hechos y de la moral, dado que no estaban basadas en
la deliberacién con la gente que los terroristas alegaban proteger. Si la
deliberacién hubiera sido llevada a cabo, se hubiera concluido que esas
acciones terroristas sélo podian causar mds represién e injusticia social.
Asi, es claro que los terroristas subversivos estaban provocando un dafio
social significativo y que existia un caso prima facie para el estado de nece-
sidad de las acciones emprendidas para contenerlos.

Pero la Camara de Apelaciones rechazé la defensa del estado de ne-
cesidad. Afirmé que si las acciones de los militares estaban destinadas
a prevenir asesinatos y secuestros de los terroristas, las acciones de los
militares no estaban causando males menores, sino males por lo menos
del mismo grado.'® En su decisién la Camara afirmé, ademis, que si
el mal a ser prevenido no era la comisién de esos delitos sino tal vez la
creacion de un régimen totalitario, la defensa del estado de necesidad
no se aplicaria dado que ese mal en particular (un régimen totalitario
de izquierda) no era inminente, como se requiere cuando se justifica
un delito. De acuerdo con la Camara, los terroristas subversivos nunca
estuvieron cerca de lograr el poder, ni siquiera habian ocupado alguna
porcién del territorio nacional. Dada la falta de inminencia de esta ame-
naza terrorista, los militares podrian haber usado medios menos ofensi-
vos para prevenirlo, como la sancién de una legislacién penal mas severa.

Creo que la Camara no realizé un tratamiento correcto del estado de
necesidad, y que esta decisién es bastante instructiva para juicios simi-
lares frente a las violaciones masivas de derechos humanos. La defensa
del estado de necesidad requiere las siguientes condiciones: (i) balance:
que el mal prevenido sea mayor que el mal causado; (ii) eficacia: que
las acciones que se tomen efectivamente prevengan el mal esperado;
(iil) economia: que no existan otros medios menos dafiosos para pre-
venir el mal esperado de forma al menos igualmente eficaz. La Camara
de Apelaciones de Buenos Aires concluyé que no existié ni balance ni
economia. Probablemente, para algunos agentes, el balance fue logrado
porque ellos creyeron que el bien del ser nacional era supremo y porque
rechazaban incluir como factor los dafios causados a los terroristas o a la
gente sospechosa de ser disidente porque los veian como entidades sin
estatus humano.

105 Cémara Federal en lo Criminal y Correccional de la Capital Federal,
sentencia en el caso n° 13 (9 de diciembre de 1985), cit. en Garro y Dahl
(1987: 368, 373).
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{Pero debe ser admitido el estado de necesidad como una justifica-
cién? El estado de necesidad parece derivar directamente de una forma
de pensar utilitaria que suma beneficios y dafios que resultan de una de-
terminada accién. Autores como Michael Waltzer creen que los lideres
politicos no tienen eleccién sino que deben pensar en términos utilita-
rios y admitir el estado de necesidad en casos extremos, a pesar de que
al hacerlo ensucian sus manos y cargan con el costo de la culpa y de la
responsabilidad (Walzer, 1977: 323). Thomas Nagel, por otro lado, cree
que este tema revela un choque entre el pensamiento moral absolutista
y el utilitario, en el que ambos comparten cierto atractivo moral (Nagel,
1979: 53-75). De acuerdo con Nagel, las limitaciones absolutistas sobre
lo que se le puede hacer a una persona para alcanzar metas valiosas es-
tan relacionadas con lo que estamos dispuestos a justificar frente a ella.
Mientras resulta concebible decirle a una persona que estamos abando-
nando: “Usted entiende, debo dejarla para salvar a otros”, no podemos
decirle a una persona que estamos torturando, “Usted entiende, debo
arrancarle las ufias porqﬁe es absolutamente esencial que tengamos los
nombres de sus compaiieros”. El test de Nagel parece depender de un
hecho bastante irrelevante: que no podemos simultineamente apelar
al entendimiento de alguien y a la vez tratar de forzar a esa persona
a cooperar a través de la tortura. No tiene en cuenta la posibilidad de
justificaciones retroactivas de la tortura, que fueron bastante comunes
en la Argentina. De todas formas, Nagel afirma al pasar algo bastante
significativo: que la visién absolutista concibe a uno como un pequeno
ser que interactiia con otros en un gran mundo (Nagel, 1979: 68), lo que
puede resultar revelador acerca de los limites del estado de necesidad.

Tener derechos implica que la autonomia no se debe limitar cada vez
que la autonomia de otros estd en juego, aun cuando €sos otros sean nu-
merosos. Pero los derechos de una persona no pueden ser violados s6lo
por accién, sino también por omision. Por lo tanto, la admisién de de-
rechos fuertes que tienen como correlato deberes, tanto positivos como
negativos, parece devolvernos a la forma utilitaria de pensar. Dado que
estamos infringiendo el principio de inviolabilidad de la persona tanto
por accién como por omisién, debemos aplicar directamente el princi-
pio de autonomia de la persona, que tiene un cardcter agregativo. Pero
el principio de inviolabilidad de la persona tiene atin alguna capacidad
para guiar la accién en estos casos. Si los derechos que estdn en conflicto
protegen bienes de diferente importancia para la autonomia, estamos
obligados a preservar el bien de mayor importancia, sin tener en cuenta
el niimero de personas que gozan de un bien o de otro. Cuando sacrifica-
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mos un bien de menor importancia para lograr un mayor impacto sobre
la autonomia, estamos infringiendo en menor medida el principio de
inviolabilidad. De todas formas, existen situaciones en las que los bienes
que estin en juego tienen la misma significacién para la autonomia de
varias personas. En este caso es verdad que debemos prestar atencién ya
no al principio de inviolabilidad de las personas, sino al principio agre-
gativo de la autonomia.

Sin embargo, el principio de dignidad de la persona puede venir en
nuestra ayuda, impidiéndonos admitir la justificacién del estado de ne-
cesidad bajo una visién totalmente utilitaria. El principio de dignidad de
la persona implica que no estamos causando dafo, por accién u omisién,
cuando las acciones voluntarias de otro intervienen en forma mas préxi-
ma que nuestra accién u omisién. El principio de dignidad de la persona
apoya la idea de que la cadena causal es interrumpida cuando una accién
voluntaria de otra persona interviene entre nuestra accién u omisioén y el
dano. Se deriva de la idea de que las decisiones y las acciones voluntarias
no deben ser tomadas como un fenémeno natural aun cuando estén
causalmente determinadas. Esto estd vinculado con la visién absolutista
de Nagel, que asume que somos pequefas personas que interactiian con
otros en un gran mundo. No debemos absorber los resultados causales
de las acciones de otras personas como si fueran el resultado de nuestras
propias acciones s6lo porque hemos contribuido a ese resultado (excep-
to cuando somos coautores en la forma explicada en la seccién anterior).
Esto significa que un agente, aun un funcionario del gobierno, no puede
alegar estado de necesidad basado en la necesidad de evitar los daifos
causados por las acciones voluntarias de otra gente. No hay necesidad de
que el funcionario realice accién alguna, dado que el dafio amenazado
por otros serd responsabilidad de ellos.

Cuando, en el famoso ejemplo de Bernard Williams (1973: 98-99, 108-
110), el sargento ofrece al explorador extranjero matar a un indio para
salvar la vida de muchos otros, el explorador puede rehusar la oferta
sobre la base de que €l no estaria matando a los otros indios, aun por
omisién, sino que seria el sargento el que estaria asesinando. Si un grupo
terrorista amenaza con matar a una persona secuestrada si el gobierno
no causa un dafno menor a alguna otra persona, el gobierno podria re-
husarse basado en que el asesinato seria realizado por los terroristas y
no por el gobierno. Obsérvese que esta visiéon no estd basada en la dis-
tincién entre acciones y omisiones ni en una misteriosa idea de autoria.
La persona en estos casos no es autor porque ella no causa el resultado.
Y no causa el resultado porque el principio de dignidad de la persona
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nos impide descontar acciones voluntarias que causan resultados, adscri-
biéndolos a las acciones voluntarias previas. Esto no significa que uno no
tenga ningin deber para tratar de prevenir que otros causen daino, pero
este deber es de un peso menor que el deber de no causar un dafo uno
mismo tanto por accién u omision.

Traduciendo esta discusién a la Argentina, es dudoso que los coman-
dantes pudieran haber apelado al estado de necesidad aun si los males
que podrian haber sido evitados eran inminentes y mayores que el mal
causado. Esos males no habrian sido causados por ellos sino por terce-
ros, los terroristas subversivos, y por lo tanto, los comandantes hubieran
tenido un deber menor de prevenir esos dafios. Los males causados por
las acciones subversivas debieron haber sido mucho mayores y mucho
mds numerosos que los causados por la represién en si misma para que
la justificacién del estado de necesidad hubiera sido esgrimida con éxito
en este caso. En otras palabras, dado que los males a prevenir no habrian
sido causados por el autor mismo sino por otros, debemos descontar el
peso de esos males en el balance que presupone la aplicacion de la justi-
ficacién del estado de necesidad.

LA LEGITIMA DEFENSA

Cuando los que causan el mal son los agresores, estd permitido causar
un mal mayor que el que suponen sus acciones potenciales para impedir
sus resultados. En lengua inglesa se habla generalmente de “autodefen-
sa”. Pero claramente, la particula “auto” en esa expresién es equivocada,
dado que la accién defensiva puede no beneficiar al agente sino a terce-
ros. Si alguien estd a punto de ser victima de un robo, yo puedo causar
algun dafio mayor al ladrén para defender a su posible victima.

En el juicio de las Juntas en la Argentina, los imputados argumentaron
que el terrorismo subversivo era una fuerza agresora y que las acciones
cometidas en el contexto de la “guerra sucia” fueron disefiadas para re-
peler esa agresion ilicita. La Cadmara Federal de Apelaciones de Buenos
Aires rechazé esta defensa.!® La Camara afirma que el art. 34 (incs. 6y
7) del Cédigo Penal argentino requiere las siguientes condiciones para
la legitima defensa de uno mismo o de otros: a) una agresion ilegitima;
b) necesidad racional de los medios empleados para detener la agresion;
y c) falta de provocacién por parte de la persona que se defiende a si

106 Véase la traduccién de Garroy Dahl (1987: 404).
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misma o a otra persona. La Camara reconocié que ni la sociedad ni el
gobierno militar provocaron esta agresién. Y que en algiin caso, como
repeler un ataque armado a un cuartel militar con armas de fuego, los
medios empleados fueron racionales. Asumié, sin embargo, que en las
desapariciones donde los “subversivos” eran secuestrados, torturados, y
asesinados luego de que su agresién habia cesado, dado el cese de la
agresion y la irracionalidad de los medios empleados estaba vedada la
posibilidad de esgrimir esa defensa.

No estoy enteramente satisfecho con la forma en la cual la Cdmara
argumento respecto de esta defensa. Yo me hubiera inclinado a admitir
que hasta mediados de 1979 existia un movimiento de guerrilla agre-
siva atin funcionando. No creo que la agresién necesariamente cesara
porque los agresores quedaran desarmados y dominados. En cambio, yo
hubiera enfatizado que los medios empleados para repeler la agresién
eran irracionales y desproporcionados. El régimen militar fue mucho
mas lejos de lo que era necesario para neutralizar a los agresores y utilizé
medios no confiables para determinar quiénes eran los agresores y quié-
nes no. Existen pocas dudas de que los medios elegidos para luchar con-
tra el terrorismo subversivo eran mucho mds dafinos para la sociedad
argentina que los males involucrados en la agresién. Por supuesto, los
males mayores no sélo resultaron en mds gente secuestrada, torturada
y asesinada, sino que también resultaron en mayor dafio social causado
por la destruccién del Estado de Derecho y de la seguridad juridica. En
definitiva, el medio legitimo que una sociedad debe utilizar contra este
tipo de agresion es el castigo que proviene del derecho penal, suponien-
do que este sigue las precondiciones sustantivas que se han descripto
previamente.

De todas formas, la legitima defensa resulta bastante enigmatica.'%” El
misterio surge del requisito de que la persona que se defiende a si mis-
ma, o a otra, puede causar al agresor un dano mayor que el amenazado
por la accién del agresor. Algunos casos de legitima defensa son también
casos de estado de necesidad. Frente a una agresién ilicita y dolosa, los
medios utilizados para repelerla pueden involucrar males menores que
los prevenidos (con todas las calificaciones que se discutieron previa-
mente y que requiere el estado de necesidad). En estos casos un imputa-
do puede utilizar la “defensa necesaria”, que puede ser completamente
subsumida dentro del estado de necesidad.

107 Véase un tratamiento mds amplio de este tema en Nino (1985a).
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En otros casos de legitima defensa, cualquier mal, aun uno mayor,
puede ser causado para prevenir el mal que supone la agresion. La doc-
trina juridica alemana sostiene que todos los casos de legitima defensa
son de este tipo. Por ejemplo, Johannes Wessel afirma lo siguiente:

Dado que:no hay razén por la cual la ley deba ceder fren-
te a la injusticia, y quien actia en legitima defensa actia, al
mismo tiempo, en favor del cédigo de integridad del sistema
juridico, el art. 32 del Cédigo Penal [...] no presupone una
proporcionalidad de bienes. Consecuentemente es permisible
que un agresor sea asesinado, de forma tal que es adecuado
a la intensidad del ataque, no sélo para proteger la vida y la
integridad corporal, sino también para defender la propiedad
(Wessel, 1980: 95).

Esto no parece sostenible como una tesis general. Wessel argumenta que
quien mata para defender la propiedad, por ejemplo, esta defendiendo
la integridad del sistema juridico en vez de atacarlo.

Si este argumento es dejado de lado, ¢qué otro argumento podria pro-
ponerse? Uno concibe al agresor como alguien que se ubica fuera de la
sociedad. Los danos causados al agresor no se pueden balancear contra
los males evitados porque en virtud de su ataque se pone a si mismo
fuera del universo de personas cuyos intereses importan. Esta tesis fue
defendida por pensadores como Rousseau:

Ademas, el malhechor que ataca la estructura legal de la socie-
dad se vuelve a si mismo, en razén de su crimen, un rebelde y
un traidor a su pais. Cuando viola sus leyes cesa de ser un miem-
bro de la sociedad y puede aun decirse que le declara la guerra
(Rousseau, 1971: 200).

Por supuesto esta visién ayudaria a justificar la represién en la Argentina
realizada por las Juntas, al afirmar que los terroristas se pusieron a ellos
mismos fuera de la sociedad y perdieron las caracteristicas humanas que
son la fuente de su personalidad moral. En esta visién, los males que
los militares les infligieron no deben ser considerados al determinar el
balance entre males causados y males prevenidos. Pero si la teoria de
Rousseau fuera cierta, aun la comisién de un pequeno delito justificaria
no so6lo la mas brutal reaccién de la victima sino la mas dura de las penali-
dades. Desde los principios generales de derechos humanos defendidos
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en el dltimo capitulo, no podemos degradar completamente el valor de
un ser humano sélo porque ha violado el derecho.

Si esta visién general de la legitima defensa es implausible, una visién
mas limitada puede que sea viable. Estoy pensando aqui en casos en los
que el bien amenazado por la accién del agresor es tan basico, que la
sociedad no tiene derecho a forzar a la victima a sufrirlo. Supongamos
que una persona es atacada por una banda de diez personas y s6lo salvara
su vida si mata a los diez. ;Debe él dejar matarse para prevenir un mal
mucho mayor, desde un punto de vista impersonal? Ciertamente no. En
estos casos llamados “legitima defensa extrema” estamos compelidos a
combinar el punto de vista impersonal con lo que Nagel llama la “pers-
pectiva personal” (Nagel, 1986: 184-185). Esto no se extiende a la defen-
sa de otros, excepto tal vez de familiares cercanos, dado que en aquellos
casos uno debe, de hecho, ser imparcial.

Esta reformulacién de la legitima defensa no resulta del todo adecua-
da dado que se aplica a situaciones de necesidad en las que no hay agre-
sién, y sin embargo existe una importante diferencia entre necesidad
extrema y defensa legitima extrema. En la primera, la permisibilidad de
acciones extremas puede ser reciproca. En el cldsico caso de la tabula
uniux capax, dos personas pueden intentar legitimamente arrojar al otro
fuera de la borda. En el caso de legitima defensa extrema, por otra par-
te, la permisibilidad de una accién extrema sélo se aplica a una de las
partes. La victima potencial puede legalmente recurrir a medios extre-
mos para preservar su propia vida, pero el agresor no. ;Qué explica esta
diferencia?

Para responder a esta pregunta, debemos enfocar nuestra atencién
en los casos de legitima defensa que caen entre la “defensa necesaria”
y la “legitima defensa extrema”. En esta categoria intermedia, el mal
causado al agresor es mayor que el prevenido, y el mal prevenido no es
extremo. Puede a veces parecer paradéjico justificar un desequilibrio
entre el dafio prevenido y el dano causado. Creo, sin embargo, que
el consentimiento da la clave. En forma similar a mi posicién sobre la
legitimidad del castigo, cuando la defensa legitima estd permitida por
la ley, la persona que intencionalmente ataca a otra sabiendo que el
derecho permite esta defensa consiente en renunciar a la inmunidad
contra acciones dafosas de la que normalmente goza. Esto no significa
renunciar al requisito, como en el caso del castigo, de que la ley que
impone la consecuencia normativa debe ser justificada independien-
temente. En otras palabras, creo que una ley que permite una defensa
esta justificada si, cuando los beneficios se agregan, resulta un benefi-
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cio social neto. Esto parece llevarnos de vuelta al requerimiento de que
el mal causado al ofensor no sea mayor que el mal que él amenaza cau-
sar. De todas formas, dado que el agresor ha consentido en renunciar
a su inmunidad, podemos tener en cuenta los beneficios preventivos
que la sociedad como un todo recibe debido a las acciones defensivas.
En efecto, muchos delitos no son cometidos porque los potenciales au-
tores temen las posibles acciones defensivas. Este beneficio social debe
ser agregado al beneficio que la victima potencial recibe de la preven-
ci6én del delito, y esto de alguna manera explica por qué el mal infligido
al criminal puede ser mayor que el mal que él iba a causar. De aqui, el
concepto de la “defensa punitiva”. El desequilibrio, de todos modos,
no es ilimitado sino que tiene por techo el beneficio social agregado de-
las acciones defensivas. Este desequilibrio limitado es posible sélo por
el consentimiento del atacante. De otro modo, €l seria un mero medio
para obtener un beneficio social. La legitima defensa, por lo tanto, es
bastante parecida al castigo oficial.

Una vez que introducimos el consentimiento, podemos retornar a la
legitima defensa extrema para distinguirla del estado de necesidad extre-
mo. Como afirmé, el estado de necesidad extremo puede ser reciproco
entre los participantes, y la legitima defensa extrema no puede ser re-
ciproca; no existe legitima defensa contra una legitima defensa. En la
legitima defensa extrema hay una asimetria entre el agresor y su victima:
el primero ha consentido dejar de lado su inmunidad contra las acciones
defensivas dafiosas, mientras que la victima no lo ha hecho. Por lo tan-
to, la legitima defensa extrema de quien ataca no esta justificada (asi se
entiende el requisito del Cédigo Penal argentino, que consiste en que el
defensor no debe haber provocado la agresién).

En definitiva, entonces, quedamos frente a tres tipos de legitima de-
fensa: la necesaria, la extrema y la punitiva. En los casos de violaciones
masivas de derechos humanos, los autores pueden alegar las tres. Pero,
como correctamente afirmé la Camara de Apelaciones en los juicios con-
tra las Juntas en la Argentina, las condiciones que se requieren para la
legitima defensa no se encuentran en estos casos. La legitima defensa
necesaria requiere que el dano evitado sea mucho mayor que el dafio
causado, lo que esta lejos de ser el caso en la Argentina; la legitima de-
fensa extrema sélo es operativa cuando uno se defiende a si mismo o a
personas cercanas contra males radicales e irreversibles, y nuevamente,
este no es normalmente el caso en situaciones en las que los regimenes
represivos destrozan toda oposicién; y la legitima defensa punitiva re-
quiere que el beneficio de la accién defensiva (el beneficio social y el de
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la victima potencial) sea mayor que el mal causado por la accién, lo que
raramente ocurre fuera del ambito del castigo oficial.

EL ESTADO DE GUERRA

Los imputados en los juicios por derechos humanos en general no argu-
mentan s6lo estado de necesidad y legitima defensa, sino también argu-
mentan sobre la existencia al momento de los hechos de un estado de
guerra. Afirman que las supuestas “violaciones” de derechos humanos
fueron cometidas en un contexto de guerra en el que las reglas morales
normales y las normas juridicas no se aplican. En otras palabras, un esta-
do de guerra tiene sus propias reglas que legitiman los supuestos abusos
a los derechos humanos.

En la Argentina, los comandantes alegaron que ellos tenian el deber
de luchar contra la amenaza terrorista. Argumentaron que ganaron la
guerra y que los ganadores de una guerra no deben ser juzgados. Mantu-
vieron ademds que la guerra que ellos lucharon no era una guerra con-
vencional sino una guerra sucia, contra un enemigo sin patria ni bande-
ra, que no se identificaba ni seguia ninguna regla de la guerra. La guerra
llevé a estos comandantes a adoptar medidas extraordinarias, las tnicas
que podian llevarlos a la victoria.

La Camara Federal de Apelaciones reconocié que existia una guerra
revolucionaria con un grupo relativamente pequefio y. despiadado de
gente que luchaba por lograr el control de un territorio determinado.
La Camara afirmé que la evidencia revelaba que los grupos guerrilleros
controlaban algin territorio, pero no el suficiente para establecer do-
minio territorial, que era visto como un paso preliminar para instalar
un gobierno revolucionario. Rechazé, de todos modos, el argumento de
los imputados de que un estado de guerra equivale a la inexistencia del
derecho, tanto interno como internacional o natural. De acuerdo con la
Camara, el sistema juridico argentino es un sistema cerrado que califica
toda accién, tanto legal como ilegal: ninguna accién queda fuera de la
ley.!® El sistema juridico interno, comenzando por la Constitucién na-
cional, creaba mecanismos para tratar con situaciones de emergencia, y
el gobierno estaba obligado a aplicarlos. La Constitucién, por ejemplo,
preveia un estado de sitio que imponia limites estrictos a las medidas
que podian ser tomadas en situaciones de emergencia. Aun el derecho

108 Véase la traduccién de Garro y Dahl (1987: 404).



LOS PROBLEMAS LEGALES DE LOS JUICIOS... 275

internacional, por ejemplo, la Convencién de Ginebra sobre la ley de la
guerra, establece algunas restricciones.

Yo, sin embargo, no creo que el derecho sea un sistema cerrado.
Acuerdo con Carlos Alchourrén y Eugenio Bulygin en que el principio
que afirma que todo lo que no estd prohibido estd permitido —necesario
para hacer del derecho un sistema cerrado— es una verdad necesaria sélo
si “permitido” es arbitrariamente definido como “no prohibido” (Alchu-
rrén y Bulygin, 1971). Si, en cambio, “permitido” se entiende como “au-
torizado en forma positiva”, entonces el principio deviene contingente y
puede ser parte o no del sistema juridico. Por lo tanto, la legalidad de un
acto no es una cuestién légica sino que depende de cuestiones evaluati-
vas que los tribunales no pueden evitar.

Existen al menos tres visiones acerca del estatus moral y juridico de la
guerra. La mas extrema es la vision maquiavélica: la guerra no conoce
ley, tanto moral como legal. Una segunda visién es que la guerra es una
situacién humana extremadamente especial que requiere normas espe-
cificas tanto morales como legales. La tercera visién es que los mismos
principios morales y legales que se aplican a otras circunstancias de la
vida humana se aplican en la guerra.

Para determinar cudl de estas visiones es la mds plausible, uno debe
distinguir entre el ius ad bellumy el ius in bello. Debemos distinguir entre
las reglas que pueden controlar la decisién de lanzar una guerra y las
reglas que controlan la conducta durante la guerra. En algunos juicios
por derechos humanos, como el de Nuremberg, los dos tipos de reglas
fueron invocadas y aplicadas para condenar una variedad de actos. En Ia
Argentina, sus in bello era la categoria relevante. De acuerdo con Michael
Walzer, los dos tipos de reglas son independientes; las quejas acerca de
la forma en la cual uno conduce la guerra no pueden ser respondidas
diciendo que uno no inicié la guerra. Y agrega: “la guerra es distinguible
del asesinato y de la masacre s6lo cuando las restricciones son estableci-
das sobre los alcances de la batalla”. Al conjunto de normas, costumbres,
cédigos profesionales, preceptos legales que establecen esos limites, €l
los llama la “convencién de guerra”. Walzer cree que la convencién de
guerra estd sujeta a un proceso de revisién y critica, a pesar de que es un
artefacto extremadamente imperfecto, sobre todo en la guerra moderna
(Walzer, 1977: 41-44).

No creo que exista algo inherente en los principios morales que los
haga inaplicables en un estado de guerra. Por el contrario, la guerra es
la condicién humana mas recurrente en la cual hay una necesidad ur-
gente de aplicar los principios de autonomia, inviolabilidad y dignidad
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de la persona para justificar e interpretar las reglas juridicas aplicables.
Aun las justificaciones del estado de necesidad y de legitima defensa no
deben ser desplazadas cuando existe un estado de guerra.

Es importante, de todos modos, distinguir una accién colectiva de una
accion individual en una guerra. La accién colectiva, como vimos cuando
discutimos la autoria, es la organizada por gobiernos y lideres militares,
que crea un sistema de conducta, incentivos y desincentivos. El estado de
necesidad y la legitima defensa pueden ser aplicables tanto a la accién
colectiva como a la accién individual, pero de todas formas sus requisitos
deben ser correctamente establecidos. Como recién vimos, la accion co-
lectiva en la Argentina no pudo justificarse ni en términos de estado de
necesidad ni en términos de legitima defensa.

La accién colectiva que inicia una guerra o que la conduce puede no
estar justificada, mientras que si puede estarlo la accién individual que
tiene lugar en el contexto. De la misma forma, una accién individual
puede no estar justificada dentro de un esfuerzo colectivo de guerra que
a su vez estd totalmente justificado. Aun en una guerra injusta, un solda-
do puede, sin embargo, estar justificado al repeler un ataque contra su
vida sobre la base de la legitima defensa. O una persona puede tomar
parte en una guerra justa como un mercenario y por lo tanto actuar in-
correctamente, de la misma forma que si en el contexto de una guerra
justa maltrata a prisioneros o a la poblacién civil. Si distinguimos entre
acciones colectivas y acciones individuales en tiempos de guerra, las justi-
ficaciones normales y las excusas deben ser aplicadas. Las convenciones
de guerra tratan de codificar principios morales basicos en el contexto
de la guerra. Por ejemplo, protegemos a los civiles porque ellos no reali-
zan ninguna conducta amenazante y no han renunciado a su inmunidad
contra acciones defensivas.

LA OBEDIENCIA DEBIDA

Las acciones individuales realizadas durante la guerra, de todos modos,
estan conectadas a la accién colectiva inherente a una guerra. La guerra
es conducida por ejércitos, y los ejércitos necesariamente siguen un tipo
especial de disciplina que requiere obediencia absoluta a los comandan-
tes militares por parte de los subordinados. Asi, el art. 514 del Cédigo
Militar argentino establece el principio de obediencia debida, junto con
el art. 34, inc. 4 del Cédigo Penal. Estas normas afirman que, cuando un
soldado comete un delito siguiendo 6rdenes de un superior, la tGnica
persona responsable por el delito debe ser el superior, salvo que el su-
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bordinado se exceda de los limites impuestos por la orden y por lo tan-
to se convierta en complice. La defensa puede ser interpuesta sélo por
quienes crean equivocadamente que la orden era legitima aun cuando
de hecho no lo era.

La obediencia debida fue una cuestién absolutamente crucial duran-
te los juicios por derechos humanos. Uno de los elementos de la estra-
tegia del gobierno de Alfonsin consistié en una ley que interpretaba
el art. 514 del Cédigo Militar creando una presuncién revocable para
quienes no tenian capacidad de decisiéon y que cometieron un error so-
bre la legitimidad de las 6rdenes. De todos modos, esta estrategia inicial
fue seriamente desviada cuando el Senado introdujo una excepcién a la
presuncién, haciendo a todos los actos atroces o aberrantes ilegitimos y
abriendo asi las puertas a una persecucién mas amplia. El malestar mili-
tar crecio, y los intentos de contener los juicios a través de instrucciones
a los fiscales militares y a través de la ley de punto final fracasaron. La
administracién entonces propuso, y el Congreso aprobd, una modifica-
cién ala ley de obediencia: la nocién de la capacidad de decisién se defi-
nié en forma mas restringida y se reservé a quienes habian ocupado los
rangos militares mas altos; la presuncién se transformé en irrebatible y
se dejo6 de lado la excepcidén por actos atroces y aberrantes. Esta ley divi-
di6 a los militares, lo que torné mas sencillo suprimir rebeliones futuras
y explica por qué cuando Alfonsin dej6 el poder, su gobierno habia con-
denado a quince personas por abusos a los derechos humanos, y entre
cuarenta y sesenta estaban esperando ser procesadas. Las fluctuaciones
del gobierno de Alfonsin se centraron en la obediencia debida, a pesar
de que esta cuestion no fuera discutida mucho durante el juicio. Creo
que la ley de obediencia debida argentina tuvo serios efectos colaterales.
Primero sent6 un precedente: la obediencia a 6rdenes puede excusar
conducta ilegal. Segundo, como afirmé en su disidencia el ministro de
Ia Suprema Corte argentina Jorge Bacqué, la Legislatura, al sancionar la
ley avanzé sobre el terreno judicial identificando hechos facticos parti-
culares bajo los cuales la clausula de la obediencia debida serviria como
una excusa viable.

¢Es posible que la obediencia debida justifique la conducta criminal?
A primera vista, tal justificacién pareciera estar a priori prohibida por la
l6gica. Resulta anémalo que la realizacién de un acto ilegal esté justifi-
cado meramente porque un comandante ordend el acto ilegal. De todas
formas, cuando vemos las justificaciones bajo la luz de los objetivos pre-
ventivos del derecho penal, tal justificacién parece posible. La ley puede
intentar prevenir 6rdenes que manden ciertos actos, pero no intentar
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prevenir esos actos cuando se realicen de acuerdo con érdenes. La ley
puede dar prioridad a la disciplina militar y no al dafio causado cuando
uno actia bajo esa disciplina, y prevenir ese dano castigando a quien
sancion6 la orden.

Pero castigar a quienes dan 6rdenes es generalmente insuficiente para
prevenir abusos serios de los derechos humanos. Como vimos en el ca-
pitulo 1, es muchas veces dificil sujetar a aquellos que se encuentran
en posiciones jerarquicas a la persecuciéon penal por actos que entran
dentro de la categoria del mal radical. Ademads, castigar sélo a aquellos
que dieron las 6rdenes convertiria a personas morales de seres humanos
auténomos, inviolables y dignos en médquinas que abusan de otros seres
humanos sin tener en cuenta su propia responsabilidad moral y legal. No
hay aspecto fictico alguno de la organizacién legal o politica que niegue
la responsabilidad de los agentes que infligen dafios y sufrimientos terri-
bles a otros seres humanos. Las personas morales pueden delegar cierta
autoridad epistémica sin renunciar a la autonomia, pero la delegacién
no debe convertir a esas personas en autématas morales. Aun en térmi-
nos de eficiencia militar los autématas no son valiosos: quien es capaz de
cometer hechos atroces porque asi se lo han ordenado no es capaz del
sutil juicio que se requiere en una actividad tan compleja como la guerra
moderna. Por otro lado, no es razonable permitir a los subordinados una
completa discrecion respecto de la obediencia a las 6rdenes que reciben.
Esto los forzarfa a un permanente estado de deliberacién, que destruiria
a los ejércitos como organizaciones jerarquicas, impidiendo su eficacia.
Es posible, de todos modos, crear reglas generales que eviten que las
situaciones alcancen tal extremo.

La legitimidad democratica del comandante debe ser un prerrequisi-
to para obedecer sus 6rdenes, dado que s6lo con tal legitimidad puede
existir una presuncién de que las érdenes son moralmente admisibles.
En el contexto argentino, los comandantes habian usurpado el poder
democritico y, por lo tanto, destruido una posible fuente de ascendencia
epistémica moral. La justicia en general de la guerra debe ser también
un prerrequisito, sobre todo cuando el subordinado ha asumido su pues-
to voluntariamente. Estos prerrequisitos, sin embargo, son insuficientes
para justificar la obediencia a una orden ilegitima. El respeto general
por la dignidad humana debe servir como una barrera permanente para
obedecer 6rdenes. Si bien hay una tendencia general al cumplimiento
de las 6érdenes, es comiin observar cierta resistencia cuando las érdenes
ofenden valores humanos basicos (véase, por ejemplo, Kelman y Hamil-
ton, 1989: 136-166). Walzer menciona un ejemplo de un soldado aleman
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que fue ejecutado por sus camaradas por abandonar un escuadrén de
fusilamiento (Walzer, 1977: 314). De la misma forma, algunos oficiales se
rehusaron a seguir las 6rdenes de Calley en la masacre de My Lay. En la
Argentina, unos pocos oficiales solicitaron su baja para evitar participar
en la represién. En suma, un soldado puede transferir las decisiones a
las de su superior en materias morales cuando el superior goza de legiti-
midad democritica, cuando la guerra es justa, y cuando las 6rdenes no
ofenden principios bdsicos de dignidad humana.

A pesar de que la obediencia a 6rdenes es una justificacién vélida s6lo
en estas estrechas circunstancias, nunca debe ser aplicada al mal radical.
Lo que puede dar una base mas amplia es la obediencia a 6rdenes como
excusa, es decir, como un factor que excluye el consentimiento. ;Puede
la defensa de la obediencia debida excusar en vez de justificar una ac-
cién particular? La recepcién de una orden no socava, en s1 misma, la
voluntariedad del acto de una persona y por lo tanto el consentimiento
de esa persona al castigo. De todos modos, una orden puede ocurrir en
un contexto tan coercitivo que constituya violencia o lleve a un error de
confianza por parte del subordinado.

En la Argentina, la violencia y el error habian permeado los rangos
inferiores de los militares, que sufrian una atmésfera general de presién
y propaganda que llegaba a veces al lavado de cerebros. Mientras que
las presiones solas no alcanzaban a constituir violencia, la propaganda
generaba un aura de legitimidad que rodeaba la accién de los militares.
Segtin Mark Osiel, la Iglesia Catélica, cuyos curas reafirmaban a los ofi-
ciales predominantemente catélicos la creencia en la sacralidad de la
guerra en los momentos de duda, contribuy6é de manera significativa a la
legitimidad de la guerra (Osiel, 1986: 153).

En contraste, la excusa del error s6lo puede ser utilizada en circuns-
tancias muy limitadas, dependiendo de las nociones de conciencia moral
y responsabilidad. Es por ello que en la Argentina, en la primera ley que
interpretaba esta defensa, la presuncién de que los subordinados esta-
ban en un error acerca de la legitimidad de sus 6rdenes era revocable. El
juez podia inferir de la misma naturaleza del acto que el acusado sabia
que la orden de cometerlo era ilegitima o que estaba fundando su accién
en fuentes de conocimiento moral muy poco confiables. En cualquiera
de las teorias, el acusado debe ser hecho responsable por sus acciones.

En la medida en que la obediencia debida es una excusa derivada basa-
da en laviolencia o el error, puede ser retroactivamente regulada sin afec-
tar el principio de no retroactividad de la ley penal. Dado que las excusas
son irrelevantes para la legalidad del acto, el conocimiento previo de
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tales excusas no debe ser un prerrequisito para su aplicabilidad vis-g-vis

esos actos. En la Argentina, aun si la ley que interpreté la obediencia

debida del Cédigo Militar hubiera sido interpretada como modificatoria,

esta modificacién no ofenderia la prohibicién contra la legislacién penal
‘retroactiva y no seria inconstitucional.

En definitiva, arribamos a dos conclusiones: la obediencia debida sélo es
una justificacién de la conducta criminal en circunstancias muy especiales,
y debe servir como excusa s6lo en los casos en los cuales existe violencia o
error acerca de la legitimidad de las 6rdenes. En la Argentina, la obedien-
cia debida como justificacién no era una alternativa disponible. Muchos
subordinados podrian haber invocado la obediencia debida como una ex-
Cusa tanto porque actuaron bajo violencia o porque estaban equivocados
respecto de la legitimidad de sus 6rdenes. Sin embargo, a quienes ejecuta-
ron los actos mds crueles les estaba vedada esa posibilidad.

LA PRESCRIPCION DE LAS ACCIONES LEGALES

Los imputados en juicios por violaciones masivas de derechos humanos
alegan con frecuencia que se ha cumplido el término de prescripcién de
las acciones legales, lo que impediria la posibilidad del castigo. Luego
de la Segunda Guerra Mundial, muchos paises extendieron, o incluso
abolieron, el sistema de prescripcién para facilitar la persecucién de los
criminales de guerra nazis. En otros casos, el sistema de prescripcién
fue suspendido durante el periodo en el que resultaba imposible la per-
secucion penal. En Hungria, por ejemplo, el Parlamento aprobé en los
comienzos de 1990 una ley que extendia el término de prescripcién de
algunos delitos cometidos bajo el comunismo, a pesar de que la Corte
Constitucional la declaré inconstitucional.

El fundamento moral de la defensa de la prescripcién no es claro. Yo
me inclino a aceptar la teoria de Derek Parfit: el sistema de prescripcién
de las acciones supone una concepcién de la identidad personal que la
vuelve una propiedad que no admite ser concebido a todo o nada sino
que tiende a disolverse con el tiempo, en la medida en que la continui-
dad de las valoraciones, memoria y aptitudes se hace mas débil (Parfit,
1984: 326). Creo que mucha gente tiene la impresién, viendo a los cri-
minales nazis enfrentarse a los juicios casi medio siglo después de las
atrocidades, que estos individuos no son las mismas personas que come-
tieron los delitos y que su castigo es por lo tanto menos justo que el que
hubiera sido aplicado en su momento. Existen otras razones secundarias
para la existencia de un sistema de prescripciones: las dificultades en
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recolectar evidencia de eventos que ocurrieron mucho tiempo atrds y
la disruptividad social que supone el hecho de despertar viejos miedos y
resentimientos.

Estos argumentos no carecen de peso, pero a quienes cometieron
actos criminales no les debe ser permitido obtener ventajas del hecho
de que ellos, o el régimen al que ellos pertenecieron, impidieron la ac-
tuacién de la justicia. Por lo tanto, las reglas juridicas que suspenden
el sistema de prescripciones cuando las persecuciones son imposibles
resultan atractivas, lo que puede ser logrado extendiendo retroactiva-
mente los términos o declarindolos suspendidos durante la dictadura.
Inicialmente, esto parece chocar con el principio que prohibe la legisla-
cién penal retroactiva, lo que seria ilegitimo bajo un sistema liberal de
derecho penal. Esta apariencia, de todos modos, es engafosa. La prohi-
bicién de leyes penales retroactivas estd ligada al requerimiento de que
uno debe consentir en asumir la responsabilidad del castigo. Cuando un
nuevo crimen es creado y/o modificado, o el castigo que lo acompaiia es
ampliado, esto socava el requisito del consentimiento. Pero el consenti-
miento estd ligado sélo al conocimiento de aquellas circunstancias que
son relevantes para la ilegalidad del acto —el hecho de que este es uno de
los actos que la ley busca prevenir por medio del castigo-y no al de otras
condiciones ficticas o normativas para realmente imponer el castigo.

El sistema de prescripciones no es relevante para la legalidad del acto.
La prevencién como forma de castigo no estd de ninguna forma califi-
cada por la delimitacién de un tiempo durante el cual la demanda del
Estado de castigar podria expirar. Aun si justificamos un sistema de pres-
cripciones basados en que los individuos cambian con el tiempo, esta jus-
tificacion no tiene nada que ver con las razones subyacentes por las que
la ley busca prevenir este tipo de actos. La gente debe decidir si comete o
no un acto de acuerdo con normas de ilegalidad y consecuentemente co-
rre el riesgo de confiar en factores que son irrelevantes para esas normas.
Si alguien comete un crimen porque espera que antes de ser detenido la
prescripcion expire, debe cargar con haber confiado en factores ajenos
ala legalidad del acto, como la persona que espera que no serd castigada
porque todas las prisiones del pais se incendiaran.

Por lo tanto, no creo que el principio contra la legislacién penal re-
troactiva sea un obsticulo para extender o abolir normas de prescripcién
para abusos masivos a los derechos humanos. La tinica cuestién que pue-
de legitimamente surgir es si resulta justo castigar a alguien por actos
realizados en el pasado distante cuando la persona ha cambiado signifi-
cativamente en el interin.
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LA SELECTIVIDAD DEL CASTIGO
Uno de los principales obstdculos de los juicios por violaciones ma-
sivas a los derechos humanos es el hecho de que es politica y prac-
ticamente imposible perseguir a todas las personas que cargan con
la responsabilidad por esos hechos. Esta situacién hace surgir una
nueva defensa: es injusto seleccionar, casi por azar, a los que seran
perseguidos. En otras palabras, o se persigue a todos o no se persi-
gue a ninguno. Este sentimiento claramente implica algunos de los
argumentos del presidente Vaclav Havel contra los juicios en la ex
Checoslovaquia. En la Argentina, este sentimiento fue expresado por
algunos imputados en los procesos a los comandantes, explica la resis-
tencia a los juicios y fue eficaz al impedir la sancién de la propuesta de
ley que hubiera permitido el ejercicio discrecional de la accién penal
por parte de los fiscales.

Que este argumento se sostenga depende de lo que entendemos por
el requisito de igual tratamiento ante la ley, el que a su vez se basa en
la distincién entre derechos y fines. Mi manera favorita de ilustrar la
diferencia entre derechos y metas colectivas es enfocar en algiin be-
neficio que la gente pueda recibir. Supongamos que el beneficio es la
anticoncepcién. Este beneficio podria ser entendido como un derecho
individual porque concierne a la autonomia personal. Si la disponibili-
dad de anticonceptivos es un hecho reconocido como un derecho por
el Estado, ella no puede ser otorgada a algunos individuos y negada a
otros, salvo que exista una diferencia moral relevante entre un grupoy
el otro referida a sus derechos. Esto significa que el reconocimiento del
derecho para algunos automaticamente da a otros el derecho de recla-
mar por una extensién de ese derecho. Las cosas son bien diferentes si
el mismo beneficio es s6lo otorgado como parte de una meta colectiva.
Supongamos que, como en el caso de varios paises asidticos, el gobier-
no quiere contener la tasa de nacimientos y por lo tanto hace dispo-
nibles los anticonceptivos s6lo para algunas personas. En este caso el
gobierno puede circunscribir la clase de los beneficiarios, aunque no
arbitrariamente, tomando en cuenta cémo distribuciones particulares
pueden ayudar a alcanzar metas particulares. Por ejemplo, el gobierno
podria elegir distribuir anticonceptivos sélo a parejas que fueran mas
propensas a tener mas hijos. Esta decisién no darfa lugar a un recla-
mo de que otros deben ser tratados de la misma forma. Por lo tanto,
el tratamiento igualitario se aplica a los beneficios reconocidos como
derechos y no necesariamente cuando son meros medios para alcanzar
metas colectivas.
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Cuando aplicamos esta diferencia al caso del castigo, vemos inmedia-
tamente resultados diversos dependiendo de la concepcién justificatoria
del castigo que adoptemos. Bajo una vision retributivista del castigo, la
sociedad como un todo, y las victimas en particular, reclaman un dere-
cho a que los autores sean castigados en forma conmensurable con el cri-
men; los autores también tienen el derecho a no ser castigados en forma
mas grave que lo que su culpa justifica. Bajo una visién retributivista, por
lo tanto, el requisito de tratamiento igualitario se encuentra en todos los
aspectos del castigo. Si s6lo algunos autores son perseguidos y el resto
dejado libre, la sociedad, las victimas y los autores podrian quejarse en
nombre de la igualdad del tratamiento.

Cuando el castigo en cambio es visto en términos de puro prevencio-
nismo, deviene entonces en una meta colectiva y no en un derecho. El
castigo es visto como un medio para prevenir delitos y su aplicacién se
decide en términos de eficacia para alcanzar una meta colectiva. Nadie
tiene derecho a un castigo particular, excepto el amorfo derecho de la
sociedad a que el castigo sea administrado en términos utilitaristas.

Bajo mi teoria consensual, el castigo es un mix de metas y derechos.
El castigo es, por un lado, un medio prudencial de proteccién social y,
por lo tanto, se impone teniendo en cuenta la eficacia para alcanzar esa
meta. Pero el castigo también requiere el consentimiento para asumir
la responsabilidad y, a pesar de que no lo he discutido aqui, también
existen algunos limites sobre el tipo de castigo que puede ser impues-
to (Nino, 1992a: cap. I). Estos requisitos suponen derechos, pero sélo
derechos de los imputados a no ser castigados cuando algunas condi-
ciones no se dan. '

Por lo tanto, bajo la visién del castigo defendida aqui, nadie tiene un
derecho a que ciertas personas sean castigadas y, consecuentemente,
nadie tiene un derecho a no ser castigado si otras personas no lo son.
El castigo no supone un tratamiento igual porque no es un beneficio
que sea el objeto de derechos positivos. El castigo es el objeto de metas
positivas, y s6lo de derechos negativos. El castigo puede por lo tanto ser
selectivamente distribuido a través de la discrecion fiscal, de amnistias
o de indultos. Esta selectividad, por supuesto, no debe ser arbitraria
sino que debe encaminarse a lograr eficientemente metas legitimas.

Una visién retributivista del castigo hace que el castigo selectivo sea
un obsticulo impenetrable para la persecucién de las violaciones de
derechos humanos. Dado que estos delitos se caracterizan por el fené-
meno de “manos multiples” y que la realidad politica y las dificultades
précticas impiden la persecucién universal, el resultado de la convic-
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cion retributivista —promovida por los imputados, las victimas y las or-
ganizaciones de derechos humanos- es la generalizada impunidad que
he descripto en el primer capitulo y que tantas veces es el destino del
mal radical. Como todos deben ser castigados, nadie 1o es.



Conclusion
El rol del derecho internacional

Hubo pocas instancias en la historia del mundo, y ciertamente
ninguna en Latinoamérica, de persecucién de quienes fueran los res-
ponsables por violaciones masivas de derechos humanos. La Argentina
hizo justamente eso y, en forma atin mas notable, llevé a cabo esta tarea
sin un ejército invasor y sin ninguna divisién de las Fuerzas Armadas
apoyando los juicios, contando s6lo con su capital moral. Dadas estas
circunstancias, la investigacién y la persecucién de los abusos a los dere-
chos humanos realizadas por el presidente Alfonsin se sostuvo milagro-
samente bien.

El resultado fue el producto de acciones no coordinadas de varios
agentes independientes, y casi todo lo que podria requerirse moralmen-
te bajo las circunstancias, un ejemplo de lo que Bernard Williams llama
“suerte moral” (Williams, 1981). Los juicios contribuyeron a crear una
conciencia publica acerca de los horrores que pueden ocurrir cuando
la democracia y el Estado de Derecho son dejados de lado. El presiden-
te Alfonsin fue capaz, ademads, de lograr estos resultados, sin poner a
las instituciones democrdticas bajo una excesiva tensién debido a las
reacciones de los militares. Consecuentemente, los militares cambiaron
gradualmente su forma caracteristica de discurso, aceptando una visién
menos holista de nacién y una visién menos elitista epistémica acerca de
sus necesidades.

El éxito del gobierno de Alfonsin, aun con sus limitaciones, fue el pro-
ducto de un delicado equilibrio entre varios factores. Algunos estudio-
sos, como Diane Orentlicher, argumentan en favor de un deber inter-
nacional de castigar a las violaciones de derechos humanos del régimen
anterior (véase Orentlicher, 1991: 2537). La presuposicién que subyace
a este argumento es que de esta manera la presién de la comunidad
internacional sobre la situacién del pais fortaleceria al nuevo gobierno
democratico posibilitando el cumplimiento de los objetivos de la deman-
da punitiva del Estado. Yo pienso diferente. No creo que el equilibrio en
la Argentina se hubiera visto fortificado por un deber internacional de
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persecucién total y sin concesiones como el que la profesora Orentlicher
defiende. De hecho, un deber internacional de esa naturaleza tal vez
hubiera desestabilizado atiin mds el proceso de promocién de los juicios,
aumentado la polarizacién entre los grupos de derechos humanos que
presionaban por mds persecucion y los militares. Enfrentado a la posibi-
lidad de sanciones internacionales, el gobierno de Alfonsin se hubiera
visto forzado a admitir publicamente que carecia de la fuerza necesaria
para castigar a todos aquellos que merecian ser castigados. Esta abierta
confesion de impotencia hubiera deteriorado la imagen del gobierno
con resultados inimaginables. Un deber internacional de perseguir todas
las violaciones de derechos humanos cometidas bajo el régimen anterior
es un instrumento demasiado basto cuando el nuevo gobierno debe lu-
char con complejidades muy sutiles para restablecer la democracia.

Por supuesto, todo castigo puede producir consecuencias valiosas. Por
ejemplo, puede prevenir actos similares que demuestren que ningtin
grupo estd por encima de la ley y ademas imponer respeto por el Estado
de Derecho. Pero el valor de las persecuciones puede resultar limitado
y debe equilibrarse con la meta de preservar el sistema democritico, lo
que se torna aun mds razonable cuando nos damos cuenta de que la
preservacion del sistema democratico es un prerrequisito de esas perse-
cuciones, y su pérdida es un antecedente necesario para las violaciones
masivas de derechos humanos.

Creo que seria mucho mis ttil que el derecho internacional recono-
ciera el derecho de la comunidad mundial de castigar las violaciones de
derechos humanos en un foro internacional. El espiritu post Nuremberg
de requerir que los autores de delitos contra los derechos humanos res-
pondan por sus crimenes ante un tribunal internacional parece ser bas-
tante razonable. Las violaciones de derechos humanos, junto con delitos
como el terrorismo, el narcotrafico y la desestabilizacién de gobiernos
democriéticos, suponen hechos que pueden, dada su magnitud, exce-
der la capacidad de su tratamiento por tribunales nacionales. Es cierto
que puede ser demasiado idealista creer en el establecimiento de tales
tribunales dado el actual estado del derecho internacional; pero no es
mas idealista que esperar, como Orentlicher, que la comunidad inter-
nacional, mediante presion politica externa, haga cumplir el deber de
los gobiernos nacionales de perseguir violaciones pasadas de derechos
humanos. De hecho, la experiencia reciente sugiere justamente lo con-
trario. El Tribunal de las Naciones Unidas para los Delitos de Guerra
en la ex Yugoslavia es un intento de tratar el mal radical con el modelo
de Nuremberg. En otras situaciones puede resultar imposible establecer
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tribunales internacionales, pero aun en ese caso pueden usarse arreglos
intermedios alternativos: los tribunales nacionales pueden expandir su
jurisdiccidn a escala global, o rechazar firmemente amnistias, indultos o
términos especiales de prescripcién para este tipo de delitos.

Se puede construir un deber internacional mas sensible al contexto
factico que el propuesto por Orentlicher, un deber que mire mds hacia
el futuro. En lugar de un deber de perseguir penalmente estos hechos,
deberiamos pensar en un deber de salvaguardar los derechos humanos
y prevenir violaciones futuras cometidas por funcionarios publicos o ter-
ceros. Hay casos claros, condenados por el derecho internacional actual,
de violaciones de derechos humanos cometidas por gobiernos en forma
directa y activa. Pero también existen casos en los cuales los gobiernos no
preservan derechos humanos en una forma indirecta o pasiva, socavan-
do las instituciones, practicas, habitos culturales y estructuras econémi-
cas que ayudarian a salvaguardar los derechos humanos. Estas acciones u
omisiones no estin generalmente reconocidas como violaciones del de-
ber general de salvaguardar los derechos humanos, a pesar de que debe-
rian estarlo. A veces la omisién de un gobierno de investigar y perseguir
violaciones de derechos humanos cometidas por un régimen anterior
puede justamente ser categorizada como un abuso pasivo de derechos
humanos, si pone a esos derechos bajo un riesgo futuro.

A veces, sin embargo, lo que parece 2a los ojos de la comunidad in-
ternacional como pasividad de parte de un cierto gobierno puede en
realidad ser salvaguarda activa de futuras violaciones al costo de no per-
seguir delitos pasados. En otras palabras, el contexto fictico puede frus-
trar los esfuerzos que un gobierno realiza para promover la persecucién
de personas responsables por abusos a los derechos humanos, excepto
cuando se corre el riesgo de provocar aiin mds violencia o el retorno a
un régimen no democritico. En tales casos la comunidad internacional
podria asumir la responsabilidad de mantener el deber general que yo
estoy proponiendo. Este deber serfa mucho mds 1til para la proteccion
de derechos humanos que la imposicién de castigar sin tener en cuenta
las circunstancias particulares que estd atravesando el gobierno en cues-
tién, en particular la amenaza de futuras violaciones.

El mecanismo internacional aqui propuesto impide que los estados
extranjeros y la comunidad internacional critique en forma simplista la
omisién gubernamental de perseguir las violaciones del régimen ante-
rior. Antes de reaccionar con criticas y sanciones, la comunidad interna-
cional se veria obligada a realizar una profunda investigacién del con-
texto factico y de las complejas cadenas causales que llevan a la violacién
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de derechos humanos que se puede generar no sélo por liviandad en la
reaccion a abusos pasados, sino también por factores como presiones
econdmicas o politicas. Tal investigacién puede revelar que los obsticu-
los pueden ser generados por actores, como por ejemplo, los gobiernos
extranjeros, que se consideran por encima de toda sospecha.

En definitiva, lo que se necesita es un sistema por el cual la comunidad
internacional se vea obligada a considerar los problemas tinicos que un
nuevo gobierno democritico enfrenta y apoyar los esfuerzos necesarios
para asegurar la democracia y los derechos humanos en el futuro. El
conocimiento de las circunstancias ficticas de cada caso, necesario para
alcanzar soluciones justas y prudentes, excluye en general la actitud epis-
temolégicamente elitista de intervencién directa de potencias extranje-
ras y, al mismo tiempo, permite que se ejerzan presiones tendientes a
provocar que la gente discuta y que decida por ella misma la mejor ma-
nera de proteger sus propios derechos. Al balancear cuidadosamente los
esfuerzos para fortalecer las instituciones democraticas y para definir y
hacer cumplir las normas que promueven los derechos humanos, los go-
biernos, con la ayuda de la comunidad internacional, podran garantizar
en mayor medida los derechos humanos de sus ciudadanos.
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oportunidad de discutir los manuscritos y un niimero de revisiones que
Nino estaba contemplando.

Luego de su muerte, Fiss asumié la responsabilidad de preparar los
dos manuscritos para su publicacién. En Juicio al mal absoluto conté prin-
cipalmente con la ayuda de Janet Koven Levit, estudiante de Yale, cer-
cana a Nino. Sunny Chu, Leah Cover, Gady Dechter, Zecharias Hailu,
Elizabeth Layton, Noah B. Novogrodzky y Gregory H. Woods III también
brindaron su colaboracién para que este proyecto se pudiera completar.
Una copia del manuscrito de Juicio al mal absoluto, tal como existia al
momento de la muerte de Nino, se encuentra en los archivos de la biblio-
teca de la Yale Law School.
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ANEXO
Debates y discusiones






Indultos y conciencia moral”

La violencia nunca puede ser el camino hacia un progreso
verdadero, a menos que, como compensacién y reparacion,
sea seguida por circunstancias no violentas y por actos de
justicia y buena voluntad.

ALDOUS HUXLEY, El fin y los medios

En estos dias todavia se perciben los ecos de los recientes in-
dultos presidenciales a condenados y procesados por graves violaciones
a los derechos humanos —cometidas tanto desde el aparato estatal como
desde las filas de la guerrilla—, por serias faltas en la conduccion de la
Guerra de Malvinas y por rebeliones contra el orden constitucional. En
esos ecos se echa atin de menos un debate profundo y lo més desapasio-
nado posible sobre las implicaciones éticas de las medidas tomadas por el
gobierno anterior, para promover y limitar el procesamiento penal por
esos hechos, y por el actual, para desincriminar a sus autores.

Las implicaciones éticas de tales medidas estin de algun modo oscu-
recidas por controversias sobre cudl es la justificacién mas adecuada de
la prescripcion y aplicacién de penas por hechos criminales: como se
sabe, muchos defienden un absolutismo retributivo segtn el cual es una
exigencia irrenunciable de justicia responder con un mal al mal come-
tido, sin atender a las consecuencias beneficiosas o perjudiciales para la
sociedad que ese castigo puede involucrar; otros sostienen el punto de
vista mas moderado de que, si bien es permisible retribuir un mal con
otro, ello no es moralmente obligatorio, sino que la decisién de hacerlo
o no depende de los efectos para el conjunto social; otros adoptan una
posicién fundada exclusivamente en consideraciones de proteccion so-
cial, justificando s6lo la pena de un delito si ella sirve para evitar males

* Originariamente publicado en Relato, n° 1, p. 25, Buenos Aires, 1989. [N. del E.]
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mayores que los que implica para la sociedad en conjunto a través de
los mecanismos de prevencién, de incapacitacién o rehabilitacién; final-
mente, se intenta también combinar el dltimo objetivo justificatorio de
la pena con un limite para su distribucién que esti dado por el hecho de
que el destinatario de la pena haya consentido sujetarse a ella al cometer
un acto voluntario, con conciencia de que la sujecién a la pena era una
consecuencia necesaria de ese acto.

Sin entrar aqui en consideraciones filoséficas dificiles de dar cuenta
en pocas lineas, nuestro sentido comiin parece apoyar posiciones que
consideren, por un lado, tanto la vinculacién entre el hecho criminal
—cometido por el agente con cierta voluntad y conocimiento- y la pena,
como las consecuencias sociales de aplicar esa pena, por el otro: resulta
irracional imponer un castigo cuando las consecuencias de esa impo-
sicion, lejos de prevenir futuros delitos, pueden promoverlos, y parece
injusto que se busque s6lo impedir futuros delitos sin tener en cuenta, al
aplicar la pena, ya sea el “merecimiento” por parte del que sufra, o ya su
“consentimiento” a través de la comisién de un acto voluntario, a sabien-
das de que él estd sujeto a pena.

En el caso de las penas por los actos mencionados al comienzo, hay
pocas dudas razonables sobre si se satisfacia el requisito que —para abre-
viar— podemos denominar de “culpabilidad” o, al menos, si alguien tuvo
razonablemente tales dudas, estas fueron aventadas por las conclusiones
Judiciales y no forman parte de la evaluacién de las politicas de los go-
biernos de la transicién democratica para promover o limitar la persecu-
cién penal.

Las dudas que han motivado juicios diferentes respecto de aquellas
politicas versan sobre la estimacién de las consecuencias sociales tanto
de la punicién de los hechos en cuestién, principalmente las graves vio-
laciones a los derechos humanos cometidas por el terrorismo y por la
represion ilegal, como de la exencién de penas a través de las leyes de
punto final y obediencia debida y los recientes indultos.

Las consecuencias sociales de tales politicas punitivas y contrapunitivas
no son faciles de medir: hay dificultades para identificar tanto posibles
efectos sociales perjudiciales y beneficiosos como los cursos causales que
llevan a unos y otros. Entre los efectos beneficiosos de los avances puni-
tivos se suele aludir a la disuasién de la comisién de hechos similares en
el futuro, la revelacién de los hechos en los procesos judiciales y la consi-
guiente condena social que a su vez tiene efectos preventivos, la promo-
ci6n generalizada de la conciencia de legalidad y de que no hay sectores
sociales par encima de las normales juridicas. Los efectos perniciosos
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mas comunmente aludidos son la promocién de actitudes de hostilidad
frente a grupos sociales, principalmente el militar, las que a su vez pro-
vocan reacciones de aislamiento de tales grupos, de abroquelamiento en
enfoques ideoldgicos cerrados y de falta de adhesion al sistema democra-
tico, con el consiguiente peligro para su preservacién. Por supuesto, los
efectos beneficiosos y perjudiciales de las medidas de limitacién de penas
a las que se suele hacer referencia con mas frecuencia son los conversos
de los efectos perjudiciales y beneficiosos de la promocion de penas: la
reconciliacién con grupos involucrados en los procesos y la consiguiente
adhesién de ellos al sistema democritico, por una parte; la difusién de la
impunidad, el ocultamiento de la verdad, la muestra de la debilidad de
las autoridades legitimas que preanuncia nuevas presiones, por la otra.

En cuanto a la indeterminacién de los cursos causales que pueden
llevar a unos u otros efectos tanto en los casos de politicas punitivas
como en los de las contrapunitivas, ella estd dada por diversos factores:
la accién de 6rganos y agentes independientes ante las medidas que se
toman (esto fue decisivo en casos como la modificacién que el Senado
introdujo en la regulacién de la obediencia debida propuesta en enero
de 1984 por el gobierno de Alfonsin, o como el efecto bumeran que
tuvo la ley de punto final al provocar una hiperactividad por parte de
los jueces); el efecto de las medidas en el establecimiento o cesacién de
marcos estructurales que posibilitan o impiden los estados de cosas que
se procuran obtener (por ejemplo, se ha alegado que el tipo de terroris-
mo de Estado que se quiere impedir es muy dificil de implantar en un
contexto democritico y que este puede resultar afectado positiva o nega-
tivamente por la politica punitiva; también se ha alegado que, en el caso
de que se reemplazara el orden democritico, el efecto demostrativo de
la politica punitiva haria mas dificil su restablecimiento); también torna
mas compleja la estimacién de los efectos causales de las politicas que se
adoptan en esta materia la necesidad de considerar el impacto de accio-
nes y actitudes de grupos sociales que adoptan enfoques diversos sobre
la justificacién de la pena (por ejemplo, el hecho de que muchos grupos
de derechos humanos hayan adoptado una politica retributivista sin ca-
lificaciones tuvo un impacto importante en las acciones y reacciones de
diversos agentes que debian disefiar, implementar o ser destinatarios de
estas politicas).

Alguna clarificacién sobre las consecuencias de las medidas que se to-
maron o se podian tomar en esta materia puede obtenerse si se profun-
diza un poco mis en el sentido de la punicién de estos hechos. Para ello
es importante tomar en cuenta que las diversas teorfas justificatorias de
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la pena tienen cierto punto de convergencia, dado por el hecho de que
pricticamente todas ellas ponen el acento en la internalizacién de los
principios de conducta rechazados por el acto criminal. En la teoria re-
tributivista de Kant, se trata de hacer sufrir al delincuente las consecuen-
cias de la maxima de conducta de acuerdo con la cual él mismo ha actua-
do, lo que —aunque este no es el fin de la pena- puede hacerle ver que
€l no estd dispuesto a universalizar coherentemente esa maxima y que,
en consecuencia, debe rechazarla. En la concepcién también retributi-
vista de Hegel, la pena procura dialécticamente negar la negacién que
ha hecho el delincuente de un principio de obrar justo. Los enfoques
prevencionistas buscan con la pena que el delincuente actual o potencial
se disuada, por miedo a futuras penas similares, de actuar contra cierta
regla de comportamiento. En fin, las propuestas rehabilitadoras esperan
que, a través de la pena o de los tratamientos que ella hace posibles, el
agente adquiera actitudes de arrepentimiento y la disposicién de actuar
de acuerdo con principios de conducta que se suponen vilidos.

La pena es en tltima instancia un instrumento, no el Unico ni el mas
importante, por cierto, de formacién de la conciencia moral colectiva.
Tanto la revelacién de la verdad por medios fidedignos, como lo es un
proceso judicial ecudnime, como la condena moral expresada por cierta
magnitud de pena, sirven para que se internalice mediante la reflexién
publica cudles son los limites de las conductas socialmente aceptables.
Por supuesto que para ello las leyes penales deben ser legitimas, y no
parece haber otra fuente de legitimidad que la que surge de la discusién
y decision democraticas, que aseguran en mayor grado que cualquier
otro procedimiento la imparcialidad determinada por la consideracién
de todos los intereses y opiniones en conflicto.

En el caso de los derechos humanos, no hay escudo mads seguro de
proteccion que una conciencia colectiva alerta en defensa de la dignidad
de la persona humana. Las leyes nacionales y los tratados internacionales
son valiosos instrumentos de proteccién de tales derechos, sobre todo en
cuanto pueden servir, como vimos, para promover esa conciencia, pero
no pueden reemplazarla como garantia ultima de los derechos humanos.

Resulta todavia misterioso c6mo es el proceso de deterioro de esa
conciencia colectiva de respeto por los derechos humanos, y cudles son
las condiciones para su regeneracién. Tal vez tanto el absolutismo ético
como su opuesto, €l relativismo, tienen incidencia en aquel deterioro,
al descreer de la posibilidad de un proceso cooperativo de busqueda
tentativa de la verdad a través del didlogo, lo que presupone el recono-
cimiento de todos quienes pueden contribuir actual o potencialmente a
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ese didlogo. Quiza también el socavamiento del respeto de la dignidad
de la persona se produce principalmente por adhesién a concepciones
holistas, que parten de la hip6stasis de supuestas entidades supraindivi-
duales como la nacién, el proletariado, la raza pura, el pueblo elegido
cuyo florecimiento y progreso a través de la historia justifica el tributo de
pobres seres de carne y hueso infinitamente imperfectos y fungibles. Es
posible que la mentalidad autoritaria que percibe a la autonomia como
un abismo vertiginoso y s6lo encuentra contencién en la imposicién he-
terénoma de 6rdenes y rutinas se refleje inmediatamente en el intento
de coartar la libertad de otros. Pero tal vez la falta de conciencia en la
dignidad de la persona se deba en buena medida, como sugiere Hannah
Arendt, a actitudes banales: a una sistemadtica superficialidad en el pensa-
miento, a no adoptar el punto de vista del otro, a moverse por esléganes,
a dejarse llevar por explicaciones poco consistentes.

Sea como fuere, lo cierto es que, por incomprensible que resulte, hay
un estadio de deterioro en la conciencia moral que lleva a ciertos indivi-
duos a concebir a algunos semejantes como cosas a ser manipuladas, de-
gradadas o aun destruidas en beneficio de sus propios fines, de los fines
“superiores” de la entidad supraindividual preferida de la que el agente
se erige en intérprete o de ningtn fin en absoluto. Esto s6lo nos propor-
ciona, sin embargo, un esquema conceptual elemental para caracterizar
este tipo de situaciones, y seria necesaria una bateria de descripciones
psicolégicas y de evocaciones literarias para poder entender la falta de
identificacién del torturador con el ser humano indefenso al que somete
a tormento, del terrorista con los padres del chico destrozado por su
bomba, o de Eichmann con los judios a quienes enviaba a la muerte a tra-
vés de un servicio de transporte ferroviario perfectamente organizado.

En el caso de la Argentina, ese deterioro de la conciencia moral se
puso de manifiesto tanto en quienes vieron en la guerrilla un movimien-
to de jovenes idealistas que combatian por causas nobles frente a intere-
ses imperialistas y sus personeros locales, como en quienes concibieron
el secuestro, la tortura y la ejecucién clandestina como formas de guerra
legitima en defensa de los intereses superiores de la Patria puestos en
peligro por otro imperialismo. Unos y otros contaron con incitadores,
apologistas e indiferentes selectivos, que tal vez se escandalizaban cuan-
do la victima era de un sector, pero se encogian de hombros y hasta se
alegraban cuando era del otro. Un lenguaje deliberadamente ambiguo y
equivoco se desarroll6 para confundir la realidad: por ejemplo, cuando
se estaban juzgando las atrocidades cometidas por algunos miembros de
las Fuerzas Armadas, se hacia como si se estuviera hablando de los en-
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frentamientos armados legitimos que las instituciones militares sostuvie-
ron contra los grupos subversivos.

Esta visin, que aplica coherentemente los mismos principios para juz-
gar la accién de ambos grupos terroristas, se caracterizé, en una nueva
muestra de lenguaje dirigido a confundir, como “la teoria de los dos
demonios”. Como bien ha dicho José Enrique Miguens en un seminario,
esa calificacion es radicalmente errénea, pues implica duplicar el punto
de vista apologista de uno u otro grupo armado que concebia al otro
como un demonio, como representante del mal absoluto que se mani-
fiesta en forma abierta o encubierta de miltiples modos. Precisamente,
la pretension de aplicar imparcialmente los mismos principios y garan-
tias procesales a los que presuntamente han cometido hechos delictivos
excluye tratarlos como “demonios” e implica considerarlos como seres
humanos responsables merecedores del respeto que ellos han negado a
sus semejantes.

Otra deformacién del mismo punto de vista imparcial consiste en sos-
tener que, dado que la responsabilidad por este tipo de hechos estd tan
extendida que abarca no sélo a los participantes en los grupos terroris-
tas, sino también a los periodistas, dignatarios eclesidsticos, empresarios,
profesores universitarios, diplomaticos, profesionales, etc., que incita-
ron, encubrieron, apoyaron, silenciaron los hechos en cuestién, ella fi-
nalmente se diluye: nadie puede tirar la primera piedra, ni sentirse capaz
de juzgar a otro, y toda seleccién en la imputacién penal es inherente-
mente injusta. Es obvio que no todos fueron responsables ~hubo gente
valiente y ecudnime que condené coherentemente todas las formas de
violencia—, y aun quienes fueron responsables lo fueron en grados muy
diversos, pero el error fundamental de esta visién es —como sostiene Ro-
bert Nozick en otro contexto- suponer que la responsabilidad por un
hecho delictuoso es como el contenido de un barril que tiene limites
fijos y que cuando se reparte entre muchos se diluye (se es tan responsa-
ble por la muerte de alguien si se lo hace solo o si se lo hace acompafia-
do de muchos otros cuyas conductas son condiciones suficientes de esa
muerte). Por otra parte, las teorias mas adecuadas de justificacién de la
pena que se han mencionado antes admiten que se renuncie a penar a
responsables en atencién a consideraciones como las consecuencias para
la sociedad en conjunto o la necesidad de economizar y concentrar mas
eficazmente recursos judiciales y policiales: esa renuncia no se hace en
reconocimiento de un derecho de la persona beneficiada por ella, y, en
consecuencia, no hay una exigencia de igualdad de extenderla a todos
aquellos que se encuentren en la misma situacién.
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El gobierno de Radl Alfonsin estuvo en general determinado por la
visién expuesta antes en su politica de promocién del juzgamiento de
los hechos de violencia cometidos en la década del setenta. Su princi-
pal objetivo fue ayudar a regenerar una conciencia moral de que las
motivaciones politicas, aun cuando puedan ser altruistas y elevadas, no
justifican actos aberrantes de someter a seres humanos a condiciones
de sevicia y crueldad. Esta fue una inauguracién muy diferente a la del
periodo constitucional iniciado en 1973, el que con su amnistia general
de hechos delictivos cometidos con finalidad politica transmitié el men-
saje, rapidamente recibido por sectores que al poco tiempo pasaron a la
accion, de que la motivacién politica otorga inmunidad para cualquier
tipo de extremos.

El gobierno de Alfonsin promovid, entonces, una legislacién tendien-
te a la defensa del orden democritico, a la punicién de la tortura con la
misma pena que el homicidio, a la ratificacién de convenciones inter-
nacionales sobre derechos humanos —que incluyen la jurisdiccién obli-
gatoria de la Corte Interamericana—, a la abolicién de la legislacién pe-
nal persecutoria, a la prohibicién de toda forma de discriminacién, etc.
Especificamente en relacién con los hechos del pasado se promovié la
anulacién de la ley de autoamnistia —lo que inauguré una nueva doctrina
de no reconocimiento de las normas de facto—, se creé la Conadep para
dar una visién sistematica e integral de los hechos ocurridos, y se envié
un proyecto para constituir el marco juridico y de enjuiciamiento de los
actos de terrorismo de Estado. Ese proyecto procuraba otorgar las maxi-
mas garantias procesales a los imputados y al mismo tiempo superar una
serie de obstdculos constitucionales. Desde el punto de vista de la politi-
ca punitiva, se intenté hacer compatible la necesidad de que los hechos
no resulten impunes —de modo que se preserve la igualdad con los come-
tidos por el terrorismo guerrillero, cuya punibilidad se persiguié antes y
después de la instalacién del gobierno constitucional- con la necesidad
de que los procesamientos no provoquen consecuencias riesgosas para
la preservacién del orden democritico, que es, como se dijo, el principal
escudo de proteccién contra la repeticién de similares atrocidades. Para
ello debia haber limitaciones tanto en las categorias de los procesados
como en el tiempo de los procesos.

Lamentablemente esas limitaciones no fueron cumplidas por la ac-
tuacién de agentes independientes que es propia del sistema democra-
tico (aunque la falta de coordinacién en una cuestién tan trascendente
para el futuro institucional argentino es signo de la intransigencia y de
la renuencia negociadora que caracteriza nuestra vida politica). La limi-



310 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

tacién en cuanto a las categorias de responsables fue desvirtuada por la
modificacién que el Senado introdujo a la regulacion de la obediencia
debida en el proyecto originario, y la limitacién en cuanto al tiempo fue
desnaturalizada por la inaccién de la primera instancia prevista para juz-
gar estos hechos y, en el caso del interior del pais, también de la segunda
instancia.

Esa desvirtuacién de los limites originarios provocé tensiones y ame-
nazas que se intentaron contener primero con la llamada “ley de punto
final” y luego, ante su efecto contraproducente al provocar una hiperac-
tividad de los tribunales del interior, con la ley de obediencia debida,
las que procuraron, ahora menos prolijamente, restablecer los limites
originarios (es importante destacar que en la resolucién de los hechos de
Semana Santa de 1987 no se prometi6 esa ley, sino que s6lo se anuncié
que se esperaba que la Corte Suprema definiera los limites de la obe-
diencia; sélo cuando, varios meses después, se tuvo conciencia de que
ello no ocurrirfa, se promovié la ley en cuestién). Es obvio que la ultima
ley fue un instrumento pobre, puesto que inevitablemente conllevaba
un mensaje opuesto a aquel que desde Nuremberg esta en el frontispicio
de la conciencia civilizada: jamads estd justificada la obediencia a 6rdenes
cuando estas son aberrantes.

Sin embargo, al menos se intenté atenuar este mensaje haciendo alu-
sién a la regulacion de la obediencia debida previa a la comisién de los
hechosy a que ella debia cambiar para el futuro. De hecho la ley en cues-
tién pareci6 el mal menor ante los males de las alternativas mds conven-
cionales: la necesaria generalidad de la amnistia y la inconstitucionalidad
del indulto a los procesados.

Aunque todavia es temprano para juzgar con ecuanimidad y conoci-
miento de las implicaciones relevantes, esa politica parece haber tenido
algiin éxito, junto obviamente con muchos otros factores, en el fortale-
cimiento de la conciencia piblica de condena a los hechos objeto de
investigacién, procesamiento y punicién, como muestran las encuestas
y las manifestaciones y reacciones piblicas que se producen cada vez
que esa condena aparece cuestionada. El éxito ha sido sin duda menor
en superar los enclaves de diversas modalidades de discurso de las que
participan quienes defienden los hechos que han sido objeto de tal in-
vestigacién, procesamiento y punicién, recurriendo a categorias concep-
tuales ~como “el Ser Nacional” y sus “custodios privilegiados” y diversos
tipos de “conspiraciones” que lo ponen en peligro- que no son compar-
tidas por el resto de la comunidad de comunicacién y que, en conse-
cuencia, los conducen a un aislamiento peligroso. Los indultos dictados
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recientemente por el presidente de la nacién Carlos Menem parecerian
proseguir la misma linea del gobierno anterior de establecer limites a la
persecucién penal de estos actos de violencia.

Sin embargo, hay diferencias profundas y extremadamente graves que
merecen sefialarse. En primer lugar, el indulto comprende casos que por
diversas razones no podian ser objeto del mismo tratamiento que el de
los procesados por actos de terrorismo de Estado. Los condenados por
la Guerra de Malvinas lo habian sido en primera instancia por la propia
jurisdiccién militar, y los procesados por rebelién e insubordinacién lo
fueron por actos cometidos durante un régimen constitucional, en el
que se supone hay una voluntad compartida por todos los actores po-
liticos de aplicar inflexiblemente la ley, cualesquiera sean sus actitudes
sobre los hechos que ocurrieron en el ignominioso pasado y las formas
de tratarlos.

El poner todas estas situaciones en la misma bolsa y hacerlas objeto
de idéntico trato es considerablemente peligroso: transmite el mensaje
de que dan lo mismo los hechos que los militares condenaron que los
que se resistieron a condenar, que dan igual los delitos cometidos bajo
un régimen de facto que los que se ejecutaron contra las instituciones
democraticas.

Lo que si pareceria representar una continuidad de la politica del an-
terior gobierno son las medidas que favorecen a los procesados por viola-
ciones a los derechos humanos cometidas tanto por el terrorismo guerri-
llero como por el terrorismo de Estado. Aqui se aplica aparentemente la
misma razén de que la reiteracién de procesos piiblicos por estos hechos
tiene la virtualidad de generar tensiones y reacciones que no son pro-
picias para consolidar el sistema democratico. Pero, en segundo lugar,
quienes acuden sin calificaciones a este argumento estin adoptando una
derivacién de la tesis “responsabilidad extendida, responsabilidad dilui-
da”, sin tomar en cuenta que los que quedaron fuera de los limites de
la obediencia debida son los que tenian responsabilidades mas graves,
y que, por lo tanto, mds serias deben ser las consecuencias perniciosas
previstas para justificar su impunidad.

En tercer término, el remedio técnico previsto para acceder a esa im-
punidad es obviamente inconstitucional. Para percibir esto hay que de-
jar de lado la falacia de que cada vez que algo es constitucionalmente
controvertible es constitucionalmente permisible y simplemente adver-
tir que el art. 95 de la Constituciéon prohibe al presidente de la nacion
“arrogarse el conocimiento de causas pendientes”, que €l art. 86, inc. 6
habla de “indultar y conmutar penas por delitos federales” (lo que hace
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que la limitacién a delitos federales no se aplique al indulto si este no se
vincula —como figura en cualquier diccionario- con la idea de la pena), y
que esta formula es relevantemente diferente a la de la Constitucién nor-
teamericana (que habla de conmutar penas, y luego, de perdonar). Esta
violacion constitucional es sin duda grave, puesto que preanuncia una
actitud de ligereza respecto del Estado de Derecho. Atin mas importante
es el argumento valorativo de que una cosa es darle poder al presiden-
te para decidir la cuestion administrativa de la aplicacién de una pena
dispuesta por los tribunales, y otra muy diferente es darle poder para
interferir con la accién de estos, impidiendo que se conozca la verdad
y con la posibilidad de dar la impresién —segtin c6mo se fundamente el
indulto- de que los culpables son inocentes o de que los inocentes son
culpables. En el marco de un presidencialismo extremo como el nuestro,
este reconocimiento de un nuevo poder presidencial es un precedente
de enormes riesgos y posibilidades de abusos.

Tampoco puede descartarse a la ligera el argumento de que la gene-
ralidad de este indulto lo asemeja en la prictica a una amnistia, que es
facultad privativa del Congreso nacional. Pero, en cuarto lugar, tampoco
lo mas relevante son estos argumentos constitucionales, sino el hecho
de que cualquiera puede ser la justificacién de esta nueva impunidad.
Al igual que las amnistias de 1973, ella responde a una concepcién muy
diferente de los limites promovidos por el gobierno anterior. Los discur-
sos oficiales, los fundamentos de los decretos de indulto, los gestos de
camaraderia ulteriores a la medida muestran claramente que el mensaje
que se intenta transmitir a la sociedad es bien distinto: ya no se trata de
eximir de penas, por consideraciones de proteccién de la sociedad y del
orden democritico, por hechos que se condenan moralmente con la
mads firme conviccién y con el énfasis mas intenso, sino de minimizar las
graves violaciones a la dignidad humana cometidas por los dos terroristas
como “desencuentros”, como manifestaciones de una enemistad en la
que se vio envuelta toda la sociedad y que ahora toca olvidar y superar en
un gesto de gran reconciliacién colectiva. En el lenguaje oficial, la teoria
de la responsabilidad diluida es llevada al maximo al hablar de “guerra
civil”, como si practicamente toda la poblacién hubiera estado embande-
rada activamente detrds de uno y otro terrorismo, y ahora le tocara par-
ticipar magndnimamente de esta supuesta reconciliacién omniabarcado-
ra. La mayoria de la poblacién no tiene con quién reconciliarse porque
nunca estuvo enemistada con nadie: simplemente fue victima inocente
de un fuego cruzado por parte de bandos que entendian plenamente
. justificado aterrorizar al resto de la sociedad para lograr sus objetivos.
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También se da un mensaje confuso cuando se apela a la pacificacion
como prerrequisito de la concentracion de la poblacién en actividades
productivas.

La falacia aqui es suponer que la mayoria de la poblacién estd distrai-
da de sus posibilidades de trabajo fecundo, de creatividad, de inversién
por las rencillas intestinas que se dan entre grandes sectores, cuando en
realidad la gente se ocuparia plicidamente de sus negocios si viera que
la justicia hace tranquilamente su trabajo.

Son estos mensajes equivocos y confusos que acompanan a las recien-
tes medidas contrapunitivas los que mayor peligro encierran para la for-
macién de una conciencia moral sélida en proteccién de los derechos
humanos para el futuro. Es grave que la gente, sobre todo los jévenes,
crezca cada vez mds escéptica respecto de las posibilidades de actuacién
de la justicia en otros casos. Es grave que se entienda que la politica es
un ambito de inmunidad ante consideraciones morales y que lo que se
hace con motivacién de esa indole, por mas aberrante que sea, tarde o
temprano resultard impune. Es grave que diversos grupos supongan que
atentar contra el orden democritico no acarrea consecuencias si se lo
hace con suficiente reiteracién y fuerza. Es grave que se transmita la idea
de que son tan responsables las victimas del terror como sus autores y que
todos deben confundirse en un calido abrazo, sin esperar una palabra de
arrepentimiento o reconocimiento por parte de los ultimos, esto es, de
los verdaderos responsables. Todo eso es grave, y su gravedad no se mide
por consecuencias inmediatas, sino por su potencialidad para provocar
situaciones que luego, cuando ya es tarde, hacen exclamar: “;Cémo esto
pudo ocurrir aquil”. Pero a pesar de su gravedad debemos conservar es-
peranzas, puesto que el principal custodio de la conciencia moral de una
sociedad no es el gobierno por medio de su politica punitiva. El principal
custodio de esa conciencia de la propia sociedad y el primer instrumento
de proteccién no son las penas, sino una amplia y profunda reflexién y
discusién publica como las que estos indultos han provocado.






El deber de castigar los abusos
cometidos en el pasado contra
los derechos humanos puesto
en contexto

El caso de la Argentina®

I. INTRODUCCION

Debemos estar agradecidos con Diane Orentlicher por tan com-
pleto andlisis de un tema en extremo dificil.” Sin embargo, pienso que su
discusién tedrica no alcanza a explicar las variadas y, a menudo, dificiles rea-
lidades que deben enfrentar los gobiernos sucesores. Orentlicher se centra
en cuestiones morales y legales, e infiere algunas conclusiones sobre €l de-
ber de enjuiciar de manera selectiva violaciones pasadas a los derechos hu-
manos. Pero el problema de inferir esas conclusiones no se relaciona tanto
con premisas morales o de normativa legal, sino con premisas de hecho que
por su parte también condicionan dichas conclusiones. Pienso que Orentli-
cher deja de lado algunas circunstancias relevantes que los gobiernos suce-
sores deben enfrentar y que son cruciales a la hora de decidir si iniciar o no
procesos judiciales sobre las violaciones de derechos humanos.

El objetivo de este comentario es poner la férmula de Orentlicher
(1991: 2537) en un contexto factico.! Compartiré, como estudio de caso,
algunos aspectos particularmente complicados de la situacién que tuvo
que enfrentar el gobierno del presidente Ratil Alfonsin en la Argentina

* Originariamente publicado en inglés, bajo el titulo “The Duty to Punish Past
Abuses of Human Rights put into Context: The Case of Argentina”, The Yale
Law Journal, 100(8): 2537-2615 (1991). Reimpreso en Neil Kritz (ed.), Transi-
tional Justice: How Emerging Democracies Reckon with Former Regimes. [N. del E.]

** En este articulo, Carlos Nino debate en profundidad con las posiciones de
Diane Orentlicher. Los textos de ambos, originalmente publicados en el mis-
mo nimero de Yale Law Journal, se inscriben en una discusién que ya aparece
planteada en la conclusién (“El rol del derecho internacional”) del presente
volumen. [N. del E.]

1 Me basaré aqui en mis conocimientos de primera mano y observaciones de
los juicios en la Argentina. Para un recuento mas detallado, véanse O. Gémez
(1985), “El Diario del Juicio” (microfilm archivado en Yale Law School Library) y
Gray (1986: 688), en los que se describen los juicios y condenas en el pais.
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cuando se realizaron Jjuicios por violaciones a los derechos humanos, co-
metidas tanto por las guerrillas de izquierda como por el gobierno ante-
rior. Intentaré demostrar que, una vez que esas circunstancias se toman
en cuenta, las conclusiones que Orentlicher plantea deben recibirse con
mucha reserva, al menos con respecto al caso argentino.

No quisiera generalizar mis conclusiones aplicandolas a otros casos sin
matizarlas, pero conociendo la complejidad de las situaciones en paises
como Uruguay y Chile, debo poner en duda los efectos benéficos de un
deber general que no toma en cuenta complejidades.?

Me dispongo primero a explicar por qué considero que las premisas
morales y legales no constituyen un gran problema segtin las conclusio-
nes de Orentlicher. Comenzando con la dimensién moral, el alcance
del deber que un gobierno tiene para enjuiciar selectivamente abusos
de derechos humanos en el pasado depende, por supuesto, de la teoria
en la que se basa la justificacion para el castigo. S6lo la teoria de retribu-
ci6n obligatoria ~la idea de que a todo crimen se le debe imponer una
condena proporcional, sin importar las consecuencias de esta politica—
tiene implicancias diferentes a las demas. En otras oportunidades (Nino,
1991b; 1983: 289), he descripto la irracionalidad y dificultad moral que
conlleva esta forma de entender el castigo. Si bien es cierto que muchas
personas se aproximan al tema de las violaciones a los derechos humanos
con un fuerte impulso punitivo, casi todos los que se toman un momento
para pensarlo mds detenidamente no estarian dispuestos a defender una
politica disefiada para castigar esos abusos una vez que quede claro que
semejante practica podria provocar, mediante una cadena causal, abusos
semejantes o aun peores. Uno podria ser un retribucionista de la co-
Iriente permisiva y sostener que una mala accién en el pasado hace que
el criminal pierda su inmunidad ante el castigo, pero que el Estado esté
moralmente obligado a castigarlo o no depende de las consecuencias de
dicho castigo. O, alternativamente, se podria pensar que esas consecuen-
cias son relevantes a la permisividad propia de la condena.

2 En el caso de Uruguay, la ley de amnistia por los abusos de derechos
humanos cometidos durante el régimen militar anterior fue ratificada por
plebiscito popular. ;Podrfa toda una poblacién violar el deber propuesto
por Orentlicher? En el caso de Chile, existe un balance extremadamente
delicado entre la nueva e imperfecta democracia y lo que queda del antiguo
régimen. La legitimidad y estabilidad del primero atin se basa en alguna
continuidad del dltimo, que en su tiempo promulgé una ley de amnistia que
prohibia los juicios contra militares.
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Aun asi, en muchas teorias sobre el castigo existe un fuerte elemento
deontolégico en la limitacién del castigo, cualesquiera sean las conse-
cuencias. En mi opinién, esta restriccién deontolégica al tipo de conde-
nas que resultan ttiles para la sociedad proviene de la necesidad de que
el autor del crimen otorgue previamente su consentimiento para asumir
su responsabilidad legal frente a la condena, lo que es estructuralmen-
te analogo a lograr un acuerdo en un contrato. Este consentimiento se
evidencia en el hecho de que la persona actué voluntariamente cuando
cometio el crimen, siendo consciente de que el hecho de tener que asu-
mir la responsabilidad seria una consecuencia normativa de su acto, in-
dependientemente de si previera o no que efectivamente seria castigado.

Por supuesto que existen consecuencias del castigo que son muy valio-
sas, por ejemplo, disuadir eventos similares al demostrar que ningun gru-
po estd por encima de la ley, o consolidar una democracia que presupone
el respeto por el Estado de Derecho. Sin embargo, los procesos penales
pueden tener algunos limites y deben armonizarse con el propdsito de
preservar el sistema democratico. Esta dltima salvedad es atin mds sensata
cuando se tiene en cuenta que la preservacién del sistema democritico es
un prerrequisito para esos mismos castigos, y que su pérdida es un antece-
dente necesario para la violacién masiva de derechos humanos. El castigo
obligatorio, que le da valor a las condenas por encima de todo, hace surgir
la pregunta de si la igualdad ante la ley es infringida cuando la necesidad
de proteger instituciones valiosas como la democracia lleva a una seleccién
de los agentes que seran procesados por abusos a los derechos humanos.
La sola idea de que se pueda estar cometiendo esa infraccién contra el
requerimiento de la igualdad ante la ley presupone que la retribucién obli-
gatoria es la posicién correcta sobre el tema del castigo.

Para aclarar por qué s6lo quienes sostengan un concepto de condena
basado en el castigo obligatorio pueden cuestionar una politica selecti-
va, resulta 1til recurrir a la distincién que hace Dworkin (1977: 90-100)
entre los derechos individuales establecidos por los principios y las metas
colectivas que imponen las politicas. El ejercicio de reconocer los dere-
chos implica la obligacién de universalizar ese reconocimiento a todas
las situaciones similares, mientras que los objetivos colectivos no crean
ese tipo de obligacién. Por ejemplo, si se reparten anticonceptivos a un
grupo de personas basandose en el reconocimiento de su derecho a con-
trolar la reproduccién, entonces estos deben ser distribuidos equitativa-
mente a todos aquellos que se encuentren bajo las mismas circunstan-
cias. Si, por el contrario, se distribuyen para alcanzar alguna meta colec-
tiva, como frenar la tasa de crecimiento de la poblacién, la distribucién
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puede tomar en cuenta circunstancias moralmente irrelevantes como la
fertilidad y puede interrumpirse cuando la meta es alcanzada, aun cuan-
do algunas personas se queden sin recibir anticonceptivos.

Casi todas las teorias del castigo, con excepcién de la del castigo obli-
gatorio, niegan que alguien tenga el derecho a que otros sean condena-
dos por un crimen cometido en el pasado. Condenar a aquellos que han
renunciado a su derecho a no ser condenados no se debe a que se haya
reconocido que sus victimas o sus familiares tienen el derecho a que se
lleve a cabo esa condena. Es la consecuencia de una meta colectiva im-
puesta por la politica de proteger los derechos humanos hacia el futuro.
De esta manera, nadie puede exigir que esa condena sea universalizada a
casos similares si de ese modo no se va a lograr el objetivo de las conde-
nas. Igualmente, la abstencién del gobierno de imponer condenas en este
caso tampoco surge del reconocimiento de un derecho a no ser castigado,
como si lo seria cuando la abstenci6n se debe al reconocimiento de que
el crimen ha sido justificado. En consecuencia, otros autores de crimenes
no pueden exigir que sean sujetos al mismo tratamiento. Esto no quiere
decir que la seleccién pueda ser completamente arbitraria o que pueda
proceder de acuerdo con criterios generalmente proscriptos, tales como
la raza de los acusados. La seleccién se debe realizar segin su utilidad
para satisfacer las metas que se buscan dentro de criterios generalmente
permitidos. Orentlicher parece estar, en general, de acuerdo conmigo en
este importante punto.

Como ultimo asunto preliminar, queda hacer referencia a las premi-
sas relacionadas con la ley, en este caso, el derecho internacional. En
otras oportunidades (Nino, 1985b) he senalado que las proposiciones
normativas de la ley que justifican acciones y decisiones surgen de los
principios morales que dan legitimidad a cierta autoridad, puntualmen-
te las costumbres y convenciones internacionales, y también de propo-
siciones que describen las promulgaciones de la autoridad. En dltima
instancia, un criterio necesario para lavalidez de cualquier norma de ley
positiva, incluidas las leyes positivas internacionales, es la voluntad de las
instituciones del gobierno —es decir, Estados y organismos internaciona-
les~ de hacerla cumplir (Nino, 1980). Orentlicher no ha demostrado su-
ficientemente que esto sea asi en el caso de la norma que supuestamente
establece el deber del gobierno sucesor de enjuiciar selectivamente las
violaciones pasadas a los derechos humanos.

Los argumentos de Orentlicher resultan mads fuertes si se los interpreta
como proposiciones sobre cémo el derecho internacional deberia ser
reformado o desarrollado, en vez de afirmaciones sobre lo que ya existe.
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Pero ese tipo de interpretacién nos devuelve a la dimensién puramente
moral, haciendo necesario evaluar cadenas causales muy complejas. En
efecto, la inclusién del deber de condenar crimenes pasados dentro del
derecho internacional podria, de hecho, causar mayores consecuencias
negativas que deben tomarse en cuenta en la evaluacién moral de toda
la situacién. Esto se relaciona con uno de los puntos mas interesantes
planteados por Orentlicher, que la inclusién de este deber dentro del
derecho internacional podria efectivamente ayudar a los gobiernos en
el proceso de enjuiciar los abusos de derechos humanos. Pero cualquier
evaluacién sobre la veracidad de esta afirmacién requiere que se examine
el complejo conjunto de hechos y circunstancias de cada caso particular.

II. UNA MIRADA DESDE LAS TRINCHERAS

Quisiera ahora describir de manera sucinta las circunstancias bajo las
cuales el gobierno de Alfonsin tuvo que tomar decisiones con respec-
to a los juicios por abusos contra los derechos humanos cometidos por
el anterior gobierno militar y por las guerrillas de izquierda durante la
“guerra sucia contra la subversién”. Espero que esta narracién nos ayu-
de a determinar si el gobierno tenia un deber moral de enjuiciar esos
abusos y, de ser asi, si cumplié con este propésito. Mds aiin, podriamos
determinar si la propuesta de Orentlicher de imponer el deber legal bajo
el derecho internacional pudo haber ayudado a cumplir con cualquier
obligacién moral existente.

Hacia finales de 1982 la Argentina estaba a punto de reventar en una
mezcla de rabia y esperanza. En medio de una crisis econémica, el régi-
men militar estaba completamente desacreditado debido a:

1. la derrota en la Guerra de Malvinas, que a su vez desen-
mascaré los enganos que este régimen venia haciendo a la
poblacién;? ,

2. la denuncia de actos de corrupcién, y

3. las horrendas historias de denigracién humana descriptas con
detalle sensacionalista en los periédicos semanales.

3 Por ejemplo, el régimen aseguré hasta el ultimo momento que estaba ganan-
do la guerra.
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El régimen estaba colapsando y tuvo que llamar a elecciones abiertas y
libres. Con el tiempo surgieron dos candidatos principales, con postu-
ras opuestas en cuanto al enjuiciamiento de las violaciones pasadas a los
derechos humanos. El sefior ftalo Luder, un abogado constitucionalista
y miembro del Partido Peronista, sostenia que los abusos cometidos por
los militares no podian ser sujetos a juicio debido a la imposibilidad cons-
titucional de derogar con retroactividad la ley de amnistia* promulgada
por el régimen militar. Su opositor, el sefior Ratil Alfonsin, del Partido
Radical, denuncié que la posicién peronista era parte de un pacto con
los militares. Alfonsin prometié investigar las violaciones a los derechos
humanos y enjuiciar tanto a los jefes militares que presumiblemente die-
ron las 6rdenes de secuestrar, torturar y asesinar a “subversivos”, como
a los oficiales que cometieron los peores excesos, independientemente
de su posicion de autoridad, junto con los lideres de las guerrillas que
igualmente cometieron crueles abusos contra los derechos humanos. La
intenci6n de Alfonsin era que los juicios excluyeran a todos aquellos que
actuaron obedeciendo 6rdenes.

Para sorpresa de muchos observadores y de los lideres del régimen
derrocado, Alfonsin fue elegido presidente y asumi6 su cargo cuarenta
dias después, el 10 de diciembre de 1983. Después de tomar posesién
del cargo, anuncié un paquete de medidas que promovian los derechos
humanos. Envié al Congreso borradores de proyectos de ley, que mas
tarde se aprobaron. Estos proyectos estaban disenados para derogar la
legislacién criminal draconiana puesta en marcha por el anterior gobier-
no peronista y por el régimen militar,’ castigar el crimen de la tortura
con la misma pena que la utilizada para el asesinato,’ ratificar todos los
convenios internacionales de relevancia relacionados con los derechos
humanos,” derogar la jurisdiccién militar sobre crimenes que se comete-
rian en el futuro por miembros de las Fuerzas Armadas en conexién con

4 Ley nacional 22 294, promulgada el 22 de septiembre de 1983 (que da la
amnistia a los miembros de 1a Junta Militar). Véanse infra notas 14-16 y texto
acompanante. En general, véase Nino (1985a: 21), donde se detallan los
obstdculos legales para anular la ley de amnistia.

5 Ley nacional 23 077, promulgada el 22 de agosto de 1984.

6 Ley nacional 23 097, art. 1, § 1, promulgada el 24 de octubre de 1984. Si la
victima de tortura muere, el torturador enfrenta la misma sentencia que si
hubiera cometido asesinato (art. 1, § 2).

7 Ley nacional 23 054, promulgada el 19 de marzo de 1984 (que ratifica la
Convencién Americana sobre Derechos Humanos).
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actos que forman parte del ejercicio de su cargo,® y eliminar otros tipos
de discriminacién.’

Para investigar los abusos del pasado, Alfonsin cre6 la Comisién Na-
cional sobre la Desaparicién de Personas (Conadep), una comisién pre-
sidencial compuesta por ciudadanos independientes y respetables con
amplios poderes para realizar investigaciones.'” Encabezada por el famo-
so escritor Ernesto Sabato, esta comisién produjo en menos de un ano
el bien conocido informe titulado Nunca mds (1984), en el que figura un
recuento exhaustivo y fiel de las horribles desapariciones de personas.

El presidente Alfonsin crey6 necesario imponer un limite al tiempo
y también al alcance de la responsabilidad criminal, para asegurar que
los juicios y castigos ejemplares, que fueran necesarios para aquellos que
cometieron los peores crimenes, se sostuvieran hasta su culminacién. A
diferencia de Alemania o Japén después de la Segunda Guerra Mundial,
la Argentina no contaba con Fuerzas Armadas domésticas o extranjeras
que apoyaran los juicios. Y a diferencia de Grecia, donde algunas faccio-
nes militares no se opusieron alos juicios, las Fuerzas Armadas argentinas
estaban unidas en su oposicion. Las Fuerzas Armadas, responsables de la
“guerra sucia contra la subversién” del gobierno anterior, ain tenian el
monopolio de la coercién estatal y se mantenian unidas en su oposicién
contra los juicios. Asi, estos limites se hicieron necesarios para proteger
la inica fuerza que respaldaba los juicios: el sistema democritico.

A diferencia de lo que sugiere Orentlicher," fue politicamente im-
posible para el gobierno imponer un limite de plazo reducido para la
realizacién de los juicios, mas alld del empleo de procedimientos com-
parativamente abiertos en términos de tiempo, los cuales expondré a
continuacién. Basandose en las fuertes reacciones piblicas a las leyes de
punto final,’® puestas en marcha durante un periodo de mucha menos

8 Ley nacional 23 049, promulgada el 14 de febrero de 1984. Véanse infra
notas 18-25 y texto acompanante.
9 Para una discusién sobre las leyes que se implementaron, véase Nino (1985a:
219-221).
10 Decreto 187/83, promulgado el 15 de diciembre de 1983.
11 Orentlicher (1991: 2599-2600) se enfoca en el caso de Grecia. Pero alla
los juicios principales no fueron por abusos de derechos humanos, sino
por el golpe de Estado que dieron los coroneles. Y en Grecia las Fuerzas
Armadas estaban mucho menos cohesionadas que las de la Argentina. Estas
diferencias practicas explican la relativa facilidad con que se realizaron los
juicios, mds que los tecnicismos legales que impresionaron a Orentlicher.
12 Ley nacional 23 492, infra nota 33.
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tensién politica, un intento ex ante de imponer una fecha limite para la
terminacién de los juicios probablemente hubiera provocado la ira de
los grupos de derechos humanos, de los partidos de la oposicién, y de la
opinién publica nacional e internacional, una ira tan grande que hubie-
ra deteriorado la legitimidad percibida del gobierno. Ademads, el efecto
bumeran resultante —el afin de cientos de personas de denunciar cargos
criminales— hubiera desatado una reaccién militar mas grande que la
que mds tarde provocaria el efecto bumeran de la ley de punto final. Mds
auin, el alcance de la responsabilidad no podria ser establecido. en for-
ma directa sin infringir la prohibicién contra el dictado de leyes que se
apliquen a hechos ocurridos con anterioridad, como aquellas dirigidas a
persona o personas determinadas o determinables.®

Dado que era imposible poner limites directos a las fechas y al alcan-
ce de la responsabilizacién, estos limites se tuvieron que establecer me-
diante mecanismos indirectos que al mismo tiempo se disefaron para
superar otros obstiaculos legales. Estos obstaculos fueron principalmente
tres: la ley de amnistia dictada por el régimen militar, la jurisdiccién mi-
litar establecida por el Cédigo Militar para enjuiciar esos crimenes, y la
regulacion a la excusa de la obediencia debida del Cédigo Militar (Nino,
1985a). '

El primer obstaculo, la ley de amnistia, afect6 el enjuiciamiento tanto
de guerrilleros como de militares. La derogacién de esta ley no habria
sido efectiva porque los jueces deben aplicar la ley que sea mds benéfi-
ca para el acusado de entre todas las leyes aplicables existentes entre el
momento en que se cometi el crimen y la imposicién de la condena.!*
Mais aiin, la modificacion retroactiva de este articulo habria violado el
mandato de que los acusados sean enjuiciados bajo la ley penal existente
en el momento en que cometieron los delitos.'s

La solucién adoptada por el Congreso, a partir de la iniciativa del Eje-
cutivo, fue anular, en vez de derogar, la ley de amnistia.’® Esto fue posible
porque mediante una nueva concepcién de la validez de las leyes pro-
mulgadas por gobiernos autoritarios (Nino, 1985b), la ley fue interpre-
tada como una norma impuesta de facto que, como tal, no tenia la pre-
suncién de validez de la que gozan las normas de origen democritico.
De esta manera, seria valida sélo si su contenido era justo. Esta solucién

13 Constitucién nacional argentina, art. 18.

14 Cédigo Penal, art. 2.

15 Constitutcién nacional argentina, art. 18.

16 Ley nacional 23 040, promulgada el 27 de diciembre de 1983.
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infringia una antigua préctica de dar a las leyes de facto el mismo valor
que a las leyes constitucionales, pero abri6 las puertas para los juicios por
violaciones de derechos humanos.

El segundo obsticulo legal era la jurisdiccién militar. Dado que los
soldados cometieron crimenes en el ejercicio de sus funciones militares
y en lugares bajo dominio militar, los juicios estaban legalmente bajo la
jurisdiccién de las cortes militares.!” Muchas personas desconfiaban de la
imparcialidad de estos jueces militares al momento de evaluar los actos
de sus colegas, pero modificar la ley que rige las jurisdicciones de ma-
nera ex post facto violaria la prohibicién de quitar a una corte su jurisdic-
cién sobre un caso particular de manera ex post facto.'® Por otro lado, la
Constitucion prohibe que el presidente ejerza funciones judiciales o que
imponga castigos.”” Teniendo en cuenta esta disposicién, el gobierno de
Alfonsin sostuvo que, dado que las cortes militares son cortes adminis-
trativas que pertenecen a una rama del Poder Ejecutivo, la jurisdiccién
militar violaria la Constitucién. Se logré un acuerdo segtn el cual se
realizaria un primer juicio frente a las cortes militares pero con derecho
de apelar automaticamente ante la Corte Federal de Apelaciones, donde
se podria presentar nueva evidencia.” Sj la corte militar no finalizaba el
Jjuicio en el transcurso de seis meses, entonces la Corte Federal de Ape-
laciones podria o bien extender el plazo de accién de la corte militar,
o bien tomar control sobre los casos en cuestién. Desde la perspectiva
politica, el gobierno permitié que las cortes militares mantuvieran su
Jjurisdiccién preliminar bajo la suposicién equivocada de que los jueces
militares estaban preparados para llevar a juicio a algunos de sus colegas

17 Cédigo de Justicia Militar, arts. 108-109 (Ediciones Libreria del Jurista, 1985).
Las cortes militares tienen la jurisdiccién siempre que los crimenes sean
cometidos en una base militar o en conexién con el cumplimiento de actos
de servicio. .

18 “Ningiin habitante de la Nacién puede ser castigado sin juicio previo
fundado en una ley anterior al hecho del proceso, ni juzgado por comisiones
especiales, o sacado de los jueces designados por la ley existente antes del
hecho de la causa.” (Constitucién nacional argentina, art. 18, trad. en Const.
of The Third World, 1, 1991).

19 “En ningiin caso el presidente de la Nacién puede ejercer funciones
judiciales, arrogarse el conocimiento de causas pendientes o restablecer las
fenecidas.” (Constitucién nacional argentina, art. 95, trad. en Const. of The
Third World, 1, 1991).

20 Este procedimiento de revisién automadtica y de carcter plenario es paralelo
alos procesos de apelacién de otras cortes administrativas, lo que garantiza
la constitucionalidad del juicio por parte de una corte administrativa. Véase,
por ejemplo, “Ferndndez Arias c. Paggio”, Fallos, 247: 646 (1960).
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con el deseo de limpiar la imagen desprestigiada de las filas militares. El
gobierno esperaba que la corte militar terminara su trabajo en el tiempo
estipulado, porque las cortes militares eran mucho mas expeditas en sus
procedimientos y porque supuestamente se elegiria un pequefio grupo
de responsables de crimenes, filtrando a los demas. El gobierno pensaba
que después de esto, tras numerosas apelaciones de casos rechazados, la
Corte Federal examinaria algunos pocos casos mas, rechazados errénea-
mente por la corte militar.

El tercer dilema legal se originaba a raiz de la eximente de la obe-
diencia debida, establecida en el Cédigo Militar.2? Cuando un soldado
comete un delito actuando bajo érdenes, la tnica persona responsable
por el crimen es el oficial que dio la orden, a no ser que el soldado
hubiese excedido los limites de dicha orden, en cuyo caso sélo se lo po-
dria culpar sélo como cémplice.? Aunque el Cédigo Militar era util para
limitar el nimero de responsables a ser enjuiciados, tenia también el
efecto no deseado, si se interpretaba literalmente, de indultar a muchos
oficiales de rangos medios que debian ser enjuiciados. De todos modos,
esta regulacion no se podia derogar retroactivamente sin que se violara
la Constitucién.?

Por fortuna, las cortes y los académicos habian interpretado esta dispo-
sicion del Cédigo Militar en el sentido de que se presupone la eximente
de error acerca de la legitimidad de la orden impartida. Teniendo en
cuenta las circunstancias especiales que los oficiales de rangos inferio-
res deben enfrentar, tales como presiones institucionales, amenazas y
propaganda, el borrador que Alfonsin envié al Congreso establecia la
presuncioén revocable de que quienes cometieron crimenes siguiendo
6rdenes, y sin tener la capacidad de decisién propia, habian confiado
erréneamente en la legitimidad de las 6rdenes recibidas. Esta formula-
ci6n permitia limitar el alcance de la responsabilidad a quienes dieron
las 6rdenes, a quienes recibieron 6rdenes pero tenian un alto grado de
discrecién en cuanto a la forma de cumplirlas, o a quienes cometieron

21 Cédigo de Justicia Militar, art. 514 (Ediciones Librerfa del Jurista, 1985).
Cuando el crimen es cometido al ejecutar 6rdenes de servicio, el superior
que dio la orden ser4 la 1inica persona responsable, y el subordinado sélo se
considerard como un cémplice cuando este haya excedido el alcance de la
orden.

22 El Cédigo Penal también ofrece una defensa de la obediencia debida.
Cédigo Penal, art. 34.5. Aquellos que actuaron en virtud de la obediencia
debida no deben ser castigados.

23 Constitucién argentina, art. 18.
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algunos abusos extraordinariamente brutales contra los derechos huma-
nos que exigian un castigo ejemplar.

En este ultimo caso, la propia naturaleza del acto constituja evidencia
que permitia que un juez revocara la presuncién de que el agente habia
creido err6neamente que sus 6rdenes eran legitimas. Con esta interpre-
tacién normativa el borrador enviado al Congreso buscé un equilibrio
entre una interpretacion literal escandalosa, que estableciera la inmuni-
dad a todos menos a los miembros de las Juntas Militares, y la otra inter-
pretacion excesivamente dura, que de manera injusta hubiera exigido
que cada acusado probara de forma concluyente que habia sido induci-
do a creer que la orden era legitima.

Sin embargo, el borrador fue alterado de manera sustancial antes de
su promulgacién,* lo que llev6 a mds confusién que claridad. Un sena-
dor® de un partido menor que normalmente se habfa aliado al peronis-
mo, logré exitosamente que se hiciera una enmienda al borrador para
restringir la aplicacién de la presuncién sobre actuacién errénea para
que un numero mayor de soldados estuviera expuesto a la amenaza de
ser enjuiciado. Asi, la presuncién de error sobre la legitimidad de las
ordenes ya no se aplicaria a crimenes aberrantes y atroces. La cliusula
de la obediencia debida ya no definiria los limites de quienes eran los
responsables y, entonces, no eliminaria la amenaza de enjuiciamiento
para cientos de oficiales debido a que, como lo repetian los miembros y
amigos de los grupos de derechos humanos, cada crimen cometido bajo
este contexto podria ser clasificado como “aberrante y atroz”.

No era posible que el gobierno produjera una descripcién exacta de
las violaciones de derechos humanos mds aborrecibles sin comprome-
terse a llevar a cabo cientos de juicios. Pero tampoco podia hacer una
lista determinada de torturadores y asesinos conocidos a ser procesados
porque esto habria sido inconstitucional. En cambio, el gobierno buscé
cumplir con su objetivo de limitar el nimero de personas que serian
llevadas a juicio mediante el filtro de seleccién de casos por parte de las
cortes militares (bajo la vigilancia de las cortes federales) y la cldusula de
la obediencia debida.

Aparte de algunas decisiones preliminares mds bien ambiguas,? la
corte militar no hizo mayores avances en cuanto a los procesos judi-

24 Ley nacional 23 049.

25 Elias Sapag, de la provincia de Neuquén.

26 Por una parte, la corte militar acusé a los miembros de las Juntas pero, por la
otra, la corte pareci6 justificar sus actuaciones durante las acusaciones.



326 JUICIO AL MAL ABSOLUTO

ciales. Bajo fuertes presiones por parte de sus camaradas, los jueces
militares permitieron que el limite de seis meses establecido, mds una
extension, transcurriera. Asi, la Corte Federal de Apelaciones de Bue-
nos Aires asumio la jurisdiccién y condujo los juicios de los miembros
de las Juntas y de los comandantes de la regién de Buenos Aires. Estos
famosos juicios se desarrollaron exitosamente en medio de una gran
expectacién y emocién publica. Por otra parte, la mayoria de las cortes
de apelacién del interior del pais fueron extremadamente lentas en
asumir la jurisdiccién y continuar con los casos. Quizds esto se debié
a que los miembros de las cortes del interior fueron elegidos menos
selectivamente en términos de su compromiso con la justicia en este
tipo de casos y de su independencia respecto de las Fuerzas Armadas
en sus provincias.

Al final, ninguno de los limites que Alfonsin creyé indispensables para
proteger el sistema democratico fueron impuestos al pie de la letra. Este
fracaso se debié a la participacién democratica, pero no coordinada, de
agentes independientes como el Congreso y los tribunales. Tal como Al-
fonsin temia, las demoras de meses y afios en la realizacién de la segunda
serie de juicios, especialmente después del éxito de los primeros, pro-
dujo cada vez mas descontento entre las tropas militares. Centenares de
militares se sintieron amenazados por la posibilidad de ser enjuiciados.
Algunos oficiales se aprovecharon de ese descontento e intentaron pro-
vocar a las tropas sosteniendo que los juicios eran parte de un plan para
disolver las Fuerzas Armadas y apuntando, como evidencia, a los grupos
de izquierda que hablaban como si todos los militares, no sélo ciertos
oficiales, fueran responsables por el genocidio.

Un intento directo de dar un golpe de Estado no era realista por la
falta de apoyo piblico. Sin embargo, el gobierno temia que los militares
ignoraran las érdenes de los tribunales de comparecer ante la justicia. El
gobierno no contaba, en los hechos, con la coercién necesaria para obli-
gar a un oficial a presentarse ante la corte. Pero, por otra parte, admitir
semejante falta de poder habria deslegitimado al gobierno y lo habria
hecho vulnerable a un golpe de Estado abierto o encubierto, al crear un
peligroso vacio de poder.

Este peligro se hizo aiin mds real hacia fines de 1986. Finalmente, en
medio de las dudas y divisiones internas, el gobierno se decidié a actuar.
Primero, el ministro de Defensa dio instrucciones a los jueces militares
para que aceleraran los juicios pendientes y para que se centraran en el
procesamiento de oficiales que no estaban cubiertos por la excepcién de
la obediencia debida. Pero la Corte Federal de Apelaciones de Buenos
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Aires reaccioné fuertemente” y asumié los casos militares pendientes
que estaban dentro de su jurisdiccién, haciendo que estas instrucciones
perdieran efecto.

Luego, en diciembre de 1986, el presidente Alfonsin envié al Congre-
so una propuesta legislativa®® que establecia un limite de sesenta dias
para acusar a los militares involucrados en la “guerra sucia contra la sub-
versién”. Esta ley, conocida popularmente como la ley de punto final, fue
criticada con fuerza tanto en el extranjero como en el pais.?? A pesar de
que el limite de los sesenta dias se traslapaba con el receso de un mes de
los tribunales, la ley tuvo el efecto bumeran de despertar a las cortes del
interior del pais que presumiblemente no estaban dispuestas a asumir la
responsabilidad por la impunidad eterna de algunos criminales. Mas de
cuatrocientas cincuenta personas fueron acusadas.

Como consecuencia de este despertar de las cortes, la siempre temi-
da respuesta de los militares se materializ6, creando una amenaza muy
real de actos violentos y derramamiento de sangre. Durante la Semana
Santa de 1987, algunos oficiales se negaron a obedecer las érdenes de
detencidén y se escondieron en un cuartel militar, protegidos por sus ca-
maradas fundamentalistas, los llamados “carapintada”, quienes lanzaron
la “Operacion Dignidad” para proteger a las Fuerzas Armadas de la ame-
naza del gobierno radical y de los generales cémplices.

El presidente no pudo obtener suficiente fuerza para vencer a la resis-
tencia. Alertadas sobre lo que estaba sucediendo, millones de personas
se reunieron para apoyar la democracia en la Plaza de Mayo ante la-Casa
de Gobierno de Buenos Aires y en otras ciudades del interior de la Ar-
gentina. Alfonsin viaj6 en helicéptero hasta el cuartel para pedir la ren-
dicion de los rebeldes. Tras horas de tension, regresé con el anuncio de
que los acuartelados se habian rendido y estaban bajo arresto. Ademas
pidié que todos volvieran tranquilamente a sus casas y les dese6 unas
“Felices Pascuas”.

Mais tarde, Alfonsin declaré en televisién que, segin le habia confir-
mado su agregado militar, los rebeldes mostraron una actitud humilde y
lamentaron que ellos, que habian peleado en la guerra, estuvieran bajo
la sospecha permanente de ser criminales. El presidente respondié que

27 Tres de sus miembros renunciaron. Después, dos de ellos retiraron sus
renuncias, pero un miembro si abandoné la corte.

28 Ley nacional 23 492, promulgada el 4 de diciembre de 1986.

29 Véase, por ejemplo, “Justice Diluted in Argentina”, The New York Times, 25 de
febrero de 1987, seccién A26.
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€l estaba obligado a respetar la independencia de la rama judicial. Sin
embargo, transmiti6 su deseo de que la Corte Suprema actuara en forma
expedita para definir los limites de la obediencia debida en los juicios
pendientes.

A pesar del supuesto final feliz de estos dramdticos dias, lo peor esta-
ba atin por llegar. En primer lugar, en los dias siguientes el gobierno se
enter6é de que otros oficiales planeaban resistirse a las citaciones de la
corte. Este reto a la autoridad del gobierno se evit6 s6lo temporalmente
gracias a la cooperacién de la Corte Suprema que pidi6 a los tribunales
los archivos de esos casos, suspendiendo asi los juicios. En segundo lu-
gar, una campana psicolégica iniciada desde algunos sectores del frente
militar (Morales Sold, 1990: 161) y seguida por la izquierda, reclamaba
que el gobierno habia negociado una ley de*amnistia con los militares.
“Felices Pascuas” y otras frases del discurso de Alfonsin fueron repetidas
Incesantemente con un tono irénico. En tercer lugar, el gobierno termi-
n6 por darse cuenta de que la Corte Suprema se habia negado a tomar la
responsabilidad de definir los limites de la obediencia debida.

El gobierno entré en estado de desesperacion. Hubo discusiones acalo-
radas en las reuniones entre ministros, asesores, congresistas y, presumi-
blemente también, los militares, sobre las soluciones posibles: no hacer
nada, proponer ante el Congreso una ley de amnistia, que el presidente
otorgara indultos, permitir la discrecionalidad de los fiscales, o definir
por ley el alcance de la obediencia debida. Todas estas cartas se pusieron
sobre la mesa y una por una fueron rechazadas. No hacer nada habria
sido un desastre. Otorgar amnistia habria excusado a muchos oficiales
dado que, de acuerdo con la Constitucidn, esta debe ser generalizada y,
de acuerdo con el Cédigo Militar, esto necesariamente se habria extendi-
do alos altos oficiales.” Que el presidente otorgara el indulto a personas
que aun no habian sido sentenciadas habria sido inconstitucional.® Y
permitir la discrecién de los fiscales habria violado la tradicién legal y
habria puesto una carga indebida sobre los hombros del fiscal general.

Finalmente, el gobierno adopté la tdltima opcién. Propuso una ley,
aprobada por el Congreso,* que hizo que la presuncién revocable de
la obediencia debida fuera a partir de ese momento irrevocable. La ley
defini6 cudles eran los rangos militares que tenian poder de decisién y

30 Constitucién argentina, art. 16.
31 Constitucién argentina, art. 95.
32 Ley nacional 23 521, promulgada el 4 de junio de 1987.
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excluy6 la excepcién de actos atroces y aberrantes para todos los otros
rangos militares.

La campaiia en contra de esta ley fue muy fuerte, tanto en el pais como
en el extranjero, lo que trajo enormes costos politicos para el gobierno
de Alfonsin. Periodistas e intelectuales de paises cuyos lideres socialistas
habian aconsejado en reiteradas ocasiones a Alfonsin terminar con los
juicios, lo hicieron blanco de las criticas mas duras. El grupo de derechos
humanos del que Alfonsin era cofundador, diseniado para proteger a las
personas de la represién militar durante los juicios, amenaz6 con expul-
sarlo. El Partido Radical también sufri6é con el costo politico de la ley,
como se evidencié tras el pobre resultado que obtuvo en las elecciones
parlamentarias y provinciales en septiembre de 1987.

Sin embargo, el beneficio principal de la ley se materializ6 casi de
inmediato. Cuando los “carapintada” se rebelaron de nuevo,* fueron
reprimidos por la mayoria de los militares, que ahora expresaban clara-
mente su apoyo a las instituciones democraticas.

El miedo a los juicios ya no era un elemento fuerte de cohesion. Asi,
durante la dltima rebelién, el presidente Alfonsin pudo declarar que no
pondria mas limites a los juicios y, como consecuencia, fue aclamado por
las dos Camaras del Congreso.

Pero estos éxitos del gobierno fueron nublados por el ataque terrorista
al cuartel militar La Tablada en enero de 1989 y por la hiperinflacion
que creci6 aceleradamente desde febrero de 1989. Esto llevs a que el
Partido Radical perdiera las elecciones presidenciales en mayo de 1989.
Alfonsin renunci6 a su cargo antes de terminar su mandato, cuando se
dio cuenta de que sélo el nuevo gobierno seria capaz de aplacar la crisis
social y econémica.

Como resultado, la dltima pagina de esta historia sobre los juicios a
crimenes por violacién de derechos humanos fue escrita por el presi-
dente peronista Carlos Menem, quien asumié su cargo en julio de 1989.
Menem concedi6 el indulto presidencial a todos los que estaban conde-
nados o en juicio por actos de terrorismo subversivo y estatal, por mal
comportamiento durante la guerra, o por rebelarse contra las institucio-
nes democraticas.** Estos indultos se extendieron incluso a los principa-

33 Primero, en enero de 1989, en Monte Caseros y luego, en diciembre del
mismo ano, en Villa Martelli.

34 FEl 3 de diciembre de 1990 estos soldados volvieron a rebelarse y ahora se
encuentran nuevamente procesados.
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les oficiales responsables de la organizacién de toda la maquinaria del
terror.%®

Haber perdonado a los mayores responsables no ayudé para nada en
el objetivo de preservar los derechos humanos hacia el futuro. La medi-
da fue adoptada para reconciliar a diferentes sectores de la “familia ar-
gentina”, diluyendo asi las condenas morales por las atrocidades cometi-
dasy tratando los crimenes como si fueran una mera pelea entre grupos
rivales. Esto fue cualitativamente diferente en relacién con las medidas
de Alfonsin para limitar los juicios.

La formacién de la conciencia social en contra de los abusos de dere-
chos humanos depende mas de la exposicién que se puede hacer de di-
chas atrocidades y de su clara condena que del niimero de personas que
son de hecho castigadas por ellos. Asi, una de las justificaciones para las
medidas propuestas por el gobierno de Alfonsin de limitar los juicios era
hacer posible el castigo de los principales culpables. Otorgar el perdén
a los principales culpables de las dos clases de terrorismo es perjudicial
para esa concientizacién, ya que el perdén indiscriminado confirma la
impresién de que el peso de la ley nunca se aplica a los més poderosos,
lo que crea incentivos para actuar ilegalmente y promueve el desencanto
en el pais.*® Dado que los principales conductores del régimen del terror
durante la década del setenta estaban cumpliendo sus sentencias aun
cuando los individuos menos poderosos estuvieran exentos de estas, las
personas se dieron cuenta de que el poder no era inmune al castigo.
Este dejo de ser el caso luego de que el presidente Menem otorgara los
indultos presidenciales.

III. UN ANALISIS DE LA PROPUESTA A LA LUZ DE ALGUNOS ASPECTOS
CARACTERISTICOS DEL CONTEXTO ARGENTINO

Lo que quisiera hacer en esta seccién es explorar si crear un deber en
el derecho internacional, para que un gobierno sucesor enjuicie de ma-

35 Los responsables més conocidos por las violaciones masivas a los derechos
humanos, como Videla, Massera, Viola, Gamps, Sudrez Mason y Firmenich,
fueron todos perdonados.

36 Para una discusién mds detallada, véase Nino (de préxima aparicién).

[N. del E.: el autor probablemente se refiera a The Constitution of Deliberative of
Democracy, publicado después de su fallecimiento por Yale University Press.]
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nera selectiva las violaciones de derechos humanos cometidas durante
gobiernos anteriores, hubiera contribuido a superar cada uno de los fac-
tores que dificultaron los juicios en la Argentina.

En este andlisis asumiré que el deber impuesto por el derecho in-
ternacional se haria cumplir a través de alguna organizacién interna-
cional o por otros Estados. Para tal efecto, se podrian tomar acciones
que irfan desde expresiones de condena hasta la adopcién de medidas,
como el aislamiento econdémico. Esta suposicién, aunque muy poco
factible, demuestra lo poco probable que es que la idea de deber que
plantea Orentlicher sea reconocida actualmente, al menos de manera
amplia, por el derecho internacional.

Algunas veces los paises ignoran sus crudos intereses para sancionar
gobiernos extranjeros que han violado activamente los derechos huma-
nos. Pero seria descabellado imaginar una situacién en la que cualquier
pais sancione a un gobierno por ignorar los abusos cometidos durante
un gobierno anterior. Aun asi, es interesante examinar si la existencia de
dicho deber marcaria una diferencia suficiente como para que valiera
la pena luchar para desarrollar organismos internacionales que hagan
cumplir el derecho internacional.

Miremos detenidamente algunos de los factores que, en mi opinién,
hicieron que los juicios se dificultaran en la Argentina y como podrian
haber sido afectados por la idea del deber que Orentlicher propone.

A. LA AUSENCIA DE NEGOCIACIONES Y ACUERDOS

Dada la enorme trascendencia que el resultado de los juicios tenia para
el futuro institucional de la Argentina, ciertamente uno podria haber
asumido que tuvo lugar un conjunto complejo de acuerdos® entre los
diferentes partidos politicos que controlaban el Estado, entre el gobier-
no y los militares, entre el gobierno y los distintos grupos de derechos
humanos, e incluso entre el gobierno y el Poder Judicial.* Pero este no
fue el caso. Hubo conversaciones aisladas, pero no existieron acuerdos

37 Espana, Uruguay y Chile mostraron esta tendencia.

38 Uno puede estimar problematica la idea de llegar a acuerdos con respecto
a la duracién de los juicios. Pero, como se explic6 anteriormente, el castigo
absoluto sin transar es moralmente censurable asi como contraproducente
cuando causa mayores violaciones a los derechos humanos a través de
facilitar la formacién de grupos rebeldes dentro de las Fuerzas Armadas.
Véase texto acompafante de Dworkin (1977: 90-100).
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ni negociaciones reales y concretas. Como consecuencia, las diferentes
partes involucradas actuaron con independencia, sin una significativa
coordinacién. Ocasionalmente, se vieron pequefos gestos de coope-
racién; pero como se senald, este no fue el caso en la mayoria de las
situaciones.

Posiblemente la magnitud y cercania en el tiempo de las atrocidades
cometidas en la Argentina esparcié un deseo del castigo, lo que eliminé
casi todas las posibilidades de negociacién. Quiza, la muy frecuentemen-
te mencionada intransigencia politica del pueblo argentino impidié la
posibilidad de llegar a acuerdos.”* Ciertamente hubo elementos de des-
confianza que dificultaron cualquier negociacién. Los militares creian
que el gobierno queria promover el juicio de cientos o incluso miles
de sus tropas, mientras los grupos de derechos humanos pensaban que
Ia intencién secreta del gobierno era otorgar amnistia a todos o a casi
todos los criminales. Si ambos grupos hubiesen creido que el gobierno
intentaba promover los juicios de, por decir algo, entre treinta y sesenta
acusados, ambos se hubieran liberado de sus temores. Un acuerdo para
tal efecto entre todas las partes correspondientes, incluido el Poder Judi-
cial, habria evitado a todos costosas tensiones y frustraciones.

La estructura de interaccién entre los diferentes actores en la Argenti-
na no era apropiada para lograr acuerdos. Al leer un libro reciente sobre
lalégica de la interaccién colectiva durante la transicién a la democracia
en Espaina después del reinado destructivo de Franco (Colomer, 1990),
quedé impresionado por el hecho de que el proceso de negociacion y de
lograr acuerdos fuera facilitado por la circunstancia de que cada uno de
los tres grupos con grados similares de poder haya podido ejercer igual
presién sobre el otro. Los franquistas y la oposicién liderada por los so-
cialistas consideraban el compromiso propuesto por el gobierno como
una segunda alternativa. Y el gobierno podia amenazar con alinearse con
cualquiera de los dos grupos, forzando en el otro su peor opcién.

Sin embargo, las diferentes partes involucradas en los juicios de de-
rechos humanos en la Argentina no eran iguales, ni en poder ni en in-
fluencia. El poder de amenaza de los grupos de derechos humanos era
mas bien débil, y este consistia en la capacidad de mover a la opinién
publica en el pais y en el extranjero, y eventualmente en provocar alguna
reaccién internacional. Pero mas importante ain, esas amenazas s6lo
afectaban al gobierno al desacreditarlo y debilitar la percepcién que exis-

39 Existe incluso un partido que se enorgullece de ser llamado “intransigente”.
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tia de su legitimidad. Los sectores militares y los grupos que los apoyaban
se beneficiaban de cualquiera de estas amenazas en contra del gobierno.

¢La estructura de accién colectiva habria sido diferente si la propuesta
de Orentlicher se hubiera materializado? El poder de negociacién del
gobierno para llevar a cabo los juicios no se hubiera reforzado con la po-
sibilidad de que el pais recibiera una condena internacional por fracasar
en el enjuiciamiento selectivo de los abusos a los derechos humanos co-
metidos en el pasado. Esta presion internacional no habria sido percibi-
da por parte de los sectores mas fuertes de los militares como una amena-
za para ellos. Quizd la posicién de los grupos que defendian los derechos
humanos hubiera sido mads fuerte si hubiese estado respaldada por una
norma de derecho internacional. Pero este fortalecimiento habria sido
dirigido contra el gobierno y no contra los grupos mas resistentes de las
fuerzas militares. El inico grupo que hubiera ganado poder resultaria
ser el beneficiario menos apropiado, es decir, el grupo de los autores de
los crimenes perpetrados. Los grupos extremistas de las fuerzas militares
hubieran recibido con los brazos abiertos el debilitamiento del gobierno
y de sus politicas a través de su pérdida de legitimidad en la sociedad y su
pérdida de prestigio internacional.

Es posible que la existencia del deber de enjuiciar de manera selecti-
va, respaldado mediante sanciones muy fuertes, hubiera marcado una
diferencia en la estructura de accién colectiva.** Las sanciones habrian
afectado a la poblacién en general, creando una enorme presién adicio-
nal en los sectores mas radicales de las fuerzas militares para superar su
resistencia a enfrentar los juicios. Pero, como senalé, la posibilidad de
que hubiese poderes mundiales reaccionando con tanta fuerza contra
un gobierno por su incapacidad de enjuiciar de manera selectiva las vio-
laciones cometidas durante un gobierno anterior resulta ser una com-
pleta fantasia.

B. EL FRACASO DEL DISCURSO COMUN

Las negociaciones entre las partes involucradas en los juicios por viola-
ciones a los derechos humanos en la Argentina no prosperaron. La otra
forma de comunicacién, es decir, discutir con la intencién de persua-

40 Un ejemplo de esto son las sanciones aplicadas a Sudéfrica por su politica
de apartheid tales como sanciones econémicas, embargo de petréleo, y de-
sinversion.
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dir, resulté dificil cuando se dirigia hacia ciertos sectores de las fuerzas
militares.

Luego de anos de educacién formal e informal, muchos militares de-
sarrollan una forma de ver el mundo que es significativamente diferente
a la del resto de los ciudadanos. Como consecuencia sostienen tipos de
discurso practicos muy desconectados y aislados de los utilizados por el
resto de la sociedad. Esta forma de discurso refuerza y refleja su ideo-
logia referente a un valor supremo, el florecimiento del Ser Nacional.
Este Ser Nacional no evoluciona con la historia del pafs; su estructura no
depende de la Constitucién, la cual es vista como un mero instrumento;
tampoco se expresa su voluntad a través del proceso democritico. De
esta manera, debido a que este Ser Nacional no tiene una base empiri-
ca, esta constantemente siendo amenazado por enemigos empenados
en destruir su identidad al debilitar su poder militar, su religién y su
régimen de propiedad. Las Fuerzas Armadas, asi como la Iglesia y otros
poderes “reales”, serian los defensores naturales de ese Ser Nacional,
dado que tienen un conocimiento privilegiado de sus necesidades.

La “guerra sucia contra la subversién” fue justificada bajo esta ideolo-
gia con una retérica de apoyo. Muchos militares defendieron el sacrificio
de individuos inocentes y la total falta de respeto por la Constitucién
y por el Estado de Derecho como medios necesarios para preservar el
Ser Nacional. Algunas veces se presentaron inconsistencias dentro de
este modo de discurso cuando los lideres militares no justificaban sus
crimenes sino que los negaban tajantemente. Otras veces, los militares
ya acusados oscilaban entre la justificacién y la negacién. Sin embargo,
en general, los militares involucrados en los abusos eran relativamente
consistentes en justificar la “guerra sucia” como necesaria para alcanzar
metas superiores.

Una vieja pregunta es si estamos justificados en imponer, a través del
derecho penal, nuestros propios valores a personas que no sélo no los
comparten sino que ademads carecen del esquema conceptual que los
haria capaces de reconocerlos y entenderlos. No me cabe duda de que
nuestro propio modo de discurso es universalista e inevitablemente nos
compromete a realizar juicios sobre moralidad intersubjetiva, incluso en
relacién con la conducta de personas que no comparten ese modo de dis-
curso.* Puede ser que, subjetivamente, las acciones de una persona sean

41 Incluso el posible juicio sobre la necesidad de tolerar las acciones realizadas
por personas con valores diferentes y con diversos esquemas que los
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excusables porque esta las evalda desde un modo de discurso diferente,
por ejemplo, puede creer que sus acciones fueron justificadas porque su
forma de ver el mundo dicta el comportamiento en cuestion, pero esto
no quiere decir que las acciones de esa persona sean objetivamente justi-
ficadas segiin las presuposiciones de nuestro modo de discurso practico
(Nino, 1989a). Sin embargo, cuando los abismos entre diferentes modos
de discurso se establecen dentro del discurso mas dominante, y cuando
el operar del derecho penal no esti acompanado por un proceso de
argumentacién basado en terreno en comun, surge una seria amenaza
contra la estabilidad social y Ia cohesién. En cierto sentido esto es lo que
pasé en los juicios por las violaciones a los derechos humanos en la Ar-
gentina. Los militares mantuvieron un alto nivel de solidaridad durante
los juicios, tanto es asi que casi ninguno de los soldados testific6. Se nega-
ron a reconocer la legitimidad de los procesos. Asi, surgié una situacién
en la cual un grupo poderoso no acepté las mismas normas y principios
que el resto de la sociedad.

Es poco probable que la existencia del deber de enjuiciar de manera
selectiva los abusos a los derechos humanos bajo el derecho internacio-
nal hubiese contribuido a cerrar la brecha entre modos de discurso que
no tenian ninguna relacién. Tal vez algunos pequefios pero influyentes
sectores conservadores, que se inclinaban a justificar sus abusos, se hu-
bieran rendido ante la presién internacional para seguir adelante con
los juicios. Sin embargo, esto probablemente no habria afectado el re-
sultado final.

Efectivamente, los sectores militares extremistas no se habrian conmo-
vido con la presién internacional para cambiar su visién de mundo. Por
el contrario, dichas presiones de la comunidad internacional habrian
confirmado su idea de que los militares necesitaban proteger a la Ar-
gentina de poderes externos que intentaban debilitar su soberania. Y la
inconsistencia con la cual los superpoderes denuncian, desde una posi-
ci6én de superioridad moral, a Estados mas pequenos de violaciones a los
derechos humanos, hubiera sido condenada por los sectores relevantes
de las fuerzas militares como ruido hipécrita en vez de un discurso mo-
ralmente superior.

justifican nos comprometeria a no tolerar las acciones que interfirieran con
esa tolerancia.
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C. DEMANDAS MAXIMALISTAS

La comunicacién entre el gobierno y los grupos de derechos humanos
no estuvo tan afectada por los diferentes modos de discurso, sino mas
bien por otros factores.

Muchos de los miembros de estos grupos habian sido extremadamente
valientes durante la represién. Ellos incluian a familiares de las victimas
que, por supuesto, se sentian profundamente afectados por el destino
de sus seres queridos. Pero las presiones emocionales que muchos gru-
pos sufrieron dificultaron su habilidad para ser objetivos. Las Madres de
Plaza de Mayo, por ejemplo, insistieron en que los desaparecidos debian
aparecer vivos, aun cuando el hecho desafortunado de sus muertes era
evidente para todo el mundo. En consecuencia, las Madres demoraron
las investigaciones con acciones tales como oponerse a la inspeccién de
tumbas anénimas con el propésito de identificar cadaveres.

Una complicacién adicional fue que los grupos de derechos humanos
en general adoptaron una posicién totalmente retribucionista frente al
castigo de los actos de terrorismo de Estado, la que no fue igualmente ex-
tendida a los actos del terrorismo de las fuerzas de izquierda. Estos gru-
pos acusaron al gobierno de ver las cosas a través de “la teoria de los dos
demonios” que, a su parecer, trataba en forma errénea a los dos grupos
terroristas como igualmente responsables. El gobierno respondié que se
intentaba, por el contrario, desendemoniar la politica argentina al some-
ter a todos a enfrentar el peso de la ley. Pero los grupos se mantuvieron
comprometidos con el objetivo exclusivo de castigar el terrorismo de
Estado. La visién punitiva del castigo adoptada por estas organizaciones
podria haber servido como contrapeso de cualquier apoyo popular a la
impunidad general de los militares o al excesivo pragmatismo de algunos
oficiales del gobierno que estaban inclinados a adoptar la solucién de
corto plazo mds facil. Sin embargo, cuando se pasé cierto umbral, esta
posicién punitiva empez6 a ser danina y autofrustrante.

En primer lugar, la actitud de “todo o nada” no brindaba ningtin in-
centivo para promover los juicios puesto que, bajo la versién mas extre-
ma, cualquier resultado que no incluyera el enjuiciamiento total hasta
del dltimo oficial involucrado, que por supuesto hubiese sido imposible,
careceria totalmente de valor. Esta actitud desalent6 a los oficiales del
gobierno y afect6é negativamente su Voluntad de promover y acelerar los
procesos judiciales mds criticos.

Tanto nacional como internacionalmente muchas personas sostuvie-
ron expectativas en extremo altas sobre los juicios, sin entender las in-
certidumbres que la Argentina estaba enfrentando en este experimento.
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Hubo gente en el extranjero que incluso dijo que el gobierno de Alfon-
sin estaba perdiendo legitimidad moral por los limites que impuso a los
juicios. Extranamente, esta conclusién coincidia con aquella alcanzada
por los sectores extremistas de las fuerzas militares, aunque basada en
diferentes premisas. En segundo lugar, la posicién maximalista de los
grupos de derechos humanos también ayud6 a confirmar los temores del
partido de oposicién en el sentido de que habia un plan para debilitar
a las Fuerzas Armadas. La demanda fue formulada sin discriminar entre
los militares sino, por el contrario, acusando a toda la institucién. Por
supuesto esta condena a todos los militares no hizo nada para facilitar
la cooperacién, incluso entre aquellos que no tenian ni la mas remota
posibilidad de ser enjuiciados. En tercer lugar, dado que sus exigencias
eran extremas e indiscriminadas, los grupos de derechos humanos po-
siblemente terminaron desacreditindose a si mismos, junto con el go-
bierno, ante los ojos de la opinién publica. Este resultado fue muy de-
safortunado, dado el importante papel que estas organizaciones habian
jugado en el pasado y podrian tener que jugar en el futuro.

La incorporacién dentro del derecho internacional del deber de en-
juiciar de manera selectiva los abusos a los derechos humanos cometidos
por un gobierno anterior hubiera s6lo alimentado las exigencias maxi-
malistas, magnificando su efecto divisorio. La debilidad de la posicién
retribucionista del castigo, en la cual estaban basadas las demandas de
los grupos de derechos humanos, habria sido sostenida artificialmente
por el derecho internacional positivo, perjudicando al gobierno que se
encontraba acorralado. Su incorporacién sélo hubiera deslegitimado y
debilitado aiin mas al gobierno, que no contaba con la fuerza para cum-
plir con este deber, sin agregar ni una pizca de poder adicional.

D. OPORTUNISMO POLITICO

Los partidos de oposicién argentinos cooperaron al aprobar muchos de
los instrumentos fundamentales para la implementacién de las politicas
del presidente Alfonsin en lo referente a derechos humanos. Por ejem-
plo, la anulacién de la ley de amnistia fue aprobada por todos los parti-
dos representados en el Congreso. Pero se vio también un nivel relevante
de oportunismo, principalmente cuando las dificultades para culminar
los juicios comenzaron a surgir. Por ejemplo, el Partido Peronista se abs-
tuvo de enviar congresistas a la Conadep, a sabiendas de que su falta de
participacién podia afectar la percepcién de legitimidad de la Comision.
Y, aun cuando los legisladores peronistas concordaron en privado con la
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necesidad de limitar los juicios* y entregaron quérum para aprobar la
legislacién, publicamente criticaron estas leyes como concesiones a los
militares.

Este oportunismo no se debe por entero a falta de virtud politica. Es

" también producto de la dindmica de confrontacion, inherente a un sis-
tema presidencialista de gobierno que coexiste con partidos fuertes y
disciplinados (Nino, 1989b: 129).

Es poco probable que el oportunismo se limitara con la existencia,
dentro del derecho internacional, del deber de enjuiciar de manera se-
lectiva los abusos a los derechos humanos cometidos por un gobierno an-
terior. Por el contrario, los partidos de oposicion hubieran sefialado que
el gobierno no estaba cumpliendo con sus obligaciones internacionales,
0 que incluso era una especie de paria en la comunidad internacional.
Los partidos de oposicién —que no absorbieron los costos politicos de
limitar esos juicios~ hubieran usado la atencién internacional para maxi-
mizar sus ganancias politicas. S6lo la posibilidad de sanciones internacio-
nales extremadamente duras hubiera forzado a los partidos de oposicién
a trabajar seriamente para avanzar con los juicios.

E. AMBIGUEDADES

Es inevitable que en politica haya algin nivel de discurso contradicto-
rio o ambiguo, dados los efectos autogratificantes y autofrustrantes de
las predicciones, amenazas y advertencias que existen en este contexto.
Por ejemplo, muchas personas insistieron en que cuando el presidente
Alfonsin envié al Congreso la ley de obediencia debida debié haber sido
mucho mas abierto con respecto al riesgo que esta representaba para la
democracia y, por lo tanto, para el futuro de los derechos humanos. Su
credibilidad personal se vio afectada por el hecho de que repitié afirma-
ciones algo inconsistentes, diciendo que la ley de obediencia debida era
necesaria para preservar el Estado de Derecho y que él no se encontraba
bajo ningun tipo de presién cuando se decidié a promoverla. Sin embar-
go, fue importante el hecho de que no enfatizara en exceso el riesgo de
la resistencia militar por miedo a agitar a los militares y a generalizar la
percepcién de debilidad hacia el interior del gobierno. De esta manera,
a los oficiales del gobierno se los acusé con frecuencia de emitir dife-

42 Esto se evidencia en el apoyo que posteriormente se dio a muchos de los
perdones mas generalizados otorgados por Menem.
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rentes mensajes intencionalmente, dependiendo de si su audiencia con-
sistia en oficiales militares, grupos de derechos humanos, ciudadanos u
organizaciones internacionales. Pero si la ambigliedad hubiera sido una
practica comun, esto habria provocado muchos efectos perjudiciales.

La presencia constante de ambigiiedades habria creado expectativas
poco realistas por parte de las respectivas audiencias, las cuales luego
habrian presionado al gobierno para que las cumpliera. Y el fracaso in-
evitable del gobierno de cumplir con todas estas expectativas poco rea-
listas, hubiera creado, a su vez, frustracidn e insatisfaccién generalizadas.
Ademis, si las ambigiiedades se hubieran hecho piblicas, se habria de-
sacreditado a los miembros del gobierno que las expresaron y habrian
generado el temor de que ellos estuvieran conspirando con los partidos
de oposicién.

Si hubiera habido una norma internacional sobre el deber de enjui-
ciar de manera selectiva los abusos a los derechos humanos cometidos
por un gobierno anterior, con sanciones que la respaldaran, tal vez el
gobierno se hubiera sentido obligado a abandonar las ambiguedades y
hubiera confesado abiertamente que carecia de la fortaleza necesaria
para castigar estos abusos. Esto podria haber tenido algunos efectos po-
sitivos al bajar las expectativas de los diferentes sectores de la sociedad, y
al generar mds simpatia por un gobierno que estaba luchando con inte-
reses y valores en competencia. Pero sin sanciones impuestas para hacer
cumplir la ley, esta confesién abierta de debilidad, como senalé ante-
riormente, sélo habria socavado la imagen del gobierno, con resuitados
impredecibles.

IV. CONCLUSIONES

Dadas las circunstancias, las investigaciones y juicios que el gobierno de
Alfonsin realizé por abusos a los derechos humanos cometidos en el pa-
sado, se sostuvieron milagrosamente bien. Los resultados, que fueron el
producto de acciones realizadas por agentes independientes sin ninguna
coordinacién, constituyeron todo lo que se podia exigir moralmente en
aquel contexto, una muestra de lo que Bernard Williams llama “suerte
moral” (Williams, 1981). El éxito limitado contribuy6é a crear una con-
ciencia publica sobre los horrores que pueden tener lugar cuando la
democracia y el Estado de Derecho son pasados por alto. Esta conciencia
se dejé ver en el hecho de que bajo la peor crisis econémica de la historia
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en la Argentina, casi nadie apoy6 una interferencia al proceso democra-
tico, a diferencia de lo que habia sucedido anteriormente en situaciones
mas moderadas de crisis econémica. Esto también se puede apreciar a
través de las reacciones populares que existieron en contra de los perdo-
nes otorgados por el presidente Menem.

Estos logros del gobierno del presidente Alfonsin se alcanzaron sin
que las instituciones democraticas sufrieran una tensién excesiva a raiz
de las reacciones de los militares. En consecuencia, estos ultimos estan
gradualmente cambiando su modo de discurso caracteristico, aceptando
una vision menos holistica de la nacién y menos elitista, en términos
epistémicos, sobre sus necesidades.®

Ha habido pocos paralelos en el mundo, y ciertamente no en América
Latina, relacionados con el enjuiciamiento de los responsables por tales
atrocidades. Mds atin, la Argentina lo logré sin un ejército invasor o un
sector de las Fuerzas Armadas respaldando los juicios, literalmente sin
nada mas que el llamado a la moral. Sin embargo, la mayor limitacién
para los logros de la Argentina bajo el gobierno de Alfonsin provino de
la critica publica. Si personas como Orentlicher piensan que el proceso
fue un fracaso parcial, entonces fue un fracaso parcial. Esto es asi porque
parte del éxito consiste en los efectos subjetivos, como el impacto ejem-
plar del proceso en otros desarrollos, el orgullo de los ciudadanos en
relacion con los resultados de los juicios y la satisfaccion de las victimas.

El éxito, aunque limitado, fue el producto de un delicado equilibrio
entre muchos factores. Yo no creo que el equilibrio se hubiese fortale-
cido con la clase de deber internacional por el cual Orentlicher aboga.
El deber internacional posiblemente hubiera desestabilizado atn mas
el proceso de promover los juicios. El deber legal de llevar a juicio de
manera selectiva los casos por abusos a los derechos humanos cometidos
en el gobierno anterior es un instrumento muy burdo para ayudar a los
gobiernos sucesores que deben luchar con las complejidades sutiles de
restablecer la democracia.

Quiza seria mucho mds 1itil para el derecho internacional reconocer
el derecho de la comunidad internacional de castigar las violaciones de
derechos humanos en un foro internacional. El espiritu posterior a Nu-
remberg de enviar a autores de crimenes en contra de los derechos hu-
manos a cortes internacionales parece ser muy sensato. Las violaciones

43 Esto se ve, por e¢jemplo, en la aceptacién de los militares de una ley de
seguridad interna que no permitia su intervencién en conflictos internos.
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a los derechos humanos estan, junto con crimenes como el terrorismo,
el narcotrafico y la desestabilizacién de gobiernos democrdticos, en una
categoria de actos que pueden, dada su magnitud, exceder la capacidad
de las cortes nacionales para manejarlos internamente.

Por supuesto puede resultar demasiado idealista esperar la implemen-
tacién de dichas cortes bajo el estado presente del derecho internacio-
nal; pero esto no es menos realista que esperar que la comunidad inter-
nacional, a través de la presion politica externa, haga cumplir el deber
de castigar los abusos de derechos humanos cometidos en el pasado en
un pais determinado. Ahora bien, si el establecimiento de las cortes in-
ternacionales se hace imposible, se podrian implementar soluciones in-
termedias, como la internacionalizacién de la jurisdiccién y el rechazo
de los tribunales extranjeros a reconocer amnistias, perdones o prescrip-
ciones para esta clase de crimenes.

En segundo lugar, se podria establecer un deber internacional para
esta clase de situaciones de una manera que tome mds en cuenta el con-
texto existente que como lo propone Orentlicher. Me refiero al deber de
los gobiernos de salvaguardar los derechos humanos de futuras violacio-
nes por parte del gobierno o de otros agentes. Hay casos claros, condena-
dos por las actuales normas internacionales, en los cuales los gobiernos
violan los derechos humanos de una manera abierta y activa. Pero tam-
bién hay casos en los que los gobiernos, de manera pasiva e indirecta,
hacen peligrar la preservacién de los derechos humanos a través del de-
bilitamiento de las instituciones, las pricticas, los habitos culturales yla
estructura econémica que apoya la proteccién de los derechos humanos.

Estos casos no son, en general, reconocidos propiamente como vio-
laciones, aunque deberian serlo. A veces la incapacidad del gobierno
de investigar y hacer juicios por las violaciones a los derechos humanos
cometidos durante un gobierno anterior puede, con justa razén, ser ca-
tegorizada como un abuso pasivo a los derechos humanos si pone dichos
derechos en peligro en el futuro.

En ocasiones, sin embargo, lo que puede parecer ante la comunidad
internacional como pasividad por parte de un gobierno, puede de hecho
ser una forma activa de salvaguardarse de futuras violaciones a costa de
dejar de lado los juicios por crimenes pasados. En otras palabras, el con-
texto presente puede frustrar el esfuerzo del gobierno de promover el
castigo de personas responsables por los abusos de derechos humanos, a
menos que se corra el riesgo de provocar mayor violencia y el retorno a
un régimen no democratico. En esos casos, la comunidad internacional
deberia asumir la responsabilidad de hacer valer el deber general que
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estoy proponiendo. Esto resultaria mucho mas til para la proteccién
de los derechos humanos que la incorporacién de un deber burdo e
indiscriminado para castigar, independientemente de las circunstancias
particulares por las que esté atravesando el gobierno, especialmente con-
siderando la amenaza de futuras violaciones similares.

Con el mecanismo que aqui se propone, los Estados extranjeros y la
comunidad internacional no podrian emitir criticas simplistas sobre la
omision de un gobierno de castigar las violaciones de un régimen an-
terior. Antes de reaccionar con criticas y sanciones, la comunidad inter-
nacional tendria que ejercer una revisiéon completa del contexto actual
y de las complejas cadenas de causalidad que llevan a la violacién de
derechos humanos, que pudieron haber sido generadas no sélo por la
indulgencia hacia los abusos del pasado sino también por otros factores
como las presiones politicas y econémicas. Tal revisién podria revelar
que esos obstdculos se originan en agentes, tales como gobiernos extran-
Jjeros, que usualmente son percibidos como si estuvieran por encima de
toda sospecha.

En resumen, la propuesta de Orentlicher, aunque bien expuesta y ar-
gumentada, no ayudaria a un gobierno que busca prevenir violaciones
futuras a los derechos humanos ni siquiera cuando este decide hacerlo
mediante el castigo de los abusos de derechos humanos cometidos en
el pasado. Por el contrario, lo que se necesita es un sistema en el que la
comunidad internacional considere los problemas tnicos y particulares
que cada gobierno democritico sucesor enfrenta y apoye los esfuerzos
necesarios para asegurar la democracia y, por lo tanto, los derechos hu-
manos en el futuro. El conocimiento requerido sobre las circunstancias
existentes para cada caso, con el fin de lograr soluciones justas y pruden-
tes, excluye en general la actitud epistemolégicamente elitista de la inter-
vencion directa ejercida por poderes externos; al mismo tiempo permite
presiones* que tiendan a estimular a las personas a discutir y decidir por
si mismas la mejor forma de proteger sus propios derechos.*

44 Como aquellas realizadas por el gobierno del presidente Carter, la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, y otros, cuando los derechos
humanos estaban siendo violados en la Argentina.

45 Esto tiene conexién con mi defensa de la democracia, que ciertamente debe
ser extendida a la esfera internacional, basada en su valor epistémico para
lograr soluciones correctas (es decir, imparciales) y morales para conflictos
internamente subjetivos. Véase Nino (1991b).



Cuando un castigo justo
es imposible..."

Hay un malentendido recurrente en las conferencias que a
menudo se organizan sobre justicia retroactiva en procesos de transicién
a la democracia. Ese malentendido puede ser diagnosticado si presta-
mos atencion a la repetida reaccién que tienen muchas personas cuando
se considera el legado de los abusos contra los derechos humanos y los
remedios que se adoptaron contra ellos en América del Sur cuando se
restablecié la democracia, y son comparados con ese legado y las pers-
pectivas de remedios que se afrontan en Europa oriental. La reaccién
siempre es: “No puedes comparar. Alli, en paises como la Argentina y
Chile, lo que tienes que enfrentar son claros crimenes como homicidios
o torturas cometidos por personas identificables —principalmente los mi-
litares—, mientras que en paises como Hungria o Polonia lo que nos toca
afrontar son actos como la colaboracién con la policia secreta que se
extendieron en amplios sectores de la poblacién”.

La reaccién se basa, obviamente, en una diferencia verdadera, aunque
parcial. Es evidente que el legado del que un pais como la Argentina ha te-
nido que hacerse cargo esta constituido por miles de ejecuciones ilegales,
precedidas de torturas, abusos sexuales, secuestros, etc., cometidos por las
Fuerzas Armadas y la policia en su lucha contra el terrorismo de izquierda
usando sus propios métodos. Esta clase de abusos extremos contra los de-
rechos humanos fueron cometidos hace mucho tiempo por los regimenes
comunistas de Europa oriental. Pero la diferencia es sélo parcial, dado
que en paises como Rumania hubo violaciones aberrantes de los derechos
humanos cometidas no hace mucho, que son sefaladas generalmente por

* Originariamente publicado en Truth and Justice. The Delicate Balance: The
Documentation of Prior Regimes and Individual Rights, Budapest, CEU Budapest
College Legal Studies Program, The Institute for Constitutional and Legisla-
tive Policy, 1993, pp. 67-74. [N. del E.]
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quienes proponen un trato severo con los lideres del régimen comunis-
ta para justificar su posicién. Ademas, también es cierto que en América
del Sur hubo cooperacién con los militares —por ejemplo, denunciando
a supuestos subversivos u ocupando cargos publicos- que se extendié en
diversos grados entre amplios sectores de la poblacién.

De todas maneras, el malentendido al que me estoy refiriendo no re-
side en olvidar el caricter parcial de la diferencia entre América Latina
y Europa del Este: el malentendido esta en soslayar una analogia mds
profunda que remarca esa diferencia y que consiste en que en ambas
regiones un castigo justo de los abusos pasados puede ser total o parcialmente
imposible.

La imposibilidad total o parcial de un castigo justo puede deberse a
diferentes factores:

1. Las consecuencias de intentar sancionar a todos o a algunos
de los responsables de violaciones a los derechos huma-
nos pueden ser peligrosas para la estabilidad del régimen
democritico, y en tltimo término para la preservacién de
esos mismos derechos humanos en el futuro, si un retribu-
cionismo absoluto, imperativo, se rechaza como finalidad
de la pena, y para su justificacién moral se toman en cuenta
sus consecuencias, por mas que consideremos otros factores
como el consentimiento del destinatario de la pena (véase
mi visién al respecto en Nino, 1983). Asi se sentia que era el
caso en la Argentina cuando se aprobé la ley de obediencia
debida para limitar los juicios a aquellos que habian logrado
condenar a los comandantes que habian ordenado la de-
saparicién de personas. En el caso de Chile, la percepcion
tenfa un alcance aiin mayor dado que la continuidad como
Jjefe del Ejército del propio presidente que habia ordenado
la represién hacia sentir como imposible intentar casi cual-
quier juicio.

2. La posibilidad de castigar algunos de todos los abusos pasa-
dos podria ser imposible por falta de evidencia apropiada
para condenar de manera justa a personas especificas, es
decir, sin riesgos serios de cometer graves injusticias. Esto es
lo que muchas personas estin alegando en Europa oriental
respecto de los expedientes contenidos en los archivos de la
policia secreta, dado que hay diversos factores que contribu-
yen a desconfiar de ellos.
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3. La total o parcial imposibilidad de castigar puede deberse
a factores morales (como por cierto también sucede en las
situaciones anteriores). Uno de estos factores puede ser la
inexistencia de una ley que establezca un castigo al momento
en que el crimen es supuestamente cometido, o la existencia
de una ley de amnistia. Esto quiere decir que si el castigo es
aplicado debe hacerse sobre la base de una ley retroactiva,
violando uno de los principios basicos del sistema juridico
liberal. Puede haber intentos de superar este obsticulo: en
los Juicios de Nuremberg se recurrié a dudosas leyes interna-
cionales preexistentes. En la Argentina, la ley de autoamnistia
impulsada por las Fuerzas Armadas fue declarada nula ex
nihilo e invalidada de acuerdo con la opinién general sobre
las llamadas “leyes de facto” que senala que estas carecen de
la validez a priori necesaria que tienen las leyes democriticas,
permitiendo que los 6rganos democraticos revisen la acepta-
bilidad de sus contenidos antes de declararse obligados por
estas (Nino, 1991a).

4. Otro factor moral que puede convertir al castigo justo en
total o parcialmente imposible es la dificultad ética de esta-
blecer la culpabilidad del potencial acusado. Este es un tema
amplio desde el momento en que se relaciona con cuestiones
morales complejas. Una de esas cuestiones es la distincién
entre actos supererogatorios —las acciones de los santos y
héroes—y las acciones moralmente obligatorias. A menudo,
no cooperar con los regimenes totalitarios seria superero-
gatorio. Otro tema relacionado es el problema de accién
colectiva que se genera cuando algunas normas son impues-
tas, y otras personas adoptaran sus conductas a tales normas,
estén o no de acuerdo con su contenido. Fuera de los casos
de danos provocados intencionalmente a otras personas, es
dificil culpar a alguien por seguir malas leyes que él no creé
cuando sabe que los demas también las siguen. ¢Es mucho
peor el profesor ambicioso que se convierte a si mismo en un
informante no extremadamente perjudicial en un régimen
comunista para poder progresar, que una persona que en
un sistema capitalista gasta su dinero extra en lujos triviales
mientras hay nifos hambrientos a su alrededor? Un tercer
tema moral relevante es la conviccién ideolégica: debemos
tener precaucion de no castigar colaboradores por el mero
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hecho de haber adoptado una ideologia perversa, tal como
los liberales persistentemente insisten cuando esas mismas
ideologias estan proscriptas en sus sociedades.

Cuando el castigo es total o parcialmente imposible debido a alguno de
los factores arriba mencionados o a cualquier otro, y se da también la
condicion adicional de que exista un sentimiento popular de que algo
debe hacerse contra los abusos del pasado o una necesidad legitima de
las victimas de obtener alguna satisfaccién, tenemos un serio problema
que es tanto moral como social. Moralmente, hay un dilema en el cual las
dos medidas, castigar o dejar a los criminales impunes, implican dafos
morales. Socialmente, existe el riesgo de ampliar un rencor que puede
provocar varios tipos de reacciones deletéreas, o el riesgo de reincidir
en los abusos que fueron dejados impunes (muchos consideran que este
pudo ser el caso de Alemania con el nazismo considerando el revisionis-
mo histérico y otros movimientos sociales no tan sutiles que son visibles
en la actualidad).

Es aqui donde emerge una segunda oportunidad para negar compa-
raciones con Ameérica del Sur, con la posibilidad de negar cualquiera de
las dos condiciones de la analogia mds profunda, y decir que el castigo
Jjusto es posible o que no hay ni un sentimiento popular retributivo ni
una necesidad de reparar a las victimas. Esto puede suceder en muchos
casos, o puede llegar a ser asi con el correr del tiempo. Pero el hecho
mismo de que un creciente ndmero de conferencias sobre el problema
de la justicia retroactiva estén siendo organizadas demuestra que el pro-
blema planteado por la combinacién de sentimientos retributivos con la
imposibilidad total o parcial de castigar existe al menos en cierta medida.

Si el problema existe, algo debe hacerse, o los riesgos morales y socia-
les perseguirdn a aquellos que tengan alguna posibilidad de influir en
los eventos.

Esto es lo que nos lleva a la discusién sobre las alternativas al castigo.
Una de estas alternativas son las purgas, que estdn en curso de aplicacién
en paises como Alemania o Checoslovaquia. El problema con las purgas
€s que aunque generalmente producen un dafio menor —pero no siem-
pre- en relacién con el castigo penal, traen consigo el hecho de privar a
las personas de derechos basicos que otros generalmente disfrutan. Esto
ha hecho que en la mayorfa de los paises que adoptaron una concepcién
liberal del sistema juridico no sea posible privar a alguien de su trabajo o
discriminarlo por su empleo sin un debido proceso, incluida la prohibi-
cién de la legislacion retroactiva.
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La compensacién puede ser un remedio atin menos gravoso, y muchos
de los problemas del castigo y las purgas pueden disiparse en relacién
con ella, ademds del hecho de que algunos obstiaculos —como la inexis-
tencia de una legislacién previa— puedan no gravitar en el caso de la
compensacién. Pero a menudo la compensacién no es viable debido, por
ejemplo, a la insolvencia del responsable individual o a la imposibilidad
de probar un dafno concreto.

Cuando la aplicacién justa de estos remedios es imposible por las
razones dadas, debemos considerar la posibilidad de una reparacién
simbélica que consista en otorgar debida consideracién a las victimas,
describiéndolas en un informe para la memoria de las generaciones
futuras, y haciendo de esa descripcién una parte de una explicacion ge-
neral sobre el patrén de repugnancia moral al que ellos, pero también
el resto de la sociedad, fueron sometidos. Esta descripcién no excluye
otras, pero llena el posible vacio que pueda advenir en el futuro por
olvido y revisionismo.

Esto es lo que la Conadep intenté realizar en la Argentina, principal-
mente a través de la publicacién del informe Nunca mds, yla Comision de
la Verdad y Reconciliacién hizo lo propio en Chile. En el caso de la Ar-
gentina, los efectos del informe interactuaron, con bastante €xito en mi
opinién, con los juicios que se llevaron a cabo contra las Juntas Militares.

Pero es un error asociar necesariamente la reparacién simbolica con
la creacién de una Comisién Oficial. Hay otros caminos para producirla.
Incluso podria ser promovida por los jueces, aunque ellos estin mejor
capacitados para remedios mas drasticos, que por hipétesis son impo-
sibles. Sin embargo, si las condiciones son tales que cualquier comisién
creada por la administracién o por el parlamento sera politizada o care-
cerd del prestigio moral necesario, quiza podria organizarse una comi-
sién compuesta por jueces.

En cualquier caso, es necesario que los encargados de producir la des-
cripcién que lleve a una reparacién simbélica sean sujetos del mayor
prestigio moral e imparcialidad. En la Argentina, esto se obtuvo con la
seleccion de distinguidos cientificos, filosofos, sacerdotes y ex jueces sin
ninguna participacién politica. En Chile, se obtuvo con la seleccién de
personas respetadas con diferentes posiciones politicas.

Lo que es importante es que cualquier cuerpo que vaya a producir la
descripcién en cuestion debe satisfacer los siguientes requisitos:

e Es necesario escuchar a las victimas de los abusos, para mos-
trar un genuino entendimiento de su tragedia, para proveer
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cuidados médicos, psicolégicos o de cualquier otro tipo, para
aconsejarlas sobre los cursos posibles de accién legal cuan-
do estos estén disponibles, y para publicitar su caso, si asi lo
desearan.

También es necesario detectar el patrén general que subyace
a los danos, y explicar qué tipo de conductas los causaron. Es
posible ir tan lejos como la ley lo permita —sin un juicio apro-
piado- en identificar qué tipo de roles han desempefiado los
individuos en la produccién de ese sufrimiento humano.

Es conveniente tratar de obtener reconocimientos esponta-
neos de los dafios producidos por las personas que participa-
ron directamente o apoyaron el régimen que permitié6 tales
darlos, en tanto esto no se parezca a las “expiaciones” propias
de los regimenes totalitarios.

Es conveniente que el informe realice recomendaciones
sobre las medidas que deberian tomarse para evitar la repeti-
cién de estas aberraciones en el futuro bajo la consideracién
y para aliviar el sufrimiento de las victimas.

Es importante que los artistas estén involucrados en la pre-
sentacion de esta descripcién —como fue el caso de Ernesto
Sabato en la Argentina—, dado que las situaciones de sufri-
miento humano son tan profundas, el conflicto de intereses
tan perturbador, los dilemas tan inquietantes, y la necesidad
de generar impacto en la conciencia popular tan apremiante,
que solo ellos —y no los historiadores, sociélogos o abogados—
pueden estar a la altura de la tarea.
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